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/)(•/  Vaticano  a  2h  de  Marxo  liv  l^0<i 


Honorahlv  Señor: 

F.t  Padre  Santo  ha  agradecido  vivamente 
el  /lomena/e  ifue  le  ha  dedicado  V.  de  su  re 
dente  obra  Ei.  CK.NTrKiúN,  destinada  a  ins- 
pirar el  deseo  y  el  gusto  de  conocer  el  Santo 
evangelio. 

Fl  fin  altamente  laudable  que  se  ha  pro- 
puesto V.  y  los  ingeniosos  medios  puestos  por 
obra  para  obtenerlo,  honran  su  delicado  inge- 
nio y  el  ardiente  celo  que  le  anima. 

El  Padre  Santo,  augura,  por  lo  tanto,  al 
libro  un  éxito  digno  de  su  mérito,  y  de  todo  co- 
razón concede  a  V.  su  bendición  más  afec- 
tuosa. 

Agradeciéndole  por  mi  parte  el  ejemplar 
con  que  a  mi  me  ha  obsequiado,  le  ruego 
acepte  el  homenaje  de  mis  más  devotos  senti- 
mientos. 

R.  Card.  Merfx  del  Val 


A    MIS    LFCTORES 


/:7  libro  que  os  presento  es  una  novela  histórica  en 
la  ijiie  me  he  propuesto  narrar  y  describir  los  prin 
ripaies  sucesos  de  la  época  mesiünica,  asi  como  los 
con/lictos  rcli,iriosos,  sociales  y  domésticos  que  sus- 
citaron. 

F.n  la  parte  histórica  me  he  a  ¡listado,  estricta- 
mente, a  los  relatos  cvanjirélicos. 

IM  parte  novelesca  o  la  ficción  se  desarrolla 
paralelamente  a  la  historia,  sin  alterarla  ni  defor- 
marla, y  añadiendo  al  asunto  la  parte  de  interés  que 
conviene  a  lectores  que  viven  en  medio  del  mundo 
) .  por  fin,  el  objeto  de  mi  libro  es  inspirar  a  todos  el 
deseo  y  el  ¡irusto  de  leer  los  Evangelios. 

./.  B.  Roulhicr 
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GALILEA 


Cayo  Opio  a  Tulio 

Diez  meses  hace  que  tengo  el  mando  de  la  pequeña 
guarnición  de  Magdala,  en  Galilea,  y  aunque  no  olvido  a 
Roma,  ni  a  mi  querido  amigo  Tulio,  empiezo  a  encontrar 
interesante  y  agradable  este  apartado  país,  que  en  un 
principio  me  parecía  un  destierro. 

Ocupamos  un  castillo  construido  en  lo  alto  de  una  co- 
lina, a  orillas  de  un  hermosísimo  lago,  que  los  galileos 
llaman  el  mar  de  Genezaret. 

Al  pie  de  la  fortaleza  se  extiende  la  ciudad,  inclinada 
hacia  el  lago.  En  los  cerros  vecinos  crecen  naranjales  y  vi- 
ñas, entre losque  se  vislumbran  algunas  quintas  de  recreo, 
propiedad   de   ricos   judíos  o   de   comerciantes  griegos! 

A  la  orilla  del  agua  están  alineadas  las  barcas  de  los 
pescadores,  y  nada  más  encantador  que  verlíis  por  la 


<)      Kl  Centurión 


mañana  tomar  su  vuelo  y  volver  a  la  tarde,  con  las  alas 
caídas,  como  i^randes  pájaros  heridos  que  regresan  al  nido. 

La  sociedad  de  Mándala,  aunque  poco  numerosa,  es 
bastante  escoijida,  y  nada  austera  de  costumbres.  Claro 
está  que  nos  faltan  los  espectáculos  de  Roma,  y  que 
siempre  echamos  de  menos  el  Foro,  el  Campo  de  Marte, 
las  Termas,  los  teatros  y  el  Circo.  Pero  los  placeres  de 
nuestra  refinada  civilizaciiwi  me  habían  absorbido  dema- 
siado, y  no  me  disji;usta  volver  a  entrar  aquí  en  posesión 
de  nn'  mismo.  En  f^ta  íitmósft-ra  de  Oriente,  renovada 
sin  cesar  por  los  efluvios  del  desierto,  empie/o  a  reco- 
brar de  nuevo  mi  libertad. 

Por  otra  parte,  este  país  y  t-ste  pueblo  me  interesan 
sobremanera,  y  auiuiue  más  antiguos  que  Roma,  a  mí  me 
parecen  más  jóvenes. 

La  civilización  nos  ha  envejecido  antes  de  tiempo. 
Apenas  contamos  seis  o  siete  sifijlos  de  existencia,  mien- 
tras que  la  del  pueblo  judío  es  doble,  y  eso  no  obsta 
para  cjue  su  fe  y  sus  creencias  esttMi  todavía  muy  vivaces 
cuando  las  nuestras,  acostadas,  van  a  morir. 

E\  pueblo  parece  aquí,  como  la  naturaleza  que  le 
rodea,  dotado  de  i-terna  juventud.  ¿Y  cómo  ha  de  enve- 
jecer cuando  su  delicioso  mar  interior,  su  cielo,  sus  monta- 
ñas, sus  brisques,  su  río  sagrado  (el  Jordán),  permanecen 
siempre  los  mismos,  y  sobre  todo  cuando  ha  sabido  con- 
servar la  iiiviMicible  esperanza  de  un  i^ran  porvenir,  con 
los  candores,  la  inocencia  y  las  ilusiones  de  la  infancia? 

Bien  lo  prueba  lo  que  aquí  sucede  desde  hace  im  año. 
No  se  oye  hablar  por  todas  partes  más  que  de  predica- 
ciones, de  profecías,  de  un  Me-.ías  esperado  desde  hace 
siglos,  y  que  parece  lia  llegado  al  fin  para  redimir  a  su 
pueblo  y  restaurar  el  reino  de  Israel. 

Desde  mi  llegada  supe  que  un  gran  profeta,  llamado 
Juan,  predicaba  a  las  multitudes  en  el  desierto,  y  las 
bautizaba  en  las  aguas  del  Jordán.  Ahora  se  habla  de 
otro  profeta,  mayor  (]ue  el  primero,  que  enseña  en  las 
sinagogas,  que  cura  a  los  enfermos  y  a  los  lisiados,  y 
devuelve  la  vista  a  los  ciegos  v  el  habla  a  los  mudos. 
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ínterin   puedo   informarmí-  de  esos  acontecimientos 
que  remueven  profundamente  a  las  masas,   admiro  las 
bellezas  y  encantos  de  este  país  lleno  de  sol. 

Comprendo  que  los  profetas  le  hayan  escogido  para 
tiiar  en  el  el  reino  de  Dios  Si  su  anti-uo  edén,  su  pa- 
raíso perdido,  pudiera  descubrirse  en  al«íuna  parte  en 
nin-una  mejor  que  aquí.  Y  si  la  edad  de  oro,  cantada  por 
Ovidio,  pudiera  renacer,  el  la;-o  de  Genezaret  debiera 
ser  su  cuna. 

rliea  -'as  a  este  propósito  que  nuestro  poeta  hace 
rtiiiontar  (  a  edad  de  oro  al  principio  del  miuido  y  la  ter- 
mina en  el  ,ardín  de  las  Hespérides.  donde  había  un  ár- 
M  maravilloso,  car^rado  de  frutos  de  oro,  guardado  por 
una  serpiente  monstruosa? 

¿De  d(3nde  esa  leyenda?  Sin  duda  Ovidio  descubrió 
sus  elementos  en  Hesiodo,  pero  éste  ,de  dónde  los  sacó> 
liK'sbien  amigo  mío.  la  leyenda  la  sacó  sencillamente 
de  os  hbros  de  Moisés,  escritos  quince  siglos  ha,  los 
cua  es  refieren  que  el  primer  hombre  fué  colocado  en  un 
lard.n  de  delicias  del  que  Dios  le  arrojó,  por  haber  co- 
nfio el  tru  o  de  un  árbol  prodigioso,  por  la  sugestión  del 
espíritu  del  mal.  disfrazado  de  serpiente. 

¿\o  es  curioso  de.scubrir  que  los  primitivos  poetas  L^rie- 
uos  y  nuestro  ( )vidio  parecen  haber  sacado  de  los  Libros 
Santos  de  los  ,udios  el  tema  de  sus  poesías  cosmogónicas? 

Ao  puedes  imaginarte  con  qué  interés  estudio  el  he- 
b-eo  en  esos  hbros  e.vtraordinarios  que  los  judíos  llaman 
la  Bib ha   ocupación  a  la  que  consagro  todo  el  tiempo  que 

monto'.    'Ti,  ""''*'''''   '"^'   ^^''^"     ^^"^'"^"    '"^'  '^•"-- 
monto  a  caballo  y  recorro  el  país. 

La  (Jaiilea  mide  apenas  cien  millas  cuadradas,  y  con- 
tiene aproximadamente  doscientas  aldeas,  quince  ciuda- 
des y  casi  tres  millones  de  habitantes 

(iran   parte   de   éstos  .son  ::riegos.    y  aun    hav  ciu- 

nesard"   ^'".^   ''"'    '"''^  «'''•^"^^'^  M"^' i.ulías;    pero    a 
P  sa    de  esa  mezcla  exótica  y   de  la  dominaci.u.  romana 

n  iní  .♦  ''"■'";"'V'"^'  ^^'^''''P"-^'  Í"J''*>  y  la  autoridad  en   él  do- 
minante continua  hiendo  la  teocrática 
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El  siu'lo  i's  fértil  y  muy  pintoresco  Ora  montañoso, 
ora  simpk'mciitf  ondulado,  produce  cereales,  vino,  olivos, 
higueras  y  ricos  pastos  para  el  ganado. 

Su  precioso  mar  en  miniatura  es  una  joya  magnífica- 
mente enjíarzada.  y  la  circunstancia  de  estar  cons- 
tantemente sumergido  en  im  iiaño  de  luz,  duplica  el  es- 
plendor de  sus  cambiantes  matices. 

H  )ras  enteras  paso  mirando  las  barcas  que  en  todos 
sentidos  la  surcan,  y  que  me  recuerdan  las  de  Castella- 
mare,  el  pueblo  en  que  nací,  hasta  el  punto  de  hacerme 
olvidar,  a  veces,  que  estoy  en  Oriente. 

En  efecto,  el  sol  de  Italia  es  el  que  blanquea  esas  le- 
janas velas,  y  el  que  traza  surcos  de  luz  y  de  fuego 
sobre  las  olas  rizadas  por  la  brisa,  y  cielo  de  Italia  es  ese 
cielo  de  lapislázuli  veteado  aquí  y  allá  de  venas  grises. 

í\'ro  cuando  mis  miradas  se  vuelven  hacia  la  carrete- 
ra, Italia  se  desvanece,  y  caigo  en  Oriente  de  nuevo.  Las 
caravanas  que  desfilan,  al  paso  rítmico  de  los  camellos, 
por  los  caminos  que  vienen  de  Tiro,  de  Sidón  y  de  Da- 
masco; los  campamentos  de  los  árabes  que  prosiguen  su 
vida  nómada  a  través  del  desierto;  los  judíos  rebozados 
en  sus  amplias  túnicas  de  vistosos  colores,  las  mujeres, 
veladas,  que  van,  con  grandes  ánforas  en  la  cabeza,  a 
tomar  agua  en  la  fuente  pública,  sus  asnos,  amigos  y  com- 
pañeros del  hombre,  todo  me  hace  recordar  que  estoy,  en 
efecto,  muy  lejos  de  Roma.  —  «Vale.   Nonis  Novembris» 


-  5  de  Noviembre,  año  780  de  Roma. 


Magdala. 


A.  U.  I^oiithitr 


II 


LAS  ORILLAS  DEL  J(mDÁX 


Cuyo  Opio  tí  Tulio 

Acabo  de  costear  el  Jordán,  hasta  el  mar  Muerto,  por 
la  orilla  oriental,  a  través  de  las  montañas  de  la  Perea, 
sitios  más  salvajes,  pero  mucho  más  pintorescos,  que  los 
de  la  orilla  occidental. 

El  mar  Muerto  y  el  de  Genezaret  parecen  dos  anchas 
Lopas  llenas  hasta  los  bordes  por  el  mismo  río,  pero  ¡cuan 
diferi'iites  de  aspecto! 

El  último  es  {gracioso,  risueño,  perfumado  como  la 
copa  del  amor,  y  sus  dulces  a^uas  fertilizan  y  cubren  de 
flores  las  orillas.  El  sefíundo  está  lleno  de  a^ua  espesa 
y  amarjía  como  la  copa  del  odio  o  de  la  cólera  de  un  Dios. 
En  vano  el  Jordán  vacía  en  él  precipitadamente  sus  lím- 
pidas ondas,  que  se  hunden  en  su  seno  como  en  un  abismo 
sin  fondo,  para  no  reaparecer  jamás. 

.Aquella  corriente  sagrada  y  bendita,  que  derrama  la 
prosperidad  sobre  Galilea,  parece  convertirse  en  aj^ua 
maldita  al  caer  en  el  mar  Muerto,  y  siembra  la  desolación 
y  la  muerte  sobre  sus  desiertas  orillas. 

Fenómeno  verdaderamente  curioso,  cuyo  ori^jen  me 
parece  muy  difícil  de  explicar  si  no  se  acepta  la  versión 
de  los  libros  judíos,  seiíún  los  cuales  en  un  día  de  cólera, 
hace  próximamente  quince  siglos,  Jehová  abrió  aquel 
abismo  para  precipitar  en  él  a  cinco  ciudades  pecadoras. 

Dándome  prisa  a  abandonar  aquella  desolada  re<;ión, 
he  rejíresado  a  mi  hermoso  la}j¡o  de  Galilea,  siguietido 
la  orilla  occidental  del  Jordán. 

Desde  mi  ventana  contemplo  mía  )j;raciosa  y  mim'iscula 
bahía,  apresada  entre  dos  cerros,  como  ini  ánfora  con 
dos  asas,  y  cuando  llej^a  la  noche  me  complace  ver  las 
barquitas  de  blancas  velas  acudir  .1  ampararse  en  ella, 


10       Kl  Centurión 

mn'ntnis  Venus,  asomadü  a  su  biilcón.  admira  el  centelleo 
ue  MIS  diamantas  en  el  a;íiia. 

Todas  nuestras  divinidades  campestres,  en  las  que  no 
cree  el  puebj..,  prodigan  aquí  sus  beneficios  y  sus  rique 
/.as  con  una   liberalidad  a  que  no  nos  tienen  acostumbra- 
dos a  los  ,,ue  les  tributamos  culto,  si   bien,  a  la  verdad 
harto  poco  su. cero. 

He  importado  de  Roma  a  Palestina  mis  dioses  lares 
n«rupandolos  alreded..r  de  un  altar,  en  el  que  alimento 
siempre  el  u.ejr.)  sacro.  Son  los  únicos  que  tne  inspiran 
todavía  un  resto  de  fe.  La  llama  (¡ue  sube  de  su  ho^ar  es 
ciI«o  que  vive.  .|ue  brilla,  que  ilumina,  y  al  verla  elevarse 
por  encima  de  mi  morada,  parece  indicarme  que  liav  otro 
mimd..  meiortiiera  del  que  habitamos.  Vesta,  la"  .rran 
Vesta,  esa  es  mi  divinidad  preferida,  porque  es  pura 
porque  es  viraren.  ^       ' 

No  me  hables  más  de  Venus  ni  de  Apolo.  Sus  esta- 
tuas adornan  mi  casa,  pero,  ¡por  Júpiter!  si  no  fueran 
obietos  de  arte  las  vendería,  no  a  los  judíos,  a  quienes  ins- 
piran horrf.r.  sino  a  los  mercaderes  ^rrie.ros 

F.nlasdos..rillasdelj..rdán.  que  acabo  de  recorrer 
rv.'!,'  ;1  ''\'"""'^^^'  '"  ""'^■^'  '■^'"«'•-' ^lue  el  profeta 
doc  ruuis,  |u(,„..  ¡nipresiona  a  las  muchedumbres  son  los 
prodití.os  q.u.  verifica  por  donde  quiera  que  pasa.  Círan 
curiosidad  ten^ro  j,   ,,^1,.  y  ,„bre  todo  de  oirle   paía 

conoa.  cu    es  .o„,.sidc.s  religiosas  que  trae  al  mliS  o 
ui/í .  1(1  noviembre  7,S().     Mándala. 
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III 


rVEXL'S    O    VESTA? 


(mvo  Opio  a  I'ulio 

Al  s(.-p;irarnos  en  Roma  me  decías  que  encontraría  yo 
M\\\\  alfíima  seductora  asiática  o  alguna  hermosa  judía, 
(jilo  sabrían  embellecer  mi  destierro,  y  pretendías  tener 
dfri'cho  a  ser  el  depositario  for/oso  de  mis  coníidencias 
Mibre  el  particular. 

Pues  bien,  mi  querido  ami<ío,  si  te  escribo  en  estos 
monu-ntos  lo  liajío  menos  para  reiterarte  mi  amistad  que 
p;ira  referirte  un  principio  de  aventura,  que  podría  termi- 
nar en  delicioso  idilio,  o  en  drama. 

r;(íuerr¿i  Venus  castijíarme  por  haberla  despreciado 
til  la  última  carta  que  te  e.scribí?  ^;o  será,  por  el  contra- 
rio. Vfsta.  la  que  querrá  recompensarme  por  haberla  elo- 
Ui.ido.-^  No  lo  sé,  pero  me  inclino  a  creer  que  no  es  una 
sacerdotisa  de  Citeres,  sino  más  bien  una  vestal,  la  mujer 
qiif  he  encontrado  hace  dos  días. 

Volvía  a  caballo  de  un  paseo  a  Tiberíades  cuando  en 
lina  avenida  que  conduce  a  una  elegíante  casa  de  campo, 
vi  a  una  joven,  acompañada  de  su  criada,  que  corría  pre- 
cipitadamente, huyendo  con  espanto  de  un  hombre  que  la 
perseiíuía  y  que  ya  estaba  a  piuito  de  alcanzarla-  Como 
buen  fíuardián  del  orden  público,  volé  a  su  socorro,  y 
bast.)  la  vista  de  mi  espada  para  poner  en  fuga  al  impor- 
amo. 

La  joven  me  dii)  y;racias  muy  conmovida  y  me  permi- 
ti«»  acompañarla  hasta  su  puerta,  invitándoim^  a  descan- 
sar. rVro  lo  hizo  como  cohibida,  y  sin  levantar  apenas 
los  ojos  del  suelo,  y  yo  creí  no  deber  aceptar,  aunque 
solicitando  el  permiso  de  volver  otro  día  a  pedir  noticias 
suyas.  No  me  contestó,  y  cuando  aver  llamé  a  su  puer 
ta,  no  fui  recibido. 


'-       I'.l  <  «tiiiiriiin 

Vil  inc  cnrH.ci's  1.)  hiistíiiitc  para  saber  que  no  soy  ni 
«•N;ilt;uln,  „,  entusiasta,  ni  inflamablf.  P„es  bien,  te  con- 
Ks.,  q,u-  esta  niujer  me  lia  fascitiado.  y  pí,r  cierto,  aunque 
te  pare/ca  exirañ...  sin  poner  ella  nada  de  su  parte  para 
o.nsc.;r„,r|„.  L,.;.,s  de  eso:  „,e  I,a  parecido  que  velaba  el 
brillo  de  sns  miradas  para  aparecer  a  mis  ojos  como  una 
nuiier  ordinaria.  Tú  pensarás,  acaso,  que  eso  es  ardid  de 
c.Kiu.ta.  pero  no  sr  p„r  ,,ué  creo  más  en  su  candor  y  en 
su  hoiirade/  que  en  la  virtud  de  nuestras  vestales 

N'o  he  encontrado  en  Oriente  judía  más  hermosa.  Mo- 
rena, de  elevada  esiatura.  esbelta  y  elegante,  su  busto 
s  d.-no  de  Venus,  hn  sus  ojos  negros  y  profundos  arde 
>m  niego  que  pudiera  llamarse  .sombrío.  Se  parecen  a  ¡os 
n)os  de  ciertos  marinos  que  a  tuerza  de  contemplar  inten- 
samente el  mar  y  el  cielo,  han  llegado  a  apropiarse  ios 
U'splandores  de  abismo  del  primero  y  los  relámpagos  de 
tempestad  del  .segundo.  ^  ^ 

'V"t,'sto  a  que.  cuando  la  desata,  su  abundante  cabe- 
llera debe  llegar  hasta  sus  pies. 

.:(^nén  es:^  ,:cuál  es  su  historia?  .Por  qué  vive  .sola  con 
sus  criados.^  Lo  ignoro;  pero  I..  sabré.  Por  de  pronto,  lo  que 
iirirmo  es  que  es  hermosa,  distinguida,   .seductora,  y  que 
Piírece  no  saberlo, o  a  lo  menos,  no  desear  que  se  le  diga 
Hasta  muy  pronto.  '^ 

12  diciembre  7S(>.-- Magda  la. 


¡V 


REY    CONTRA    PROFETA 


Cayo  Opio  a  Tu  lio 
l'K|M  H  Bautista:  tal  es  el  nombre  del  profeta  de  quien 
tt   hable  en  mi  primera  carta,  y  que  acaba  de  ser  encarce- 


A.  M.  Koiitlmr       l.< 

1,'ido  por  orden  del   rey  de   Galilea.   vSu   historia   merece 
conocerse. 

Ya  sabes  que  (ialilea  y  la  F'erea  están  gobernadas 
bajo  el  protectorado  de  Roma  y  con  más  o  menos  restric- 
ciones, por  el  rey  Herodes. 

Este,  aunque  hijo  de  Heredes  el  Cirande,  si'ilo  heredó 
de  su  padre  K  s  vicios. 

Casado'Con  la  hija  de  Aretas,  rey  de  Arabia,  sedujo  y 
robó  a  Herodías,  mujer  de  su  hermano  Felipe,  y  al  mismo 
tiempo  .sobrina  suya,  y  se  casó  con  ella. 

La  hija  de  Aretas  volvió  a  casa  de  su  padre,  quien  ha 
jurado  odio  y  venganza  inextinguible  a  Herodes,  y  que 
acecha  la  ocasión  favorable  para  declararle  la  guerra. 

Entretanto  Herodías  goza  de  su  encumbramiento,  y 
iits  dos  amantes  se  entregan  a  toda  clase  de  placeres. 

Herodes  habita  un  palacio  notable  por  su  elegancia  y 
por  su  lujo,  en  la  preciosa  ciudad  de  Tiberíades,  llamada 
así  en  honor  de  nuestro  Emperador,  ciudad  de  creacituí  re- 
ciente que  el  rey  actual  ha  convertido  en  centro  cosmopo- 
lita, a  la  par  que  en  población  romana.  Hállase  admirable- 
mente situada  a  orillas  dc\  lago,  no  lejos  de  Magdala,  y 
cuando  la  visito  me  complazco  en  ver  allí  reproducido 
en  pequeño  los  pórticos,  las  termas,  los  teatros  y  los  lu- 
gares de  distracción  de  Roma. 

Los  galileos  están  muy  escandalizados  de  la  conducta 
de  su  rey;  pero  el  terror  que  éste  les  inspira  .sella  sus  la- 
bios, y  esa  pareja  incestuosa  y  adúltera  desafiaba  impune- 
mente la  conciencia  pública,  cuando  una  voz  poderosa  se 
ha  dejado  oir,  deiuuiciando  el  escándalo. 

Esa  voz  era  la  del  profeta  Juan,  apellidado  el  Bautista, 
porque  bautizaba  a  sus  discípulos  en  las  aguas  del  Jordán. 
Y  ahí  tienes,  mi  querido  amigo,  un  tipo  extraordinario, 
que  hubiese  causado  honda  sensación  en  el  Foro  romano. 

Ese  hombre  es  la  encarnación  del  desierto,  que  ha 
habitado  por  espacio  de  veinte  años.  En  esos  veinte  años 
ha  guardado  silencio,  hasta  que  de  repente  se  convir- 
tió un  día  en  una  voz,  pero  una  voz  tal  que  el  mundo  no 
ha  oído  otra  semejante.  No  sólo  habla  su  boca,  sino  que 


I  >       Fíl  (')-ntiiri(in 

híibhu,  M.  fisonomm.  su  actitud.  s„s  .dimanes,  su  vida- 
tnd.)  u.b!a  .„  el,  y  t-do  .s  c-loc.ente.  Después  de  haber 
s.dodmufs„,.,,u.cho  car,,..,  s.  h.  transformado  en  ll 
personmcaciun  d.  la  palabra,  y  cuando  se  le  pre-n",,  a 
quien  es.  se  lunita  a  contestar:  .v/r;  sim  vnr        f^'''^""^^ 

biui  habla  el  leui:ua|e  de  un  mundo  misterioso  que  los 
demás  no  conocemos,  y  que  a  él  han  debido  revela  le  as 
vi.siones  de  su  vida  M)litaria. 

de  jíLlcVÍnlr"''r '•;''  '•^"^^^'1"  ^'rsuirse  enfrente 
lor  i  n  '  1      ^'"-  ^"'  '''  ■"^'"^'«"«•''^-  ^""  '«s  onllas  del 

Jordán  j  e„  la  playa  misma  de  Tiberíades,  do  quiera  aue 
su  predicac...  atraía  las  multitudes.  Juan  I^n.aba^  S 
tt  rr  ble.  anatemas  o.ntra  el  rey  y  su  vida  e.scandalosa. 

Los  guardias  del  palacio  le  pusien.n  preso,  conducién- 
dole  delante  de  Herodes.  Pero  allí  n,ismo.  en  p  e  eTc  a 
de  los  cortesanos  y  de   fferodías,  estre.necido  de     S 
nacon,  ha  contumado  acusando,  en  vez  de  excusa    e^y 

l-<irtm...  Ofendida,  quería  que  Juan  fue.se  ejecutado 
minediatamente:  pero  el  rey  no'  lo  consintió.  crSamio 
enterrar  al  prisionero  en  su  castillo  de  Maquerón  eT  ll 
fondo  de  las  montañas  de  Moab,  en  la  Pe  rea 

Ke-resaba  yo  ayer  de  un  paseo  por  el  sur  de  Tibería- 
dev  que  se  encuentra  a  seis  millas  de  Ma^rjala    y   leL^^ba 
a  las  puertas  de  la  ciudad,  cuando  me  enc^ntré'a   Gra- 
ciado proteta  conducido  por  los  soldados  ^^alileos.       ^  ' 
ve    ir.    I      ^^^'■•"^"^''■í'"a  cabeza  y  desnudos  los  pies   v 

•I,    írp'"''^"   '?''*'"^'^  '>''''''■''  tejidas  connéíode 
uimello.  Pero  su  cabellera  flotaba  al  viento    formándole 

lo  T";;';h  """;!'  """"""'•  >■  ^-  «i»^'  levantadora  cS' 
lo.  lanzaban  relámpa«íos 

rec^sn;rí!^t'V"''''f'''  >' -^^^-""ecían.  sin  que  pa- 
enh's  isno  ..  n,t  kÍ  ^^'"^"^"t^'  ^^^  ha  arrebatado  de 
^ara  :t:;pVe.      '  "'"'  """^'  ^^'^'"^--'^  --^'l^'  --so 

t¡Pr??^í  '"'''"f'  ""'  '^"'''■'■^"  "T"''"'  ^^^^  los  dueños  de  la 
t. erra  .aben  ahogar  el  ,rito  de  las  conciencias  honrada! 
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y  las  voci's  varonik-s  ijue  se  atreven  a  proclamar  la 
verdad  y  a  defender  la  moral,  (irande  necesidad  tiene  el 
mundo  de  ser  regenerado,  y  urj;e  ya  que  lleirue  ese 
Mesías,  esperado  por  los  judíos. 

Víi/c.     2» » diciembre  7.S().     Mándala. 


EL   DIVINO    TIBERIO 


Tii/íf)  a  Cayo  Opio 
He  recibido  tus  dos  primeras  cartas,  escritas  en  Mán- 
dala, y  envidio  tu  destino.  Hubo  un  tiempo  en  que  por 
nada  del  mundo  hubiese  consentido  en  vivir  fuera  de 
Koma;  pero  hoy  su  atm(')sfera  me  pesa  y  sus  falsos  place- 
res me  hastían.  No  la  eches  de  menos,  ami^o  mío. 

La  reli<,ri()n.  las  costumbres,  las  in.stitutiones.  están  en 
decadencia.  Ya  no  creemos  en  los  dioses  del  Olimpo,  que 
mdiidablemente  eran  sólo  fábulas;  pero  los  hemos  reem- 
plazado por  otros  que,  valiendo  mucho  menos,  son,  por 
desí^racia,  realidades. 

Las  divinidades  antijruas  nos  molestaban  tanto  menos 
cuanto  que  eran  solamente  mitos.  Los  dioses  del  día  son, 
en  cambio,  seres  vivientes  y  maléficos,  que  nos  explotan,' 
nos  saquean,  nos  gobiernan  duramente,  espían  nuestros 
pasos  y  nos  tiranizan.  Júpiter  .se  llama  hoy  Tiberio,  y  está 
en  Capri,  que  ha  convertido  en  un  Elíseo. 

Allí  «roza  de  un  lujo  desenfrenado,  y  de  todos  los  pla- 
ceres que  es  posible  inventar  para  excitar  y  satisfacer 
sus  jrastados  apetitos.  El  incienso  arde  sin  cesar  delante 
de  su  divinidad,  tan  grotesca  como  cruel.  Todos  le  feste- 
jan, todos  le  adulan,  y  los  artistas  ofrecen  a  la  adoración 
de!  pueblu  imágenes  del  nuevo  ídolo. 


!•)       l\\  CcniíiriiMí 

n!Mtrt't;iiiti)  iKvsotros  «íciiiimos  i)aj()  ('1  yii^o  despótico 
df  otro  lüos  (lili'  til  conoces:  Srjaiio.  Sejaiio  ha  !ley;ado  a 
l;i  ciiiiibrr  del  podiT.  Sus  cst.itiuis  iiiiindíin  el  Foto  y  el 
St  iliuii)  l)fs;i  sus  pies. 

Con  di,)hi')l¡r;i  li.ihilidad  contiiii'ia  preparando  su  eleva- 
ci('in  al  trono,  del  (|iif  ap¿irta  a  todos  los  (iiie  pueden  ce 
rrarle  el  caniinn 

riherio  es  el  línico  (|iu'  i^niora,  aiuuiiie  alfíiin  día  lle- 
^Mrá  a  saberlo,  i|iie  vSejano  es  el  verdadero  envenenador 
lie  sil  hijo  Driiso.  (¡iie  debía  siicederle. 

ALíripiíia,  la  diiíiia  viuda  del  desdichado  Cjermánico, 
está  aineiia/ada  de  destierro    con  sus  hijos. 

hsto  i-s  lo  ijiie  pasa  en  el  mundo  de  los  nuevos  dioses. 

hii  cuanto  a  Ins  simples  mortales,  valemos  casi  tan 
poco  como  tilos,  1j)s  célibes  liemos  renunciado  a  ca- 
sarnos. Los  casados  lian  convertido  en  materia  de  diver 
si<'iii  el  divo/ció.  Las  mnjere>  se  parecen  cada  día  más  a 
aiiiiella  iiue  (^ceróii  llamaba  -  la  mujer  délos  múltiples 
maridos-  fmu/icr  mnltanim  niiplianimh 

\:\  ti'atro  y  los  jm-uos  no  tienen  ya  más  objeto  (jue 
corromper  las  cosiumbri's.  y  los  circes  son  lucrares  de 
prostitución,  en  los  ipie  no  son  solamente  del  pueblo  bajo 
todas  la.s  iiiujeres  que  allí  acuden. 

La  virtud  va  a  morir,  la  esperan/a  ya  lia  muerto,  y 
los  (|ui'  padecen  no  cuentan  más  ipie  con  un  solo  refujrio: 
el  siiiciilio. 

¡.\li!  ¡(^^iié  feli/  (Tes  en  vivir  lejos  de  este  foco  de  pes- 
tilencia! Ahí  puedes  templar  tu  alma  en  la  contemplación 
y  el  estudio  de  la  naturaleza,  «rozar  de  espectáculos 
inievos  y  extraordinarios,  ro/arte  con  un  pu.  blo  más  viejo 
ipie  Roma,  y  al  (pie  han  coiisi-rvado.  sin  embarjro.  la  ju- 
ventud, sil  te  y  sus  esperanzas. 

Apremies,  me  dices,  el  hebreo,  y  lees  los  libros  de 
.^\ol^es,  ¡(^iié  curiosos  deben  ser  esos  estudios  para  un 
hombre  versado,  como  tú,  en  las  letras  ^rrie^^as  y  latinas! 

Lscríbeme  con  frecuencia .  y  téiime  al  corriente  de 
todo  lo  ijue  te  interese  en  el  ori'^inal  país  ipie  habitas.  Adiós. 

líoina,  2  enero  7S1. 


A.  M.  Koiithier     i; 


VI 


.:QUH-:X    ES   ELLA? 


(Myo  Opio  íi  Tulio 

lie  vuelto  a  ver  a  mi  bella  incó};nita.  Uno  de  sus 
i nados  iiie  abrió  la  puerta  y  me  dijo  que  su  ama  había 
>;ilido,  y  ya  iba  a  retirarme,  muy  contrariado,  cuando  la 
vislumbré  en  el  fondo  de  una  alameda  de  su  jardín,  y  me 
diri^^í  a  ella.  Me  volvía  la  espalda,  y  andaba  lentamente, 
rnvuelta  simpieMieiite  en  una  túnica  de  seda  blanca  ra- 
yada de  nefíro.  Fué  a  sentarse  en  w\  banco  de  piedra,  y 
vmyív/.ú  a  leer  un  rollo  de  papiro  que  contenía,  sej^iín  de.s- 
pué^  me  dijo,    las  profecías  de  Daniel». 

Al  ruido  de  mis  pasos  st  levant(')  y  se  adelantó  pausa- 
d;iMUMite  a  mi  encuentro.  La  rxpresiiui  de  su  fisononu'a 
iiif  i 


iklicó  claramente  que  la  importunaba. 
Pero  no  necesité  recordarla  mi  nombre,  ni  el   serv 


ICIO 


in 


le  la  había  prestado.    Auiuiue  turbada  por  la  insistencia 
dr  mis  miradas,  ella  fué  la  primera  en  entablar  conversa 
i  i'in,  y  en  hablarme  de  nuestro  casual  encuentro,  pero  sin 
livaiitar  apenas  de  la  tierra  sus  magníficos  ojos. 

Las  hermosas  acacias  (jue,  sobre   nuestras  cabezas, 
iaban  filtrar  los  rayos  del  sol  a  través  de  sus  cinceladas 


ÍHij.is,  no  daban  la  sombra  suficiente  a    nuestro 


paseo,   y 


1.1  [iropuse  ir  a  se. darnos  en  una  especie  de  templete  (pie 
se  \eía  a  corta  distancia.  res<íuardad()  por  espeso  follaje. 
.Mr  contestó  que  había  llegado  su  hora  habitual  de  reti- 
rarse, y  no  me  iiivit(')  a  sesfuirla. 

reiidr;5s,  sin  duda,  curiosidad  de  saber  qué  hemos  po- 
dido decirnos. 

•Nada  ¡ay  de  mí!  que  pueda  hacerme  esperar  el  menor 
éxito  sentimental. 

y\v  di('i  s^racias  de  nuevo  por  haberla  librado  de  un 
iiiiportimo,  y  la  contesté,  con  completa  sinceridad,  que  era 


IS     Fíl  (■<ntiiri<iii 

yo  el  qiu'  (¡aba  fíracias  a  los  dioses  por  haberme  procu- 
rado tsta  ocasión  de  conocerla.  Después  de  una  pausa, 
sei; I-ida  de  ini  prolonj^^ado  suspiro,  me  dijo:  «no  creo  en 
vuestros  dioses -.  V  con  -ran  habilidad  me  arrastró  a  una 
controversia  reli<íiosa. 

Oee  eti  un  solo  Dios:  Jehová,  y  en  una  sola  relifíión: 
la  de  Moisés. 

Después  de  haber  defendido,  bien  tibiamente  por 
cierto,  a  los  dioses  de  Roma,  la  dije,  para  traer  de  nuevo 
la  conversaci(Hi  al  terreno  amoroso: 

-  Ignoro  si  hay  un  Dios  solo,  o  varios.  Los  homenajes 
debidos  a  la  divinidad  me  complace  más  tributárselos  a 
iu|iiellas  de  sus  obras  ([ue  lo  merecen,  y  cuando  me  encuen- 
tro al  lado  de  una  mujer  como  vos.  me  limito  a  adorarla. 

—  N'f)  profanéis  esa  palabra,  me  replicó  con  tono  se- 
\rro:  sólo  a  Dios  debi-mos  adoración. 

^'  diri;.íiéndost  liac'.'.  ¡¿i  casa,  me  salud»')  con  im  movi- 
minito  de  ¡nano  cjue  di-'oía  traducirse:  no  tenemos  más 
ijuí'  decirnos  . 

r;(^iiién  podrá  ser  esa  mujer  e.\traordinaria? 

4  enero.  7.S1.     ,\\a«ídala. 


Vil 


MVRIAM 


(;•,>. 


n.io 


Mi  hermosa  judía  es  un  misterio,  y  he  recocido  de  su 
inexplicable  historia  muchos  datos.  Se  llama  Myriam,  y 
¡iroced»'  de  Hetaiiia.  doiule  su  familia  posee  u,i  castillo.  Ks- 
tu\o  ca-ada  con  uno  de  !r,:;  j.  fes  de  la  sina<ío<ra  de  Marí- 
dala, doctor  judío,  con  el  i|ue  vivió  dos  años,  al  cabo  de 


A.  B.  KouthitT     r» 


liK  cuales  la  infeliz  fué  seducida  por  un  oficial  de  nuestra 
uuarnición,  que  tú  has  debido  conocer  en  Roma,   llamado 

¡'andera. 

Yo  recuerdo  haberle  visto  en  Cesárea.  El  marido 
abandonó  a  su  muier.  y  denunció  al  seductor  a  las  autori- 
dades militares,  que  le  trasladaron  inmediatamente  de 
miarnición.  La  pobre  Myriam  se  consoló  con  otros,  y  su 
mala  conducta,  que  fué  pronto  del  dominio  público,  la 
convirtió  en  un  escándalo  para  Marídala-  Su  marido  murió 
al  poco  tiempo,  y  ella,  con  el  dinero  de  su  dote,  que  era 
considerable,  vivía  aquí  suntuosamente. 

.Miora  bien,  no  hace  aún  dos  meses,  despidió  brusca- 
iiKiite  a  todos  los  galanes  que  la  cortejaban,  y  cambió 
radicalmente  de  manera  de  vivir. 

l-:i  liltimc.  de  sus  admiradores,  un  joven  comerciante  ^rie- 

^M.  riquísimo,  que  persistía  en  asediarla,  es  el  que  yo  puse 

<n  tuiía.  M    .in  te  referí  en  una  de  mis  cartas  anteriores. 

rCuál  es  la  explicación  de  este  cambio?  Aquí  es  donde 

i-mpií-za  el  misterio. 

La  hermosa  Myriam  se  encontró  un  día  con  el  tjrati 
Profeta,  y  la  primera  mirada  que  éste  posó  sobre  ella,  la 
conmovió  hasta  el  fondo  de  las  entrañas. 

Hra  una  mirada,  me  han  dicho,  acusadora,  penetrante, 
qiu-  leía  hasta  lo  más  recóndito  del  corazón,  y  que  pa- 
>eaba  la  sonda  por  todas  sus  ver^íüenzas. 

.\\vriam  bajó  los  ojos  delante  de  fquella  mirada,  que 
lo  podía  soportar,  y  sintió  el  rubor  subir  a  su  frente,  tan 
poco  habituada  a  enroiecer. 

(fiando  levantó  ¡a  vista,  la  terrible  mirada  del  profeta 
si^uía  siempre  clavada  en  ella,  y  la  multitud,  que  lo 
había  advertido,  la  contemplaba  también  con  desprecio. 
l.kna  de  confusión  se  apresuró  a  huir  de  aquel  siti(<,  y 
di  ^df  entonces,  dicen,  no  cesa  de  ver,  ni  aun  cuando 
diuTiuf,  la  aterradora  mirai-'a  del  hombre  Dios,  y  arre- 
(u mida  de  su  pasado,  siente  dolores  íntimos  que  jamás 
liahía  conocido,  y  llora  con  lágrimas  de  sus  ojos  sus  ini- 
i|iiidades.  aspirando  únicamentt'  a  que  su  conducta  futura 
la  .ilcance  el  perdón  del  Lrofeta. 


¥' 


■I 


20    Kl  Centurión 

Esto  es  tndo  lo  que  lie  podido  descubrir  relativamente 
a  mi  bella  judía.  Naturalmente,  la  lii  toria  me  parecía  muy 
obscura,  y  ardía  en  deseos  de  saber  lo  que  había  en  ella 
de  cierto,  y  sobre  todo  de  sincero,  pues  de  una  parte  no 
soy  bastante  cundido  para  creerlo  todo  a  ojos  cerrados, 
y  de  otra  admiraba  demasiado  a  la  hermosa  Myriam  para 
renunciar  fácilmente  a  la  esperanza  de  conquistarla.  Me 
propuse,  por  lo  tanto,  verla  otr;>  vez,  y  al  fin  lo  conse- 
<ruí,  no  sin  trabajo,  pues  su  puerta  está  cerrada  para  todo 
el  inundo.  A  mí  se  me  abrió  tíracias  a  la  complicidad 
de  su  criada  acompañante,  y  so  pretexto  de  un  asunto  de 
importancia,  pude  celebrar  con  ella  otra  entrevista. 

Al  principio  fin^í  ií^norar  por  completo  su  historia,  y 
le  manifesté  mi  admiración  en  los  términos  más  delicados 
y  discretos. 

Describiéndola  toda  la  sinceridad  de  mis  sentimientos, 
imploraba  la  gracia  de  una  sonrisa  y  de  u  ■••  dulce  pala- 
bra de  la  que  había  'ganado  mi  corazón  con  sus  miradas, 
(jue  refleiaban  un  candor  vir^íinal. 

Mientras  hablé,  Myriam  tuvo  siempre  los  ojos  ba- 
jos. Cuando  los  levantó,  se  veía  en  ellos  profunda  tris- 
teza. Una  amary;a  sonrisa  dilató  sus  labios,  y  me  con- 
testó .sencillamente:  "N'o  conocéis  a  la  que  estáis  ha- 
blando. Si  la  conocierais  os  in,. piraría  otros  sentimientos 
y  otro  lt'n<íuaje.  Deploro  con  toda  el  alma  que  mis  mira- 
das os  hayan  inducido  a  ese  error,  y  os  aconsejo  que 
ofrezcáis  a  otra  un  amor  ijue  no  es  di^no  de  mí,  si  es 
puro,  ni  divino  de  vos  si  no  lo  es.  Toda  relación  entre 
nosotros  es  imposible,  y  os  pido  cuno  insigne  favor  que 
no  procuréis  verme  nunca  más 

Y  como  para  significar  que  la  visita  había  terminado, 
se  puso  t'ii  pie  Yo  ia  suplinié  que  me  escuchara  todavía, 
y  añadí: 

-  Myriam,  os  cimiozco  y  sé  toda  vuestra  historia.  Per- 
mitidme, a  pesar  de  todo,  admiraros,  y  concededme  un 
poco  de  amistad. 

¡.'\li!  r;coiiocéis  mi  historia?  replicó  ruborizándose. 
¿Y  esa  historia,  en  lu<;ar  de  apartaros  de  mí,  os  atrae? 


A.  H.  Knuthier     iM 

I-ii  fso  laMi.  Centurión,  pt-rdóis  In  t-stinia  quo  empezaba 
,'sfiitir  hacia   vuestra   persona,  y  permitidme  añadir  que 
r>tái>  muv  en<íañado   La  mujer  a  la  ijue  ofrecéis  vuestro 
amor  ha  muerto,  v  no  resucitará   nunca    Si  el  respeto  de 
vuestra  di-ínidad  no  basta  para  que  consideréis  mi  pasado 
o)ir(.  un  obst;'culo  entre   nosotros,    aun   me    taita  deciros 
que  un  amor  inexplicable,  y  del  que  nunca  podréis  forma- 
ros idea,   me  separa,   para   siempre,   de  todos  los  otros 
amores.  Hay  un  ser  extraordinario,  que  apenas  conozco, 
al  iiue  he  dado  mi  alma  entera.   r;Es  un  hoaibre?  riEs  un 
DiosM.o  ijrnoro.  Nunca  me  ha   diriiíido  la  palabra,  y  no 
he  tocado  ni  sicpiiera  la  orla  de  su  manto.   Sin   embarco, 
mi  corazón   está    todo  lleno  de   amor  por   él.  y  toda    mi 
vida  le  pertenece.  Una  sola  mirada  suya  ha   obrado  ese 
prodigio,  y  os  juro  que  Myriam  no  amará  jamás,  jamás,  a 

(iiro  mortal. 

Pronunciadas  estas  palabras  se  puso  en  pie,  maies- 
tuosa  V  austera,  y  volviéndome  la  espalda  se  retiró  a  sus 
liabitaciones.  mientras  que  un  criado  corría  a  abrirme  la 
puerta  de  la  calle. 

.Wucho  vas  a  burlarte  de  mí,  querido  Tulio.  y  concedo 
que  te  sobrará  razón.  Pero  confiesa  que  mi  aventura  ine- 
ncia  ser  contada.  Si  hay  en  ella  alguna  otra  peripecia, 
tf  la  comunicaré. 

\2  enero,  7«1  .—Mándala. 
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1J)S  DISCÍPILOS  DIÍL  PROFETA 


Cavo   a    Ti  i.io 


Todo  loque  oijío  relativo  al  Profeta,  es  cada  vez  más 
rxtraordinario.   El  pueblo  piensa  que  va  a   restaurar  el 


Jl      \-.\  t>miiri>>n 

rd.mcl.   Israrl  V  pnr  oMisi-.m-nte  :.  concluir  con  la  do- 

vT  a  visita,  por  la  parto  d.  ('atarnaum.  para  .ntor- 
^uln:  nu-ior  d.  ^-^tc-  candidato  a  la  cor.MU.  a  qm^^^^ 
pm-hlo  lia  querido  ya   proclamar  rey,   i-n   las  montanas 

de  la  Ht-rta.  ii. ,,.,-,„  cik 

,\nte  todo  iH-  procurado  conocer  a  los  qu->  se  llaman  sus 
discípulos.  vl,ahiéndnme  señalado  como  tales  a  anco  o 
seis  que  estaban  a  orillas  de!  la-^o.  sentados  en  los  eh 
des  de  dos  barca>.  puestas  a  secar  sobre  !a  arena,  me 
.eerqueaellos.  ytratéde  hacerles  hablar,  mientras  re- 
mendaban sus  redes.  *•  i  .  ,.  ,1^0 
Son  humildes  pescadores,  pobremente  vestidos  y  des 
provistos,  por  lo  ^^eiieral,  de  instrucción 

M.rmios  eran  discípulos  de  Juan  el  Bautista,  que  los  bau- 
ti/ú  en  el  Jordán.  Les  interro-ué,  y  te  ase-uro  que  no  es 
„ada  ditícil  sonsacarles  lo  que  piensan,  porque  responden 
a  todas  laspre-untas  con  sencillez  y  franqueza  asombrosas. 
l-\  .■vidente  (lUe  no  lieiH'ii  nada  que  ocultar,  y  que 
obran  a  la  luz  del  día:  pero  el  misterio  que  envuelve  a  su 
Maestro  es  tan  impenetrable  para  sus  ojos  como  para  los 
de  la  muchedumbre.  . 

Lo  primero  que  quise  saber  es  cómo  se  habían  con- 
vertido  en  discípulos  del  Proteta,  y  por  qué  habían  aban- 
donado a  Juan. 

l'orqiK  luán,  me  contestó  uno  de  ellos,  no  era  mas 
que  un  precursor,  (^ic^rto  que  es  s^ran  proteta  y  que  era- 
mos felices  ;,1  i.scncharle  cuando  predicaba  en  Hetabara. 
donde  nos  decía  lu-rmosas  y  ^rrandes  palabras,  pero  nos 
advertía  al  mismo  tiempo  que  detrás   de  el   vendría  otro 

mucho  más  «fraude.  ,  \i     • 

Y  cuando   le  preiíuntábamos.  si  el  era  el  .Mesías  es- 
perado, nos  contestaba:  ¡No! 

Ahora  bien,  un  dia  que  éste  y  yo  nos  hallábamos  en 

Betaraba...  , 

l-n  aquel  punto   le  interrumpí  para  prejíuntarles  sus 

nombres. 


A.  lí.  K'"iithi<'r 


F,sti'.  iii«-'  replii't').  Si-  llama 


n 


iif^.   qiu"   "II 


día  que  *. 


stábaii 


Aialrós.  y  yo  Juan.  Decía. 
,()N  c<»n   lUR'Stro    maestro 


Juan  e 
otro-. 


autÍNta. 


.K->ásdf   Nazaret  pasó  cerca  de  nos 


V    liiaii.  desiiíuáudole    coi 


1  v\  dedo,   la  fisonomía 


tran-ti^urada  por  la  emoción 


V  el  t'xtasjs.  exclamó: 


■K 


(irdero  i 
irosternó  i 


le  I)i( 


nir 


borra  los  pecad. •>  del  mundo. 


V  -e  1 

l.\antamos,  nuestro  prinu 


•n  tierra,  imitándole  nosotros 


Cenando  \\o< 


■r  maestn».  sin  pronunciar  pal 


lira,  pii 

^lls    t 


ics  la   finoc 


:i.'.n  se  lo  impidia,  nos  volví 


)  a  sil 


"lalar 


ileiaba  por  la  orilla  del  Jordán- 
'^^adrlnán "^i^uti^aba  que  a  él  era  a  quien  dehíatno 


If  Na/aret.  qui-  s 


iiir  fii  adelante,  y  nos  -.^paramo? 


de  luán,  el  Bautista, 


sin  pena. 

Dominados  por  un  si- 


itimiento  deM-onocido.  ctMnpreii- 


dinios  í 
nos  t-ra 
terioso. 


SeLíuimo 
rarno>,  ni  a 


)ue  empezaba  para  no> 


)tros  una  nueva  vida  y  que 


forzoso  obedL'Cer  a  un  Iki 


.   de   lejos  a  Jesu- 

hablarle,  hasta  que  ^e  volvió  y  nos  dij 


imainieiito    íntimo  y  mis- 
no  atreviéndonos  a  acer- 
dijo: 


r(^ué  buscái? 


Hu>camo>    al   Mesías,   y 


nos    habíamos  afiliado  a 


Juan,  el  Bautista,   pensando   que   era   él:   pero   acaba  de 


darnos  a  entender  que  sois  vos 


Dónde  vivís,   Maestro.- 


Seguidme,  y  lo  veréis,  nos  dijo.  Y  le  seijuimos. 

-Tenía  casa?  pregunté  yo. 

ilabitaba  en   t:atarnauin.    pero   aquella  noclu 


nos 


acostamos  en  un; 
Jordán,  cor.   ramas 


;i  tienda   rústica,  construida,  a  orí 


lias  di 


de  palmeras  hincadas  en   el  suelo,   y 


U  spnés  a 

,  orno  los  arcos 


tadas  entre  sí  por  lo  alto,   para  que 


de  una  bóveda.  En   aquella   parte  orieii 


tormaran 
tal 


del  Jordán  no  hay  posadas. 

.\1  otro  día  le  .seguimos  hasta   aquí,  y  ya 
aliandoiiado  nunca. 

;Y  los  otros  discípulos?  pregunté  yo. 


no  le 


hemo< 


-Aquí   los  ha  encontrado,   como  por  casua 


lidad. 


orillas  c 


leí  lauo.  diciendo  a  cada  uno:  «^sífíue 


íueme'.  Y  le  i..  n 


•¡ÍUido. 


■  Dónde  vive  ahora- 


•'(,     l-.l  (■(  ntiiri">n 


Anuí,  imiv  ct-ria.  i'n  nqni 


qii 
nuida  p««r  un  pis'» 


Ha  casa  df  ladrillos,  for- 


lili  ciiartí),  (HU- 


haio   ciibiiTta  por  una  a/otea,  y  encima 
V  ai  i|:it'  se  sube  por 


v\   Maestro  ocupa 


esa  e^c 


¡lie,  a  de  piedra  ipie 


desde  aquí  se  ve,  pegada  a 


la  pari-d  exterior. 


;Viv 


N 


V   i^i\\Of 


o:  con  su 


madre   v  su 


tía.  qtu'  las  dos  son  v 


iudas. 


También  viven  con  él  sus  hermanos. 
¿i^xn-  hermanos? 
—Los  hijos  de  su  tía  V 
—  ^(^iié  era  esi- tío? 
-^Ün  artesano,  llamado  Cleotás. 


de  su  difunto  tío. 


-Y  su  padre  ¿quién  es.-- 
Era  un  carpintero,  que 


murió  en  Nazaret,  donde  la 


familia  ha  vivido  unos  treinta  anos. 


■  V  por  qué 


alió  de  allí? 


-I'orque  lo-,  nazarenos  se   meo 


modarou  con  el  Pro- 


feta   y   querían    ma 


tarle  cuando   les  anuncio  que  e 


ra  el 


^\esía^ 


sui  (. 


■nibar 
Lo  creemos. 


iro    vosotros  creéis  que  lo  es: 


íl  hijo  de  un  car- 


— ¿No  os  pan-ce  extraordinario  que  el 
nintero  pueda  ser  el  Mesías.-' 

-Sí:  pero  nos  dice  que  su  l'adre  verdadero  es  Dios. 
^  ¿Ctuno  pueden  conciliarse  las  dos  cosas.-* 

Lo  iiínoramos. 
-  ¿Y  cri'éis  una  cosa  que  no  comprendéis.'' 
Si  para  Siihcr  hace  falta  comprender,  pero  para 
rmrn.i  Hav  en  el  universo  miles  de  cosas  en  las  que 
creéis  v  que" no  podríais  explicarnos.  El  verdadero  objeto 
de  la  fe  es  el  misterio.  Largos  siglos  hace  que  el  pueblo 
judío  cree  en  lehová.sin  comprenderle.  ¿Por  que  no  hemos 
lie  creer  en  su  1  lijo  sin  comprenderle  tampoco.^ 

Si  le  conocierais.  Centurión,  también  creeríais.  Su 
p.ilabra  no  se  parece  a  la  de  ningún  otro  hombre,  y  sus 
obras  demuestran  un  poder  sobrehumano. 

En  aquel  momento  vi  salir  una  mujer  de  casa  del  Pro- 
feta. Era  hermosa  y  representaba  45  años.  Iba  a  buscar 
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,ir„a  a   la  ti.entf   púhlicr..   con  su  ánfora  -n  v\  hombn. 
dert-clu).  que  sostfiíia  con  la  mano.  ,,        u. 

.(^uién  es  fsa  .nujer?  prt-unté  al  que  se  llamaba 
luán  Pero  éste  había  ya  corriü  .  para  ayudar  a  a  tía  liea. 
V  Andrés  fué  quien  me  respondió:  la  Madre  del  \  roleta. 
"  '  N..  sé  por  qué,  mi  querido  Tulio,  pero  la  vista  de  aque- 
lla humilde  viuda  de  un  artesano  me  conmovió  hondamen- 
te, y  sólo  C.M1  verla  exclamé:  no  es  una  mu)er  como  las 

''"cuando  regresó  Juan,  reanúdela  conversación,  mien- 
tras los  otros  discípulos  remendaban  las  redes. 

_,Y   qué   hace    vuestro   Maestro   en  este   pequeño 
hi.rar  que  parece  ser  el  centro  de  sus  operaciones.-* 

"    -¡Oh!  Sus  operaciones,   me  respondí.)  Juan,  no  se 
parecen  a  las  vuestras,  y  nada  tienen  de  militar. 

— rPues  qué  carácter  tienen?  . 

El  se  llama  a  sí  propio  un  pastor,  y  dice  que  ha  sido 
enviado  para  buscar  las  ovejas  descarriadas  de  Israel, 
l-.a  es  la  misión  que,  en  efecto,  ejerce  desde  que  nos- 
otros le  se-uimos,  y  en  su  rebaño,  que  cada  día  aumenta, 
hay  ya  dos  ovejas  que  hoy  no  pueden  ser  mas  fieles, 
ni  ayer  más  extraviadas.  Una  se  llamaba  Fotina.  la  Sama- 
ritaña,  y  otra  Myriam  de  Magdala. 

-Conozco  a  Mvriam  de  Marídala,  le  respondí,  >  ten 
dría  uran  curiosidad  de  oír  la  historia  de  Fotina.  Espero 
que  me  la  contaréis  ii\^ún  día.  Pero  por  ahora  lo  que  mas 
ne  interesa  es  vuestro  Maestro.  ¿Quiere  verdaderamente 
restaurar  el  reino  de  Israel  y  hacerse  proclamar  rey.' 

Juan  vacilaba  en  contestarme,  hasta  que  al  íin  me  di)o 
con  candor  y  franqueza  admirables: 

Bien  lo  quisiéramos  nosotros,  sus  discípulos;  pero 
nos  desconsuela  al  ver  que  nada  parece  más  distante  de 
sus  proyectos.  El  otro  día  se  esquivó,  cuando  una  «ran 
nmitit;;d  vino  a  aclamarle  como  rey,  y  a  nosotros  nos  dice 
con  frecuencia  que  su  reino  no  es  de  este  mundo. 

Ya  he  oído  otra  vez  esas  palabras.  Pero  ,:que  si}rni- 
fican?  Si  no  es  rey  de  este  mundo,  ¿de  cuál  otro  puede 
serlo? 


Del  imiiulii  df  lii^  iilmns. 

r\  (.«'tiiK»  llíiiiKir.i  ;i  xi  tod.is  |;i^  iilniasr 

(\iii  MI  p:il,il)rii. 

rXada  iii;'i-<r' 

(jni  SMS  milaiírns 

r  Y  ■>!  su  palahra  y  sii^  itiila^ros  mi  bastan- 

( 'ou  su  siiii'^rc. 

¡(  ■óuKiI  ;(¿iiitrf  iimrii';' 


Isl  |ii  (ÜCf 


I'cio  1,1  iiuicrt''  !■>  t 


I  fin  df  todu. 


l-;i  liiir  ijUr  I--  il  priluilMi) 

l'trn  i  iiaintii  c^ti-  luiuTti».  todits  k-  olvidarán. 

l-;i  prctniílr  (|ui\  p.ir  ti  toiitrario.  tMitoiict-s  t's  cuan- 


do atrarr.i  a 


tod' 


Toiio  tso  r>  inuv  lAtraño 


:,s  uHTi'ihk' 


Sí. 


lis  opuesto  a  la  ixiH'ritMicia  de  todos  ios  sijílos. 


Si. 

rlÜltoMCeS  uo  lo  creéis.'^ 

Lo  irernios,  pero  sin  compre 

Y  cuando  si'  muera,   r.qué   se 


udt-rlo. 

rá  de  vosotros?  ^Qué 


haréis.- 


,o  ignoramos.  Probablemente  antes  de  morir  no'^ 
dir.i  ijué  dtln  nios  hacer,  y  lo  liaremos 

-¡.Wa-nitica  abinLíacirml  r.(^ué  recompensa  esperáis? 

l'n  asit'iito  en  su  reino. 

r'Hn  su  niño  que  no  es  de  este  mundo? 

Si. 

Todo  esto  me  parece  bien  estrambótico,  y  me  ex- 
traña c|ui'  no  procuréis  aset^uraros  aifío  más  positivo 
V  material. 

Mi  madre  piensa  lo  mismo,  y  se  lia  decidido  a  pre- 
Líuntarle  iiué  tenia   reservado  para   sus  hijos,  Santiago 

y  y'> 

Y  qué  ha  contestado? 
— (^ue  ella  no  sabía  lo  que   ie  preguntaba,  y  que  su 
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liiids  ttMidrían  que  bebi-r  t-l  mismo  c.iliz  que  fl 
Mitrir  V  niDrir  lo  mismr. 

-f\  a  pi-sar  de  v  so  persistís  en  seiriurle.-» 

Sí. 

Pues    no    debe   eiicoii 
mirtcido. 


es 


decir. 


trar   en  todos   im  desinterés 


,isiu  ¡  ■Mulo>e  a  nue 


riba  muy  listo  y  muy  ambi- 
había  pensado  asegurarse   un  buen  porvenir 


No;   el   otro  día,  un  esc 


,tro  Maestro,  vino  a  decirle;  os  sef^^inre 


,1  todas  partes.  Jesús  le  miro  ca 


ra  a  cara  y  le  replicó:  los 


rap' 


isdS  tit-niM)  s 


US  madriiíueras  y  los  pájaros  sus  m 


doí' 


pero    ( 

l>r/a 


1   Hijo  del   Hombre  no  tiene  donde  reposar  su  ca- 
Ul  escriba  comprendió,  y  le  volvió  la  espalda. 
V  otro  le  -lijo:  <•  quiero  si-y;uiros,   pero  dejadme    arre- 
I .1..  .„;  <~.i^.j   ,    V  It'^i'is  11'   respondió; 


r  aiy;uno>  asuntos  de  mi  c 


asa.'    V  Jesús  le  respond 


r.l  que  mira  atrás  al  poner  la  mano  ei\  el  arado,  no  es  apt- 
n.ira  r\  reino  de  Dios^  V  el  escriba  se  fué. 


entonces  vues 


tro    .\\aestro  t-xi^e  que  si-  a 


baiid 


.one 


uirie: 


tndo  uunediatamente  para  se^ 
Sí. 

rl'ero  de  qué  vivís  entonce 
Del   producto  de   nuestra  pt 


■sea,   de  los   bienes  que 


.líennos  de  nosotros  poseían  y  que  han  entreiíado  a  la  co 
niiiiiidad,  V  de  los  donativos  que  recibe  el  Maestro. 

;Teñéis  un  tesorero,  un  depositario,  un  adnunistra- 

ilnr  de  la  caja  conuní? 

Sí:  precisamente  aquí  está,  cjue  vuelve  de  comprar 
i.i^  provisi'tnes  para  mañana. 

V  me  presentó  al   recién   llegado  con  el  iK)iubre  de 
huia-    de  Keriot.    Es   un  tipo   judío  acentuadísimo,   que 


arrn'  muv  m 


10  Ule  ex 


.Miul 


teli^ente,  pero  que  tii-ne  la  mirada  falsa, 
trañaría  que  éste  llevase  miras  desintere 


das  al  seiruir  al  Profeta. 


■,n  aune 


instante  cuatro  de 


los 


Jiscípul 


is  acá 


baban  de 


itar  una  barca  al   mar,  y  Juan   me   aband.>nó  para  reu- 
n  ellos.   Les  nnré  alejarse  a   fuer/a  de   remos,  y 


ir>e  co 


rt"'re 


lentamente  a  .Maudala  costeando  el  la^o. 


No  puedo  comprender  qué  papel  reserva  el  Profeta  a 


Kl  ( 


cntiiriiin 


fsos  pnhrt'S  pt-scadori's:  pero  m'  ht-  adquirido  la  evidencia 

d»'  iiur  éstos  no  conspiran,  ¡li  siie 

Roma. 


ñau  en  sacudir  el  vuj^o  de 


K»  Marzo  Tsi.    -Ma'j;dala 


IX 


JESrS  DE  NAZARET 


Cani»    \  Tri.io 

í'or  fin.  querido  Tulio,  lie  visto  ai  Profeta,  le  he  oído 
predicar,  y  iu'  podido  admirar,  al  mismo  tiempo  que  su 
elocui'iicia,  la  belle/a  de  sus  facciones. 

Voy,  por  lii  tanto,  a  darte  ima  idea  de  su  palabra,  y 
a  trazarte  su  retrato. 

Hace  pocos  días,  a  la  calieza  de  imos  cuantos  leiílo- 
narios.  iba  a  i^irar  una  visita  por  la  parte  de  Cana,  de- 
trás de  rafarnauni.  cuando  eii  la  vertiente  de  una  mon- 
t.nia,  di'scubrí  una  ur,m  nuiltiiiid  de  hombres  y  mujeres 
si'utados  por  lampos  en  la  hierba  y  sumidos  en  reli^íioso 
silencio.  Sobre  uní  pe(iiieña  i'levacií'ui  se  destacaba  el 
Profeta,  vestido  i-nteraineiitr  de  blanco,  en  pie,  majes- 
tuoso y  solemne,  como  debió  estarlo  su  Moisés  en  las  al- 
turas del  Sinaí. 

\'i  ipie  levantaba  con  frecuencia  los  brazos  al  cielo,  y 
comprendí  ijue  dirii;ía  la  p;ilabra  a  aquella  reco<íida  multi- 
tud. Aci-rquéme  para  escuchar,  y  me  confundí  entre  los 
oyentes,  sin  ijue  niiiüuno  de  ellos  pareciese  advertirlo, 
tan  absortos  estaban  por  las  palabras  del  l'rofeta. 

r;V  sabes  tú  lo  ipie  ésti-  les  decía?  F^iedo  referírtelo, 
porque  tomé  apuntes  lie  las  cosas  ipie  más  me  impresio- 
naron. Escucha: 
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c  Bienaventurados  los  pobres  de  espíritu,  porque  de 
,  líos  será  el  reino  de  los  cielos. 

Isleña  venturados  los  humildes,  porque  ellos  poseerán 

la  tierra. 

Bienaventurados  los  que  lloran,   porque  ellos  serán 

(.•oiisolados. 

Bienaventurados  los  que  tienen  hambre  y  sed  de  jus- 
ticia, porque  ellos  serán  hartos. 

P)ieiiaventurados  los  misericordiosos,  porque  ellos  al- 

c;in/.aráM  misericordia. 

Bienaventurados  los  limpios  de  corazón,  porque  ellos 

\  iT;in  a  Dios. 

Bienaventurados  los  que  padecen  persecución  por  la 
justicia,  porque  de  ellos  será  el  reino  de  los  cielos.» 

¡(^lé  palabras  tan  extraordinarias!  ¿No  te  parece?  Y, 
sobre  todo  ¡qué  ideas  más  nuevas! 

Con  ellas  caen  por  tierra  todas  las  ensefianzas  de  la 
siihiduría  humana,  pues  son  la  negación  de  todas  nuestras 
opiniones  y  ser.timientos. 

Los  felices,  según  nosotros,  son  los  ricos  y  no  los  pobres, 
los  que  se  divierten  y  no  los  que  lloran,  aquellos  a  quien 
s(  hace  justicia,  y  no  los  que  padecen  persecución  por  ella. 

Los  que  poseen  la  tierra,  en  nuestro  sentir,  no  son  los 
iiuiiisos.  sino  los  violentos,  que  la  conquistan.  Bienaven- 
turados los  que  pueden  tomarse  la  justicia  por  su  mano  y 
saborear  las  dulzuras  de  la  venganza,  y  no  los  que  dis- 
pensan misericordia.  Bienaventurados,  no  los  pu'-os,  sino 
»s  (jue  pueden  procurarse  iodos  los  placeres  del  amor  y 

la  voluptuosidad- 

Ksta  es  la  verdadera  sabiduría  humana,  la  enseñada  y 
practicada  por  todos  los  grandes  filósofos  de  Grecia  y  de 
Roma. 

r.De  dónde  ha  sacado  el  profeta  de  Nazaret  una  sabi- 
.luria  tan  totalmente  opuesta?  ¿K\  cómo  explicarse  que  yo 
mismo,  romano,  haya  saboreado  en  esas  palabras  no  sé 
iiué  dulzura,  desconocida  para  mí  hasta  ahora?  Nuestra 
m  luración  decadente  no  está  acostumbrada  a  ese  len- 
miaie,  tan  distinto  del  de  luiestros  oradores  y  poetas. 


lo- 
lie 


?.l     F.l  ('t-ntnrión 

r.Y  cuál  fs  t'se  ri-inn  de  los  cielos,  en  el  que  todas  las 
venturas  pertenecen  a  los  que  nosotros  miramos  como  los 
verdaderos  desdichados? 

r;I)<>nde  está  esa  morada  ideal,  en  la  que  reinará,  por 
fin,  la  líran  ley  de  las  compensaciones,  en  la  que  serán 
consolados  los  qm-  lloran,  hartos  los  que  buscan  en  vano  la 
justicia,  y  colmados  de  dichas  los  que  no  sueñan  más  que 
en  el  amor  puro? 

Sin  duda  el  lYofeta  ¡o  sabe:  pero  a  mí  me  parece  evi- 
dente que  ese  reino  no  es  el  de  Israel,  ni  ningún  otro  de 
este  mundo. 

{'redica  una  Fíeliiíión  nueva,  y  una  revolución  social, 
pacifica  a  la  par  ipie  radical  y  cosmopolita. 

No  (¡uiere  regenerar  únicamente  al  pueblo  judío,  sino 
al  jíéniro  humano  fUtero. 

Su  obra  ud  siTá  nacional,  sino  liiunanitaria.  Al  que 
ambiciona  la->  coronas  y  los  cetros,  se  los  abandona;  pero 
para  sí  mismo  aspira  a  otro  ideal.  (Quiere  difundir  la  luz 
en  las  inteligencias,  la  fe  en  las  almas,  el  amor  en  los 
cora/oiu's. 

Tal  es,  sin  duda,  el  sueño  sublime  de  ese  hombre  ex- 
traordinario, cuya  doctrina  eclipsa  en  absoluto  a  la  de 
í'latón,  y  cuya  elocuencia  hace  palidecer  la  de  Cicerón. 
r:Es  realizable  este  sueño?  A  mi  juicio  es  absoluta- 
mente imposible,  de  toda  imposibilidad,  si  Jesús  no  es  más 
ijue  un  hombre. 

r.Y  puede  ser  otra  cosa? 

I'or  supuesto,  todo  lo  que  te  cuento  no  te  dará  más  que 
una  idea  imperfecta  de  lo  que  he  visto,  y  además  es  pre- 
ciso ver  al  hombre. 

Es  de  elevada  estatura  y  de  «ran  belleza  varonil,  en 
la  iiue  entran  por  partes  iguales  la  nobleza,  la  distinción, 
la  inteligencia  y  la  fuerza. 

Sus  facciones  muy  correctas  le  dan  fíran  parecido,  al 
decir  de  sus  discípulos,  con  su  madre,  de  la  que  ha  here- 
dado también  la  tez  morena,  con  un  matiz  que  recuerda 
el  color  del  triiío  candeal. 

Su  vasta  frente  está  rodeada  de  abundiMites  cabellos 
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( iiyo  color  castaf  ^  imita  ios  reflejos  de  esos  vinos  del 
nu'diodia,  impri'í;iiados  dt-  sol;  partidos  por  el  medio, 
catMi  fii  bucles  rizados  hasta  los  hombros. 

La  barba,  del  mismo  color,  no  muy  lar<ía  y  cortada  en 
puiitíi,  forma,  con  la  cabellera,  un  marco  ovalado  que 
hace  rt'saltar  la  armonía  del  rostro 

f'cro  lo  iiuis  admirable  y  característico  de  su  fisono- 
nii;i  •Mili  los  ojos,  de  un  azul  intensísimo,  y  con  la  profundi- 
dad, r\  brillo  y  el  fuej^o  sombrío  de  las  olas  fosforescentes. 

Difícil  es  soportar  el  ardiente  rayo  que  lanzan,  y  que 
t>  como  una  flecha  luminosa,  que  traspasa  los  corazones, 
V  i-scudriña  sus  más  recónditos  misterios. 

[■.{]  sus  horas  de  santa  cólera  esos  ojos  son  terribles. 

listo  explica  cómo  los  vendedores  del  templo,  nume- 
rosos V  nada  tímidos,  huyeron  delante  de  aquel  hombre 
-olo.  No  los  espantó  su  látijío,  al  que  hubieran  podido 
opoiit-r  sus  garrotes;  lo  que  introdujo  pánico  increíble  en 
-US  filas  fué  aquella  imponente  mirada. 

I'or  im  contraste  maravilloso,  de  esos  mismos  ojos 
iiiiaiiaii  una  dulzura  y  una  bondad  que  avasallan  los  cora- 
/  iius.  cuando  se  fijan  en  desdichados,  en  enfermos  o  en 
[Mcadores  arrepentidos. 

Rayos  de  ifracia  y  de  misericordia  brotan  entonces  de 
sas  pupilas  y  derraman  un  encanto  al  que  nada  resiste. 

I'l  timbre  de  su  voz  es  simpático;  sus  ademanes  natu- 
lalrs  y  sobrios;  su  actitud  siempre  noble. 

\'a  vestido  sencillamente,  con  una  larjía  tiinica  de  lana 
Manca,  y  encima  im  manto  de  color  obscuro,  con  amplias 
m  iiiLías,  que  tiene  la  costumbre  de  cruzar  sobre  el  pecho. 

Caibre  sus  cabellos  con  im  sudar  o  ¡iii/íc  árabe,  es 
v'.icir.  un  painielo  de  seda,  sujeto  en  lo  alto  de  la  cabeza 
¡>'ir  un  cordón  de  lana,  y  cuyas  puntas  caen  por  detrás  del 
uu'llo.  prote<fiéndole  contra  los  ardores  del  sol. 

Defiende  sus  pies  de  las  piedras  y  asperezas  del  suelo 
«.Olí  sandalias  de  cuero,  atadas  con  tiras  de  lienzo. 

Ya  ves,  querido  Tulio,  que  no  olvido  nada  para  darte 
I  conocer  al  Profeta  de  Galilea,  en  el  cual  hay  que  con- 
\euir  que  todo  es  admirable.  Si  no  deja  en  la  historia  un 


M>     Kl  <■<  ntiiriún 

nombre  K'lorioso,  debemos  deducir  que  el  tíénero  humano 
no  esdijíno  de  él.  ,   c       i 

En  (ialilea  se  piensa  que  va  a  cumplirse,  al  tni.  la 
profecía  de  Isaías:  n-l  pueblo  sentado  en  las  tinieblas  ha 
visto  un  ^íran  resplandor,  y  la  luz  ha  brillado  sobre  los 
que  habitaban  a  la  sombra  de  la  muerte-'. 

Y  esa  es,  en  i'fecto.  la  palabra  de  Jesús  de  Nazaret: 
el  ííran  resplandor,  la  jíran  luz  del  faenero  humano. 

Vü/c.     í  y.avo  7S1.     .Marídala. 


MYRIA.W  Vri-LVE  .\  LA  Í-SCF.\A 


C\\\(i    \    Ti  1.1" 

Concluy-'»  mi  idilio,  y  para  que  comprendas  su  desen- 
lace, que  me  deja  herido  »-l  corazón,  he  de  explicarte  lo 
ocurrido  últimamente  con  .Myriam 

Hay  aquí,  en  lo  más  elevado  de  la  sociedad  judía,  un 
rico  fariseo,  llamado  Simón,  (¡ue  hace  poco,  hallándose 
Ifsús  de  Xazaret  en  .Wa'^dala,  'e  encontró  y  le  oyó  en  h 
sinajíon;;!,  y  quiso  obsequiarle  con  un  banquete,  al  que  me 
invitó,  como  jefe  de  la  i;uarnición. 

Halh'ibame  ya  en  la  casa  cuando  entró  el  Profeta,  aco- 
rrido por  Simón  con  la  cortesía  ceremoniosa  y  altanera 
característica  de  los  fariseos.  Se«íúii  la  costumbre  del 
país,  cuando  un  persi>naje  de  importancia  recibe  bajo  su 
tt'cho  a  un  huésped  ilustre,  los  servidores  del  primero  le 
lavan  los  pies,  y  le  perfuman  la  barba  y  la  cabeza. 

SinK'ui  no  observó  i'sa  costumbre  con  Jesús.  Aunque 
manifestándose  amiyo  suyo,  conservó  su  tiesura  de  fah- 
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vfo,  no  queriendo  reconocer  de  manera  ostensible  la  supe 
noridad  del  visitante- 

E\  Profeta  pareció  no  advertirlo.  Bueno,  condescen- 
diente, afable,  benévolo  con  todos,  ocupi)  en  la  mesa  el 
sitio  que  Simón  le  desijjnó,  ¡unto  con  varios  discípulos 
que  le  acompañaban. 

Acab  iba  de  empezar  !a  c>)mida,  cuando  entró  en  la 
l;abitación  una  mujer  enlutada  y  velada.  Su  estatura,  su 
manera  de  andar,  su  actitud,  me  recordaron  inmediata- 
im-iite  a  Myriam,  y  cuando,  prosternada  a  los  pies  de 
jtsiis.  levantó  su  velo  para  abrir  ini  vaso  de  perfumes  y 
derramar  su  contenido  sobre  los  pies  del  Profeta,  la  reco- 
imcí:  era  ella. 

\ii  sabes  que  los  orientales  comen,  lo  mismo  que  los 
rnmanos.  echados  sobre  el  costado  izquierdo  alrededor 
df  la  mesa,  con  los  pies  hacia  afuera.  Myriam.  arrodillada 
III  ol  suelo,  y  encorvada  a  \os  pies  del  Proft-ta.  los 
re-aba  con  sus  íáiírimas.  Después  los  iuikíó  con  un  perfu- 
me de  fíran  valor,  que  embalsami'»  toda  la  sala,  y  des- 
atando su  opulenta  cabellera  se  los  secó  con  sus  cabellos. 
l".l  ['rufeta  aparentaba  no  notarlo,  pero  todos  los  demás 
e>t;ibamos  sumidos  en  la  mayor  estupefacción,  y  Simón, 
masque  ninguno,  estaba  escandalizado. 

Si  Jesús  fuese  verdaderamente  un  Profeta,  nos  decía- 
mus  entre  nosotros,  sabría  que  esta  mujer  es  una  pecadora, 
y  conocedor  de  los  escándalos  de  su  vida,  la  rechazaría 
i  iMi  desprecio. 

Simón  iba,  sin  duda,  a  intervenir  y  a  poner  fin  a  este 
incidente,  que  repujínaba  tanto  a  su  corrección  farisaica, 
cuando  Jesús  se  le  anticipó,  diciénu  'le: 

-  Simón,  ten^o  al^jo  que  decirte.  Un  acreedor  tenía 
dos  deudores:  uno  que  le  debía  quinientos  denarios  y  otro 
imcuenta.  y  no  teniendo  con  qué  payarle  ni  el  uno  ni  el 
i'tro,  perdonó  a  ambos  la  deuda.  ¿Cuál  le  debía  mayor 
ii  gradee  i  miento? 

— Supont;o  que  el  que  debía  la  suma  principal,  respon- 
di(')  Simón. 

lias  juzgado  bien,  replicó  Jesús. 
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Y  vuelto  liacia  Mvriain.  que  continuaba  prodijíándole 
sus  hoini-uaies  y  llorando,  como  si  no  oyese  nada  de  lo 
que  se  hablaba,  prosifíuió  así: 

-^;Ves  esta  niuier?  Entré  en  tu  casa,  y  no  mediste 
atíua  para  lavarme  los  pies,  mientras  que  ella  los  lia  lava- 
do con  sus  lá«rrimas  y  enjujíado  con  sus  cabellos.  Tu  no 
me  diste  el  ósculo  de  paz,  y  ella,  desde  que  entro  no 
ha  cesado  de  besarme  los  pies.  Sobre  mis  pies  también 
ha  vertido  el  perfume  que  tú  olvidaste  de  derramar  sobre 
mi  cabe/a.  Y  por  eso  te  di^'o:  muchos  pecados  le  serán 
perdonados,  porque  ha  amado  mucho;  pero  a  aquel  que 
ama  menos,  menos  le  será  perdonado. 

Después,  dirigiéndose  a  Myriam,  añadió: 
-Mujer,  tus  pecados  quedan  perdonados. 
Myriam  se  levantó,  reanudando  sus  cabellos  y  lanzan 
do  una  mirada  llena  de  confusión  y  dolor  al  Profeta,  que 
Ifc  dijo: 

—  Vé  en  paz:  tu  fe  te  ha  salvado. 
Oídas  estas  pahibras.  Myriam  se  deslizó  furtivamente 
entre  la  multitud  y  desapareció. 

Simón,  con  la  cabeza  baja,  reflexionaba.  Convertido  de 
acusador  en  acusado,  y  aunque  su  orgullo  le  moviera  a 
sublevarse  contra  la  lección  que  acababan  de  inflif^irle. 
en  su  fuero  interno  no  podía  menos  de  confesa»-  que  la 

merecía. 

Sin  duda  Myriam  era  una  pecadora;  pero  ¿estaba  el 
-xetito  de  pecado?  ,.No  tenía  nada  que  hacerse  perdonar? 
Sí,  seguramente;  y  la  palabra  de  Jesús  le  enseñaba  que 
no'se  le  perdonaría  mucho,  porque  no  había  amado  mucho. 

Los  otros  convidados,  fariseos  en  gran  parte,  per- 
manecían atónitos  y  escandalizados. 

—Dios  solo,  murmuraban,  tiene  el  poder  de  perdonar 
los  pecados:  ¿cómo  este  hombre  osa  atribuírselo? 

La  comida  se  terminó  casi  en  silencio,  sin  que  apenas 
se  oyese  otra  voz  que  la  persuasiva  y  llena  de  unción,  de 
Jesús,  declarando  que  había  venido  por  los  pecadores  y 
no  por  los  justos,  y  haciendo  el  elogio  de  la  misericordia. 

—No  condenéis,  dijo,  y  no  seréis  condenados.  Ferdo- 
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iiiid  y  se  os  perdonará.  Seréis  juzgados  como  juzuuéisa 
los  demás. 

Al  süür  de  la  sala  clavó  en  mí  una  mirada  penetrante, 
tliu-  me  llenó  de  rubor,  y  no  pude  menos  de  exclamar, 
contemplándole:  si  hay  en  el  luimdo  un  hombre  que  pueda 
perdonar  los  pecados  y  devolver  la  paz  al  corazón,  es 
Hste. 

Y  ahora,  querido  Tulio,  falta  el  inesperado  desenlace- 
.\\yriam  ha  vendido  su  majíiu'fica  quinta,  sus  lujosos  mue- 
bles y  todos  sus  bienes,  encargando  a  Simón  y  a  algunos 
otros  ciudadanos  de  Marídala  de  distribuir  entre  los  pobres 
el  precio  que  ha  cobrado,  y  retirándose  a  vivir  en  casa  de 
su  hermano  Lázaro,  en  Betania.  cerca   de  Jerusalén. 

Forzoso  me  será  olvidar  a  esta  mujer  extraña  y  fasci- 
nadora. 

Como  ves,  vivo  en  un  país  y  en  una  época  llena  de 
maravillas. 

1  junio,  781.     Magdala. 


XI 

CLOACA    MÁXLMA 


Tn.io  .\  Cavo 


Tus  cartas  me  apasionan  y  tu  amor  malogrado  consti- 
tuye una  de  las  páginas  más  deliciosas  de  tu  correspon- 
dencia. ¿Te  hace  padecer  de  veras?  Aunque  así  fuese, 
¡cuánto  daría  yo  por  poder  sufrir  de  la  misma  manera! 

Haber  encontrado  un  ideal  y  no  poseerlo,  es  doloroso, 
lo  concedo:  pero  a  lo  menos  el  ideal  se  ha  entrevisto,  se 
le  ha  amado,  y  se  le  puede  seguir  amando,  idealmente. 
use  e.-,  tu  caso.  El  mío  es  harto  más  triste,  porque  ei  ver- 
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dadtTo  dolor  consis 

todavía,  til  no  lmuiocit  iiiii^mio 


,te  en  no  amar  nintíún  ideal,  y,  peor 


Ali,  anii^o  ni 


ío!    ¡(¿ué  diferencia   entre  el  país  que  tú 


habitas  y  Koina!  A(iuí  sí  ipie  liarían   taita   proíetas  y  My- 


rianis,  pt-ro  si-ria  mu 


til   Ini^carlos  en  la   Via  siicru,  en  el 


•oro  o  t'i 


1   las  orillas  del   Tiht-r    No  son   protetas,    por 
rreii  la  vía  triuiital  y  suben  al  Capito- 


cierto.  los  t|ue  reco 
lio,  ni  fsdf  Dios  de  (luieii  se  habla  en  la  tribuna  de  las 
arcillas,  ni  las  niiiieres  (lue  divagan  en  torno  a  las  termas 
sienten  el  nu-nor  deM'o  de  imitar  la  luieva  vida  de  Myriam. 

Tit'iKs  ra/.(')n:  vivi-s  en  un  país  de  maravillas,  pero 
nosotros  tf!iemos  también  las  nuestras,  aunque  de  jíénero 
bien  diferente 

Tiberio  ha  relegado  a  su  madre.  Livia,  a  una  especie 
dfstierro,   donde   vive   a 


de 

bandonada  de   todos,   y  de  esta 

ii  aquel  liiio,  por  cuyo  advenimiento  perpetró  ella  tan- 


líUIS 


tos  crímenes,  se  ha  co 


n vertido  t-n  su  verdu«ío. 


Ya  te  teii^o  dichos  los  siu 


ños  v  ambiciones  de  Sejaiio. 


Pues  bien,  aquel  poderoso  ministro,  aiiuel  dictador  cruel 
y  tiránico,  ha  encontrado  en  el  divino  Tiberio  quien  le  da 
ciento  y  raya,  y  se  dice  que  sus  ijías  están  contados, 

\A  pérfido  limperador  no  tendrá  más  que  enviar  desde 
Capri  sus  instrucciones  secretas  al  Senado  para  desemba- 
razarse de  él.  Los  padres  conscriptos  responderán  í//W£'/j, 
y  este  pueblo  que  ayer  aclamaba  al  omnipotente  ministro, 
ie  arrastrará  mañana  a  las  gemonías  y   le  arrojará  en  el 

Tiber. 

Turne  cantas  idilios,  y  yo  te  refiero  dramas.  Magdala 

no  es  una  ciudad  civilizada  como  Roma. 

¡Dichosos  los  que  pueden  alejarse  de  nuestra  Urbe, 
tan  mafínífica.  tan  jíloriosa  antaño,  y  que  hoy  parece  la 
Cloaca  .Máxima!... 

4  junio,  7.S1.     Roma. 
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XII 

TRES   F'ASK  )KALl-:S 


l'ii  hi  lii^tnria  dfl  piR'blo  judíd,  qui'  si^o  t'stiidiniido  con 
i!ii(  rr^.  hi  t'poca  patriarcal  tii-iif  para  mí  siiimilart's  rncaii- 
ti'>.  V'j]  aquel  país,  tan  fértil  como  piiitorc>co,  la  vida  pas- 
t  Mil,  (|iH'  tal  era  la  dt-  lo>  patriarcas,  dthía  st-r  por  todo 
I Atrniin  poética  y  llciia  di'  atractivos. 

.\hraliam.  Uaac,  Jacob,  t'ran  revfziu'los  pastores  iiiu- 
\i\í.iii  i.\v  los  jirodiictos  de  la  tierra,  que  apacentaban 
grandes  relíanos  y  ipie  colonizaban,  formando  mmierosas 
Lunillas. 

Jeliová,  sn  Dios,  los  visitaba  y  hablaba,  y  abriuandn 
m(¡inbr,iiitable  fe  en  sns  promesas,  estaban  >e^uros  de 
qur  NiTÍaii  los  padrcs  de  un  ^raii  pueblo. 

VA  culto  i]uv  a  acpiel  Dios  tributaban  era  de  carácter 
pnniitivo.  y  consistía  principalmente  en  levantarle  altares. 
ti  miados  c(>n  las  piedras  ipie  encontraban  en  el  camino, 
V  ntrecerle  sacrificios 

t-"l  It  s  indicaba  los  países  ipie  debían  habitar,  y  lle^a- 
ii-iv  .1  (•líos,  plantaban  sus  tiendas,  erigían  su  altar  y 
¡iiri.in  un  poz(í  profundo,  destinado  a  saciar  su  sed  y  la  de 
viiv  rebaños. 

líl  lioi.;ar  doméstico,  que  iba  a  convertirse  en  lioj;ar 
¡íKional.  no  se  consideraba  verdaderamente  fundado 
li;i-ta  la  creación  del  altar  y  la  perforación  del  pozo.  El 
¡'riiiier  acto  equivalía  a  la  consagración  de  la  tierra,  y  el 
-i-mnuio  a  su  toma  de  posesión. 

.\quellos  pozos  eran  indispensables,  pues  si  bien  el 
}Kii>  contaba  con  el  rie<ío  suficiente  en  primavera,  en 
(I  \erano  su  aridez  le  hacía  improductivo.  Para  atesti- 
muir  su  importancia  leN  daban  nombres  pintorescos, 
ipripiados  a  las  circimstancias  en  iiue  se  abrieron. 
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Isíiac  cavó  miu  !ui-;,  para  sus  inmensos  rebaños. 

El  que  senalabíi  su  doniiiiio  y  residencia  personales  se 
llamaba  "pu/o  del  Viviente  y  del  Vidente".  A  otro  le  dio 
el  nombre  de  «(Calumnia",  ponjuc  los  pastores  de  (ierasa 
pretendían  que  era  de  ellos,  y  a  un  tercero  el  de  «pozo  de 
las  Enemistades-',  porque  también  se  lo  disputó  otra 
tribu. 

Por  último,  resolvió  alejarse  un  poco,  y  a  cierta  dis- 
tancia abrió  otro,  al  que  llamó  'Extensión  >,  porque  nadie 
puso  en  duda  sus  derechos  sobre  la  vastísima  extensión 
que  le  rodeaba.  Cerca  de  aquel  estableció  otro  nuevo  con 
el  nombre  de  "pozo  de  la  Abundancia'. 

La  importancia  de  los  pozos  en  los  países  de  Oriente 
era  causa  de  que  se  escoj^ieran  con  frecuencia,  durante 
la  época  patriarcal,  como  puntos  de  cita,  ora  para  concluir 
tratados  de  alianza,  ora  para  ser  teatro,  sencillamente, 
de  amorosos  idilios 

Nada  más  poético  en  su  conmovedora  sencillez,  que 
las  pastorales  que  narran  los  casamientos  de  Isaac  y  de 
Jacob,   que  tuvieron  por  escenario  uno  de  esos  pozos. 

Y  observa  bien,  mi  querido  Tulio.  que  no  se  trata  de 
ficciones,  sino  de  historia,  ri^íurosainente  auténtica,  y  que 
esa  historia  se  remonta  a  dos  mil  años.  ¡Üoce  siglos  antes 
de  la  fundación  de  Roma! 

Oye  alijjunos  de  esos  relatos,  que  procuraré  abreviar 
todo  lo  posible. 

Abraham,  viejo  ya,  deseando  casar  a  su  hijo  Isaac  y  no 
queriendo  que  escoij[iese  su  compañera  entre  las  hijas  de 
los  Cananeos,  envió  su  intendente  a  Mesopotamia,  su 
país  natal,  para  que  allí  le  buscase  esposa. 

Llegado  a  la  patria  de  origen  del  Padre  de  los  Creyen- 
tes, el  mtendente  se  detuvo  junto  a  un  pozo,  al  atardecer, 
cuando  las  nuijeres  salen  de  su  casa  para  renovar  su  pro- 
visión de  agua,  y  aiií  formuló  esta  plegaria: 

-Señor,  Dios  de  Abraham.  haced  que  la  joven  a  quien 
pida  agua,  y  que  incline  su  cántaro  para  que  yo  pueda 
beber,  sea  la  destinada  a  vuestro  siervo  Isaac. 

En  aquel  punto  una  joven,  bellísima  y  pura,  se  ade- 
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I, Hitó  hacia  el  pozo  para  llenar  íu  Ciíiitarn,  y  cuando  el 
i;itt  luiente  le  dijo  que  tenía  sed,  se  apresuró  a  inclinar 
•  1  cántaro  diciéndole:  bebe. 

V  en  soijjuida  dii'.  de  beber  ij^ualmente  a  sus  camellos. 

fíi  intendente,  que  la  ¡labía  estado  observando  en  silen- 
ci(t,  la  prei^untí)  el  nombre  de  su  padre,  y  supo  que  se  11a- 
iiKibíi  Rebeca,  y  era  hija  de  I^atuel,  hermano  de  Abraham. 

ííiitonces  la  presentó  un  anillo  y  varios  brazaletes  de 
nro,  y  pidió  hospitalidad  en  casa  de  Batuel  y  de  Labán, 
lirrniano  de  Rebeca,  donde  se  concertó  el  matrimonio. 

.\l  día  sif^uiente  la  hermosa  Rebeca  tomó  en  compañía 
dtl  intendente  el  camino  de  la  tierra  de  Canaán,  con  sus 
i  riiidas,  montadas  todas  en  camellos. 

Una  tarde,  después  de  muchos  días  de  camino,  divisó 
un  hombre  que  miraba  cómo  se  acercaban  sus  camellos 
junto  al  pozo  del  Viviente  y  del  Vidente,  y  su  acom- 
pañante la  dijo:  Aquél  es  mi  amo. 

A  estas  palabras  saltó  la  virjíen  abajo  del  camello, 
ti;volviéndose  en  su  velo,  y  así,  velada,  la  condujo  Isaac 
a  la  tienda  de  su  madre. 

lil  escritor  saj^rado  añade  para  terminar:  la  tomó  por 
mujer,  y  la  amó  mucho. 

I'ranscurren  treinta  años,  y  tócale  el  turno  a  Jacob, 
iiijo  de  Rebeca,  de  ir  a  Mesopotamia.  a  buscar  esposa,  a 
tin  de  que  las  bendiciones  derramadas  por  Dios  sobre  su 
padre  y  su  abuelo  se  cumplan,  y  que  de  é!  sal).ían  una  mul- 
titud de  pueblos. 

Durante  el  viaje,  un  día,  después  de  puesto  el  sol,  y 
mando  la  noche  empezaba  a  cubrir  la  tierra,  Jacob  se 
ilrtiivo,  tomó  una  piedra,  para  que  le  sirviera  de  almoha- 
da, y  SI'  acostó  para  dormir  bajo  el  sereno  centellear  de 
las  estrellas.  Mientras  descansaba  coimiovióle  un  sueño 
maravilloso.  Vio  una  escala  de  luz  cuyo  último  peldaño 
titeaba  en  la  tierra,  perdiéndose  los  primeros  en  el  cielo, 
y  por  ella  innumerables  añíleles  de  Dios  que  subían  y 
bajaban.  Y  Jeliová  apareciéndose  en  lo  alto  de  la  escala, 
!'■  renovó  las  promesas  divinas  hechas  a  su  padre. 

.\!  despertarse  dio  a  aquel  sitio  el  nombre  de  Betel, 
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qut'  sifíiiifica  "luffar  habitado  por  Dios»,  transformó  en 
altar  la  piedra  qu»-  le  lial)ia  servido  de  almohada,  vertió 
en  ella  aceite,  y  pidió  a  Dios  ie  procurase  el  pan  que  ne- 
cesitaba. Después  prosi^ftiió  el  camino,  y  al  llegar  al  país 
de  sus  antepasados  vio  en  el  campo  un  pozo,  y  alrededor 
muchos  rebaños  de  ovejas,  ací)stadas. 

Prefíuntó  a  los  pastores  si  conocíai.  a  Labán,  hijo  de 
Nachor,  y  ellos  le  contestaron: 

—  Sí  que  le  conocemos;  ahí  viene  justamente  su  hija 
Raquel,  que  trae  a  apacentar  sus  ovejas. 

Jacob  salió  a  su  encuentro,  revelándola  que  era  hijo 
de  Rebeca,  hermana  de  Labán,  y  por  lo  tanto  primo 
suyo,  y  la  abrazó,  llorando  de  emoción,  cuya  causa  com- 
prenderás. Aquel  encuentro  le  recordaba  el  idilio  de  su 
madre  Rebeca,  treinta  años  atrás,  al  lado  del  mismo  pozo. 
Ahora  era  Raquel,  hija  de  Labán.  la  enviada  por  Dios 
sobre  el  camino  del  hijo  de  Rebeca,  para  darle  a  entender 
que  se  la  destinaba  por  esposa. 

¿No  e.i  verdad,  mi  querido  Tulio,  que  estas  pastorales 
son  muy  superiores  a  las  de  nuestro  Vir<íilio? 

Pero  no  te  las  cuento  solamente  por  su  poesía,  sino 
porque  en  este  momento  recorro  la  sei^unda  patria  de 
Abra'iam.  las  hermosas  campiñas  de  Samarla  en  que  aquél 
plantó  su  tienda,  a  la  sombra  de  las  «fraudes  encinas  de 
Moreh,  y  porq.ie  he  visitado  el  célebre  pozo  abierto  por 
Jacob.  Pozo  que,  hace  pocos  meses,  ha  sido  teatro  de  otra 
pastoral  que  quiero  también  referirte.  .\\ás  hermosa  y  más 
ideal  todavía  que  las  precedentes,  en  razón  a  la  importan- 
cia del  protay;onista,  que  no  es  otro  que  Jesús  de  Nazaret. 

No  he  sido  yo  testigo  presencial  del  hecho,  pero  me 
lo  ha  narrado  uno  de  los  discípulos  de  Jesús  que  ya  te  he 
nombrado  en  mis  cartas,  Juan.  Te  escribo  desde  Sichar 
mismo,  capital  del  país,  y  todos  los  que  aquí  he  interro- 
gado me  han  confirmado  el  relato  que  Juan,  hijo  del  Zebe- 
deo,  me  hizo  en  Cafariiaum,  hace  muchas  semanas. 

Precisamente  a  causa  de  la  impresión  que  sus  palabras 
me  produjeron,  he  querido  ver  por  mis  propios  ojos  el  fa- 
moso pozo  de  Jacob,  poco  distante  de  la  ciudad. 


mm 
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Ahora  cedo  la  palabra  a  Juan. 

—  Volvíamos,  me  dijo,  de  Jeriisalén  con  nuestro  Maes- 
tro, y  atravesábamos  la  Samaría  para  entrar  en  Galilea, 
cuanüo  en  mitad  del  día  Hedíamos  cerca  de  Sicliar.  junto 
al  pozo  de  Jacob.  Hacía  mucho  calor,  y  teníamos  hambre. 
L(»  oíros  discípulos  fueron  a  Sichar  para  comprar  provi 
siones,  y  el  Maestro  se  sent'^  en  el  brocal  del  pozo... 

Después  de  esta  introducción  Juan  se  detuvo,  y  pare- 
ció indicarme  con  su  actitud  que  había  algo  en  su  relato 
ijue  un  paf^ano  no  debía  oir.  Insistí  para  que  no  me  ocul- 
tase nada,  y  continuó  diciendo: 

—Habéis  de  saber  que  Jesús  de  Nazaret  desciende 
ile  Jacob,  y  que  este  pozo  de  sus  abuelos  le  traía  a  la 
memoria  recuerdos  si  caros  para  todos  los  judíos,  mucho 
más  para  él  todavía.  Debo  deciros  también  que  la  misión 
df  su  ííran  antepasado  en  Samarla,  es  figura  de  ia  suya 
t'M  la  tierra,  pues  se  dice  enviado  por  su  Padre  celestial 
entre  los  hombres  para  buscar  una  esposa,  pero  una 
t  spnsa  mística,  a  la  que  sólo  estará  unido  por  lazos 
sobrenaturales. 

La  mirada  vuelta  hacia  Sichar,  Jesús  parecía  aguar- 
J-ir  la  que  debía  venir,  destinada  a  s^r  imagen  o  figura 
de  aquella  mística  esposa. 

Y  en  efecto,  una  mujvir  se  adelantó,  como  en  otros 
tiempos  Raquel,  para  tomar  agua.  Pero  esta  vez  no  es 
lina  virgen  inocente  y  pura,  digna  del  casto  desposado 
que  la  aguarda:  es  una  mujer  perdida,  que  vive  en  concu- 
binato público. 

Y  sin  embargo,  cuando  llegó  junto  al  pozo,  Jesús  la 
dijo,  dirigiéndole  una  mirada  penetrante. 

Dame  de  beber, 
estupefacta  respondió: 
¡(];ómo!  ¿Vos,  un  judío,  me  pedís  de  beber  a  mí,  mu- 
H  r  de  Samarla?  Los  judíos   no  pueden   tener  relación 
ilgima  con  los  samaritanos- 

Sin  responder  a  esta  observación,  Jesús    lanzó    un 
:Tolongado  su.spiro,  levantó  los  ojos  al  cielo,  y  clavándo- 
-i  después  en  los  de  ia  Samaritana,  dijo: 


IH    El  (  cnuirión 

—Si  tú  supieras  el  don  de  Dios;  si  tú  supieras  quién  es 
el  que  te  pide  de  beber,  tú  le  habrías  acaso  hecho  la 
misma  petición,  y  él  te  habría  dado  a  beber  aiíua  viva. 

—Pero,  Señor,  dijo  la  mujer,  no  tenéis  ninguna  vasija 
y  el  pozo  es  muy  hondo.  ,íDe  dónde  podéis  entonces  sacar 
a^ua  viva?  ¿Sois  acaso  mayor  que  imestro  padre  Jacob, 
al  (jue  debemos  este  pozo? 

-El  que  beba  de  esta  a^íua,  respondió  Jesús,  sefíuirá 
teniendo  sed,  mientras  el  que  beba  del  a^ua  que  yo  le 
dé,  no  la  tendrá  jamás.  Porque  el  agua  dada  por  mí, 
añadió  levantando  a  lo  alto  la  diestra,  se  conve.  tira  para 
él  en  fuente  que  manará  la  vida  eterna. 

¿Comprendió  la  Samaritana  cuál  era  aquella  aj^ua  viva 
de  que  hablaba  el  Profeta?  Indudablemente  no.  ¿Entrevio 
en  aquellas  palabras  un  vajío  resplandor  de  verdad?  Tal 
vez.  En  todo  caso  la  pobre  pecadora  hizo  un  acto  de  fe 
ciega,  que  es  la  fe  que  salva. 

-Señor,  suplicó:  dadme  de  esa  agua,  para  que  nunca 
más  vuelva   a  tener  sed,  y  no  necesite   volver  aquí  a 

tomarla. 

-Llama  a  tu  marido,  y  tráele  aquí,  replicó  Jesús. 

La  mujer,  avergonzada,  respondió  con  toda  franqueza: 

— No  tengo  marido. 

Dices  verdad.  Cinco  tuviste,  y  el  hombre  con  quien 
hoy  vives  no  es  tu  marido. 

—  ¡Señor!    clamó    la    desdichada.    Veo    que   sois   un 

Profeta. 

E  inmediatamente  se  puso  a  interrogarle  sobre  la  fe 
samaritana  y  sobre  la  gran  controversia  que  dividía  a  sus 
correligionarios  de  los  judíos,  a  fin  de  conocer  aquella 
verdad  de  que,  inconscientemente,  estaba  sedienta. 

—Nuestros  padres  adoraban  en  esa  montaña  i  y  con  la 
mano  señaló  el  (iarizim)  y  los  judíos  dicen  que  hay  que 
adorar  en  Jerusalén.  ¿A  quién  creer? 

Ese  deseo  del  don  de  Dios,  que  tan  espontáneamente 
manifestaba,  regocijó  el  corazón  de  Jesús,  que  la  respon 
dio.  como  si  hubiera  estado  en  el  Templo,  delante  de  una 
multitud,  ávida  de  sus  palabras: 


A.  H.  Koiithier    51 


—  Mujer,créeme.Se  acerca  la  hora  en  que  no  adoraréis 
,il  Padre,  ni  en  esa  montaña,  ni  en  Jerusalén.  Vosotros 
,idnr;)is  lo  que  no  conocéis,  y  nosotros  lo  que  conocemos, 
pnr(iue  la  salvación  viene  de  los  judíos.  Pero  está  pró- 
xima la  hora,  o  ha  llej^ado  ya,  en  que  los  verdaderos  cre- 
yentes adorarán  al  Padre  en  espíritu  y  en  verdad.  Y  esos 
SOI)  los  adoradores  que  el  Padre  desea.  Dios  es  espíritu,  y 
li.s  (pie  le  adoran  deben  adorarle  en  espíritu  y  en  verdad. 

La  Samaritana  abría  los  ojos  y  ios  oídos,  esforzándose 
por  comprender  las  trascendentales  palabras.  Adivinaba 
<liie  aquello  quería  decir:  «poco  importan  los  nombres  y 
los  biliares  de  Qarizim  y  de  Jerusalén:  la  adoración  no  es 
un  acto  físico,  sino  espiritual;  tú  no  has  conocido  más  que 
1.1  adoración  de  la  carne,  y  hay  que  adorar  en  espíritu». 
( ^)^lprendía  que  delante  de  ella  estaba  un  ser  superior,  y 
un  vaiío  presentimiento  le  decía  que  acaso  era  el  Mesías, 
tan  lar^o  tiempo  esperado. 

rXa  es  el  Mesías  el  verdadero  don  de  Dios  a  la  tierra? 
pensaba  ^;Y  no  será  éste? 

Y  entonces  dijo: 

—Sé  que  el  Mesías,  llamado  Cristo,  debe  venir,  y 
t  uando  venj^a  nos  instruirá  acerca  de  todas  estas  cosas. 

.\nte  esa  ingenua  fe  y  esas  generosas  aspiraciones  hacia 
i;i.  jesús  abrió  su  corazón  y  dijo,  con  ímpetu  espontáneo: 

—El  Mesías  soy  yo:  yo  que  te  hablo. 

La  Samaritana  no  esperó  a  que  prosiguiera.  Ya  sabía 
todo  lo  necesario,  y  conocía,  al  fin,  el  don  de  Dios.  De- 
jando su  ánfora  vacía,  sin  pensar  en  el  agua  material  que 
liabía  ido  a  buscar  para  calmar  su  sed,  echó  a  correr  hacia 
la  ciudad. 

^^  jadeante,  gritaba  a  los  que  le  safían  al  paso: 
Venid,  venid,  venid  a  ver  un  hombre  que  me  ha  con- 
tado todo  cuanto  he  hecho.  ¿No  será  Cristo? 

Hl  grito  de  aquella  mujer  brotaba  tan  hondamente  de 
MI  alma  y  la  fe  de  los  samaritanos  en  el  esperado  Mesías 
I  ra  tan  viva,  que  muchos  corrieron  al  pozo  de  Jacob, 
-i^Miiondo  i\  aquella  mujer,  a  pesar  del  desprecio  que  por 
1 II 1  M'iitían. 


.VJ     F.l  Centiiriíín 

Cuando  Jesús  los  vio  acercarse,  vestidos  con  sus  blan- 
cas túnicas,  a  través  de  los  campos,  nos  dijo: 

-Alzad  ios  ojos  y  mirad  cómo  ia^  campiñas  blanquean 
ya  para  la  sie^a.  Dentro  de  pocos  meses  la  mies  estará 

madura. 

Dos  días   nos   quedamos   aún  en  Sicliar,  y   «ra"   "" 
mero  de  aquellos  habitantes  creyeron,  después  de  oír  a 
luiestro  Maestro,  que  éste  era  el   verdadero  Mesías  pro 

metido. 

Pci  o  rciiál  es,  prejíunté  entonces  a  Juan,  ese  ma- 
trimoiúo  místico  de  que  antes  me  hablasteis,  que  vuestro 
F'rofeta  desea  contraer? 

Juan  me  lo  explicó  ¡i  í:  Jesús  de  Nazaret  es  el  hqo  de 
Dios,  enviado  por  su  I^aJre  para  fundar  en  la  tierra  una 
sociedad  que  abarque  todos  los  pueblos  y  que  será  su 
esposa  nu'stica.  a  la  que  él  llama  su  Ifílesia. 

La  posteridad  salida  de  este  matrimonio  será  umume- 
rable,  y  formará  un  luievo  pueblo  de  Dios. 

El  fíénero  humano,  todo  entero,  está  llamado  a  formar 
parte  de  él.  El  pozo  de  Jacob,  cerca  del  cual  el  hijo  de 
Dios  va  a  esperarle,  y  que  sirve  de  abrevadero  a  los  reba- 
ños, pero  que  no  contiene  aijua  viva,  es  la  fuente  de  los 
errores  humanos  v  de  los  falsos  placeres  de  la  tierra, 
cuya  atíua  no  apacijíua  la  sed  de  felicidad  que  atormenta 
a  los  hombres,  que  vienen  todos  los  días  a  ese  pozo  con 
la  vana  esperanza  de  saciar  en  él  sus  pasiones.  Porque  el 
género  humano  es  pecador,  como  la  Samaritana,  y  no 
conoce  todavía  el  don  de  Dios  Pero  el  hijo  de  Dios  va  a 
traérselo  en  persona  en  esas  bodas  místicas  que  desea 

celebrar. 

-  Todo  eso  es  muy  hermoso,  replique  a  Juan,  pero 

muy  misterioso  también. 

"—Puede  ser,  respondió  éste;  pero  la  palabra  del 
Maestro  lo  ilunúiia  todo. 

Pre^nintome,  Tulio,  si  este  relato  de  mi  amigo  Juan 
conseguirá  interesarte  Mi  idilio  de  Myriam  fué  de  tu 
gusto.  Pero  hay  un  abismo  entre  é!  y  el  de  Fotina.  la  Sa- 
maritana. Si  bien,  en  suma,  lt)s  dos  prueban  que  Jesús  de 
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\"  i/iirt't  lio  aspira  in;ís  que  a  purificar  a  la  mujer,  mientras 
.jiif  los  hombres  S(')lo  saben  pervertirla. 

Hasta  pronto.     Tulio. 

s  Junio  7)S1.  — Sichar. 


XIH 
CAMPESINO  Y  FILÓSOFO 


Tii.io   A   Cavo 
« O  rus,  ¿(juaniio  le  aspiciam? 

Larijo  tiempo  ha  que  de  mi  pecho  se  exhalaba  ese  sus- 
•(iiiii  LJt'  nuestro  poeta  Horacio.  Al  fin  se  realizó  mi  ensue- 
¡1 ).  y  líeteme  convertido  en  un  aldeano  de  Tibur.  Ya  no 
"tricía  encantos  para  mí  la  sociedad  romana,  viniendo  a 
p  iiiiT  el  colmo  a  mi  displicencia  el  hecho  de  que  muchos 
:<  mis  amiifos  se  han  hecho  discípulos  de  Isis.  ¿Com- 
;triiults  esta  aberración?  r;Ir  a  pedir  al  difunto  Egipto  una 
liMiiidad  que  no  ha  existido  nunca,  más  fabulosa  todavía 
liiif  los  dioses  de  nuestro  Olimpo? 

Así  pues  abandoné  a  Roma  y  compré  la  antigua  quinta 
■  \\\v  rfgal(')  a  Horacio  su  generoso  amigo  Mecenas,  y  que 
'-ti  situada  a  ocho  millas  de  Tibur,  en  las  montañas  de 
'i  "^iihina. 

Aíjuí  pasaré  el  verano,  y  acaso  el  invierno.  Natural- 
nn Dtf  me  he  puesto  en  seguida  a  leer  los  Epodos  y  las 
'  'las  del  poeta,  y  digo  con  él:  Reatas  Ule  qiii  prncul 
■'' ;'W//\...  En  muchos  pasajes  de  esas  obras  encuentro 
í'  -cripciones  de  mi  nuevo  dominio.  El  poeta  no  lo  elogió 
n  ixceso  pero  yo  lo  he  embellecido  mucho  Horacio 
1  i.í.i  en  gran  estima  una  preciosa  fuente,  de  la  que  mana 
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lili  arniyo.  »'n  cuvíis  nrill.H  K'  «instaba  dormir,  acos- 
tiiilo  iii  la  hierba.  Disviaiidt»  un  poco  ist-  arroyiuio  mr 
he  pi-riiiitido  fl  lu|n  di-  prociirariiu-  uiu-stanqiif,  bastante 
vasto,  donde  puedo  dedicarme  un  poco  a  la  piscicultura, 
lie  ensanchado,  además,  la  casa,  y  aumentado  el  número 
de  praderas,  bordeadas  de  acacias. 

Teii^o  prados  y  bosijues,  y  estoy  rodeado  de   monta 
ñas,  a  las  (¡iie  perdono  el  que  mt  discutan  el  horizonte  por 
lo  bien  que  me  protesten  contra  el  cierzo 

Amar  el  campo  es  un  fíiisto  distinf^uido,  y  por  aparen- 
tar esa  distinción  muchos  imbéciles  se  resijínan  a  aburrirse 
en  él  cada  año  durante  varias  semanas. 

Pi-ro  a  mí,  te  aseyun»  tjue  me  complace  de  verdad 
este  aislamiento  y  el  descanso  que  me  procura.  Tal  vez 
debo  esa  inclinación  a  Virgilio  y  a  Lucrecio  que  tanto  he 
leído  y  que  sobresalían,  en  mi  sentir,  mucho  más  que  Ho- 
racio, en  la  inteligencia  de  las  cosas  campestres.  Aquí  les 
encuentro  nuevos  encantos,  pero  la  lectura  de  sus  Geór- 
«íicas  me  ha  convencido  de  que  no  soy  verdadero  culti 
vador  ni  verdadero  pastor.  Virjíilio  era  un  artista  en  la 
cultura  de  los  campos  y  de  los  bosques,  y  en  la  cría  de 
los  ganados.  Yo  merezco  apenas  el  nombre  de  aficionado, 
y  mi  minúsculo  rebaño  no  sirve  para  otra  cosa  que  para 
adornar  el  paisaje. 

Las  Cieórjíicas  me  dejan,  por  lo  tanto,  bastante  frío,  a 
pesar  de  la  hermosura  de  los  versos,  y  en  la  actual  dis- 
posición de  mi  espíritu,  me  atrae  más  C  ron.  Sus  obras 
filosóficas  y  relijíiosas  me  encantan.  Pensador,  orador, 
.sabio,  escritor  insigne,  es,  en  verdad,  la  primera  de  núes 
tras  {^lorias  intelectuales. 

Y  sin  embarjío,  todo  lo  que  me  escribes  del  Mesianis- 
mo  me  interesa  todavía  más.  ,;.Y  sabes  qué  libro  causa 
mis  delicias  en  estos  instantes?  El  libro  de  la  Sabiduría, 
nada  menos.  Encontré  el  otro  día,  en  el  Ghetto,  un  ejem- 
plar griego,  y  me  parece  que  encierra  más  filosofía  que 
las  grandes  obras  de  les  sabios  de  Grecia. 


A.  li.  Kmiihu-r     .■•."> 

I,t'f  estos  p;)rr;ifos.   c|iu'  uii'   han   lieclin   reflexionar 
profiiiKlameiite: 

Dios  no  lia  creado  la  muerte. .. 
Todo  lo  lia  creado  para  la  vida  .. 
Porque  la  justicia  es  inmortal 
Pero  los  impíix  llaman  a  la  muerte 

Y  la  miran  como  amii;a  .. 
Pactan  con  ella 

Y  son  difínos  de  («ertenecerle. 


Dio-i  cre('>  al  hombre  para  la  inmortalidad: 
Las  almas  de  los  justos  están  en  la  mano  de  Dios; 
A  los  ojos  de  los  insensatos  parecen  muertos... 
Y  su  salida  del  mundo  parece  ser  la  nada 
F^ero  viven  en  la  paz... 

Después  de  una  pena  libera,  recibirán  una  ^ran  recom- 
pensa. > 

Al  meditar  estas  palabras,  más  claras  y  más  afirmati- 
vas que  las  de  Cicerón,  lo  primero  que  pensé  fué  que 
icasd  los  justos  serían  los  i'micos  inmortales,  y  la  nada  el 
castigo  de  los  impíos. 

Pero  no  puede  ser  así.  El  castigo  "o  sería  suficiente 
para  ellos,  que  si  llaman  a  la  muerte  es  porque  esperan 
que  ésta  les  reducirá  a  la  nada. 

í'or  eso  añade  la  Sabiduría:  «pero  los  impíos  tendrán 
el  castigo  que  merecen  sus  perversos  pensamientos». 

l.uef;;o  la  inmortalidad  es  el  bien  soberano  dado  por 
Dios  a  los  hombres,  y  si  se  convierte  en  el  mal  supremo 
para  los  ma''"s,  la  culpa  es  de  ellos. 

¡Qué  elevación  y  grandeza  en  esta  filosofía!  ¡Cuánto 
pierde  Horacio  de  mi  adiniración  cuando  recuerdo  sus  es- 
tériles lamentos  contra  la  nmerte,  y  la  justificación  que 
piensa  encontrar  en  ella  de  su  vida  de  epicúreo! 

Cuando  conozcas  al  gran  profeta  de  Clalilea,  pregún- 
tale sobre  el  gran  problema  de  la  nmerte,  y  dime  qué  te 
responde. 

2Mayo781.— Tibur. 
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XIV 
UNA    RESURRECCIÓN 


Cavo  a  Timo 

Las  maravillas  se  suceden  sin  interrupción,  y  empiezo 
a  preguntarme  si  vivo  en  un  mundo  real,  o  en  el  país  de 
los  ensueños. 

Si  me  propusiera  contarte  todo  lo  que  el  Profeta  ha 
dicho  y  heclio  en  presencia  de  las  muchedumbres  que  le 
sifruen,  necesitaría  escribirte  volúmenes.  Aunque  eso  sea 
imposible,  no  me  perdonarías  si  te  dejase  ijinorar  los 
hechos  portentosos  de  que,  por  pura  casualidad,  he  sido 
testifío. 

Voy  a  contarte  lo  que  ayer,  a  la  hora  del  crepúsculo, 
vi  con  mis  propios  ojos. 

Volvía  a  caballo  con  algunos  legionarios  de  una  larga 
excursión  por  la  parte  de  Nazaret,  y  ya  habíamos  atrave- 
sado la  aldea  de  Naím,  plantada  en'un  valle  solitario,  al 
pie  de  una  montaña  Seguíamos  lentamente,  al  paso,  un 
camino  sinuoso,  abierto  entre  malezas  y  algunos  árboles, 
cuando  descubrimos  delante  de  nosotros  un  cortejo  fúne- 
bre que  se  dirigía  al  cementerio  del  pueblo,  subiendo  la 
suave  pendiente  del  Pequeño  Hermón. 

Ñaua  más  triste  ni  impresionante  que  los  funerales  en 
Oriente,  y  emocionados  por  el  espectáculo,  nos  coloca- 
mos en  silencio  a  la  cola  del  cortejo. 

Formaba  éste  una  larga  procesión  de  túnicas  negras 
arrastrando  por  el  suelo,  de  hombres  y  nuijrres  veladas, 
lamentándose  en  alta  voz  y  dejando  oir  fúnebres  y  monó- 
tonas salmodias.  El  cuerpo  del  muerto  iba  extendido  en 
una  parihuela  llevada  por  cuatro  hombres,  cubierto  única- 
mente por  un  velo  negro  Lo  que  aumentaba  la  tristeza 
del  espectáculo  era  la  música,  chillona,  sin  arte  ni  armo- 
nía, y  monótona  hasta  la  exasperación,  que  se  mezclaba 
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I  Ids  ííeinidos  de  las  plañideras.  Pronto  aparecieron,  a 
n!i<>;tra  izquierda,  en  un  repliegue  d.*I  terreno,  los  blan- 
|iUiulos  sepulcros  del  viejo  cementerio. 

X'ínoine  entonces  a  la  memoria  nuestra  esplendorosa 
l/</  Appia,  con  sus  suntuosos  mausoleos,  y  me  entriste- 
cí el  contraste.  Pero  la  Via  Appia  no  ha  visto,  ni  verá 
nunca,  lo  que  mis  ojos  vieron  allí. 

De  iir  .-oviso,  en  lo  alto  de  la  colina,  a  algunos  cente- 
ii.ires  e.  pasos,  surgió  otra  procesiini  de  hombres,  de  mu- 
I  rt--  y  de  niños  que  venía  a   nuestro  encuentro.  A  su  ca 
tu/ii  caminaba,  envuelto  en  los  amplios  pliegues  de  mi 
iiiiiica  blanca,  el  Profeta  de  Nazaret. 

.\  su  vista,  sin  saber  por  qué.  me  sacudió  una  connio- 
i  i('>n  imposible  d>j  dominar.  .\\uy  lejos  estaba  de  figurarme 
\'\  c|ue  iba  a  suceder,  y  el  hecho  de  aquella  muchedumbre 
cruzándose  con  un  entierro  nada  tenía  de  extraordi- 
nario. Sin  embargo,  presentí  que  se  encerraba  un  gran 
acontecimiento  en  aquel  encuentro  del  Profeta  con  la 
muerte. 

.\\uchas  veces  había  ya  desplegado  su  ascendiente 
■^obre  la  naturaleza;  pero  fique  podía  hacer  contra  la 
iiuuTte,  la  gran  enemiga,  la  siempre  invencible?  fíSe  atre- 
\  tria  a  dictarle  sus  ordenes,  como  ya  se  las  había  dictado 
al  mar  enfurecido? 

linvuelto  en  su  mortaja,  con  la  cabeza  reclinada  en  un 
almohadón  de  seda  roja,  el  rostro  descubierto,  el  muerto, 
hijo  único  de  ima  viuda,  dormía  su  último  sueño 

Nada  podía  turbarlo:  ni  los  sollozos  de  su  madre,  ni  las 
lamentaciones  de  los  que  lloraban,  ni  el  discordante  estré- 
pito de  los  instrumentos  músicos,  ni  las  salmodias  de  los  can- 
tores, ni  el  paso  acompasado  de  los  que  le  llevaban  en 
hfinibros. 

Para  él  el  libro  de  la  vida  estaba  cerrado,  y  sellado. 
Había  caído  en  la  paz  suprema,  o  en  la  paz  terrible. 

Y  así  como  no  oía,  tampoco  podía  ver.  Sus  ojos  es- 
taban cerrados  para  siempre,  y  sin  embargo,  para  siem- 
pre abiertos  sobre  el  'más  allá'>.  Y  en  aquel  mundo  des- 
conocido nunca  sería  ciego.  Pero  ¿qué  veía?  Nadie  de 
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esti'  mundo  lo  sabríii  j;iin;'is.  Hse  t-s  el  ^rraii  misterio,  cuya 
ilíivi-  acaso  poseía  v\  i\[\v  acahalví  <• 

Pito  no  basta  conoct-r  el  sc-crt-i.,  .u-  la  muerte  para 
devolver  aquel  hijo  a  su  madre  desolada.  Kra  precisa, 
además,  poseer  i-l  don  de  resucitar.  ¿\ha  el  I'roft-ta  a 
probar  (|ue.  eti  efecto,  él  era  la  í^esiirrección   y  la  Vida? 

f'iaiiteííndome  estaba  este  problema,  cuando  le  vi 
alzar  las  manos,  en  señal  di'  que  el  entierro  se  detuviese. 

I.a  aííitación  de  la  multitud  era  indescriptible. 

—  ¡Kl  F^rofeta!  ¡I£l  Profeta!  clamaban  todos,  arremo- 
linándose en  torno  suyo,  mientras  él  se  acercaba  a  las 
parihuelas,  puestas  en  el  suelo. 

Yo  mismo  me  acerqué  cuanto  pude,  procurando,  desde 
lo   alto  de  mi   montura,  mirar  por  encima  de  las  cabezas. 

Abriéronse  las  filas  para  dejar  paso  a  la  madre  infortu- 
nada, cuyo  hijo  único  iba  a  .ser  depositado  en  tierra.  En- 
tonces ella  levantó  su  velo,  y  sus  ojos,  enrojecidos  por  las 
iáfírimas,  ,se  clavaron  en  el  Profeta,  implorándole,  pero  sin 
pronunciar  una  palabra.  Los  f^randes  dolores  son  mudos. 
No  llores  más,  le  dijo  Jesús  con  profunda  emoción. 

Y  extendiendo  la  mano  encima  del  lecho  mortuorio, 
dijo  en  alta  voz: 

-  ¡Levántate,  joven!  ¡Te  lo  mando! 

r:Lo  creerás,  Tulio?  El  muerto  se  levantó,  y  el  Pro- 
feta, tomándole  de  la  mano,  lo  llevó  a  su  madre,  diciendo: 

—  Mujer;  ahí  tienes  a  tu  hijo. 

Tales  fueron  el  asombro  y  el  estupor,  que  la  multitud 
permaneció  inmóvil  y  muda  por  un  momento,  pero  fué 
para  prorrumpir  después  en  delirantes  e.vclamaciones 
de  júbilo  y  alearía.  Los  que  estaban  más  próximos  al 
Profeta  se  prosternaban  para  besarle  los  pies,  apoderán- 
dose otros  de  sus  manos  para  besarlas  ifíualmente.  Y  las 
aclamaciones  no  cesaban.  '¡Hosanna!  ¡Hosanna!  ¡De 
entre  nosotros  se  ha  levantado  un  fjran  Profeta!  ¡Dios  ha 
visitado  una  vez  más  a  su  pueblo!» 

Yo  mismo  hubiera  querido  manifestar  al  Profeta  mi 
admiración;  pero  me  fué  imposible  llegar  hasta  él. 

Los  parientes  y  amigos  del  resucitado  se  apoderaron 
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lie  t''>tr,  y  tMiiprciidit'roii  v\  camino  lU'    N'aím,    fiitonamio 
i  .ínticos. 

Nosotros,  petrificados  y  silenciosos,  dominados  por 
(■moción  profunda,  seiíiiiinos  lar^o  tii'inpo  con  los  ojos  la 
trinnfal  procesicni. 

,;-fJ«/.s  cst  is/í-y  nu'  pref^untaron  al  fin  mis  legiona- 
rios. Yo  les  iiice  seña  de  que  no  podía  responder  y  te 
dirijo  a  ti  la  misma  prejrunta:  r:i/¡¡is  csf  isíc  r/r?  ¿Quién 
is  este  hombre? 

La  noche  avanzaba  y  nos  diri};imos  a  Mándala,  al 
Ljalope,  mientras  sej^uían  resonando  a  lo  lejos  las  aclü- 
niaciones  de  la  muchedumbre  que  entraba  en  N'aím,  con 
el  F'-ofeta. 

Y  cabaljíando  a  la  claridad  de  las  primeras  estrellas, 
me  absorbía  yo  en  la  meditación  de  los  grandes  proble- 
mas de  la  vida  y  de  la  muerte,  que  ni  Sócrates  ni  F'latón 
habían  podido  resolver. 

Nuestro  Cicerón,  el  mayor  de  los  romanos,  nos  ha 
lucho,  es  verdad,  que  después  de  la  muerte  el  espíritu 
continúa  lleno  de  vida,  más  i|ue  antes  aún,  pues  se  le  han 
quitado  las  lijíadura»^  del  cuerpo. 

F'ero  ¿qué  es  t  espíritu,  que  llamamos  también 
alma?  ¿Qué  vida  es  la  suya  separado  del  cuerpo?  ¿Dónde 
va  después  de  esa  separación? 

-Podemos  tener  todavía  relación  con  él?  ¿Y  cómo? 
Ni  Cicerón,  ni  otro  filósofo  alfíuno,  lian  dado  respuesta 
a  esas  preguntas.  F^ero  Jesús  de  Na/.aret  debe  saberlo, 
pues  ha  podido  volver  a  un  cadáver  el  alma  que  le  había 
abandonado.  Debe  tener  relaciones  con  las  almas  de  los 
muertos,  cuando  la  de  este  joven  ha  oído  su  voz  y  la  ha 
obedecido. 

¿i  uey;<)  habrá  que  colocar  a  este  hombre  por  encima  de 
todos  los  filósofos,  y  acaso  por  encima  de  la  huma- 
nidad?... 

'J()Junio7Ml.  — Mándala. 
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XV 


NUEVAS  MARAVILLAS 


Cavo  a  Tn.io 

Meses   iia   que   no  te  escribo,  querido  Tulio,  y  ten^o 
muchas  cosas  que  contarte.  Pronto  habré  perdido  el  re 
cuerdo  de  Myriam.  Creí  al  principio  que  al   cabo  de  pocos 
días  no   pensaría   más  en  ella,  porque  en  fin   de  cuentas 
nunca  la  amé,  y  aun  hubiera  debido   despreciarla   apenas 
conocí  los  escándalos  de  su  vida.   Pues  bien,  el  corazón 
está   lleno  de  misterios,  y  cuando  se  deja  aprisionar  por 
la  pasión,  le  es  muy  difícil  romper  sus  lazos. 
Sin  enibarjfo,  espero  conse{i;uirlo. 
Por  otra  parte,  todo  lo  que  he  sabido  desde  mi  última 
carta,  me  prueba  que  Myriam  es  verdaderamente  un  alma 
superior.  Su  ¡íran  corazón  sentía  irresistible  necesidad  de 
amar,  pero  era  demasiado  vasto  para  que  un  amor  humano 
pudiera  llenarle.  No  habiendo  encontrado  en  su  marido  el 
Ideal  soñado,  lo  buscó  en  otras  partes,  también  inútilmente 
hasta  que  el  Profeta  le  reveló  un  amor  ignorado  por  ella,' 
como  Ignorado  por  mí,  y  tomc)  posesión  de  su  alma.    No 
cabe  equivocación  posible,  y  toda  Magdala  lo  atestigua- 
el  amor  de  Myriam  por  el  Profeta  es  absolutamente  ideal 
espiritual,  sobrenatural. 

No  ama  al  hombre,  sino  al  enviado  de  Jehová.  el  ser 
misterioso  que  pretende  haber  recibido  del  cielo  la  mi- 
sión de  establecer  el  reino  de  Dios  en  la  tierra. 

Te  hablo  así,  mi  querido  Tulio,  porque  desde  hace 
meses  vivo  en  una  atmósfera  de  prodigios  y  maravillas 
que  me  avasalla  y  domina. 

Cafarnaum,  donde  reside  el  Profeta,  está  a  dos  horas 
de  Magdala,  y  naturalmente  sé  todo  lo  que  allí  hace.  Y 
lo  que  hace  es  increíble. 

No  sólo  cura   los  paralíticos,  los  enfermos,   los  sor- 
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dos.  los  mudos,  los  ciegos,  los  leprosos,  los  más  abando- 
lüiuos,  sino  que  cura,  priticipalmeiite,  las  almas.  Ha  con- 
MTtido  a  malvados  en  hombres  de  bien,  v  a  mujeres 
perdidas,  como  Myriam  y  Fotina.  en  modelos  de  virtud. 
.\iin  eso  es  poco.  Manda  a  los  demonios,  como  nos- 
otros a  nuestros  esclavos,  y  todí)s  le  obedecen,  porque 
snii  impotentes  para  resistirle. 

May  eti  este  país  gran  número  de  infelices  endemonia- 
dos, es  decir,  que  no  son  dueños  de  sí  mismos,  y  que,  a 
pesar  suyo,  inconscientemente  y  hasta  dolorosamente, 
iiiicen  cuanto  el  espíritu  del  mal  les  inspira. 

Naturalmente,  ninguno  de  ellos  va  por  su  voluntad  a 
pedir  al  Profeta  que  le  cure.  vSe  les  lleva  a  la  fuerza  de- 
lante de  él,  y  apenas  le  ven,  gritan:  rlQué  vas  a  hacer  d<- 
nosotros?  <;Quieres  perdernos?  ¡Nosotros  te  conóceme  s! 
¡I>es  el  Hijo  de  Dios! 

FJ  í^rofeta,  que  habla  siempre  con  tanta  dulzura,  dice 
entonces  en  tono  amenazador  al  espíritu  del  mal:  » ¡Cá- 
llate y  sal  de  e.se  hombre!»  Y  los  pobres  desventurados 
■>(•  ven  libres  de  su  obsesión. 

.\   tus  meditaciones   y    estudios  someto  esta   idea: 
rhabrá  alguna   analogía   entre  esos  demonios  y  los   es- 
píritus que  en  tiempos  pasados  se  apoderaban   de   núes 
tras  sibilas  y  pitonisas? 

I.a  naturaleza  obedece  de  igual  modo  al  Profeta  de 
(ijlilea. 

Cuando  sus  discípulos  han  pescado  toda  la  noche  sin 
cngt'rnada,  sube  '  la  barca  de  Simón,  le  manda  arrojar 
Kis  redes,  y  los  peces  se  precipitan  dentro  en  tan  gran 
laimero  que  se  llenan  cotí  ellos  dos  barcas.  Entonces 
ainmcia  a  Simón  su  misión  futura:  «serás  pescador  de 
hombres». 

(Cuando  el  mar  alborotado  amenaza  tragarse  a  sus 
diMÍpulos,  le  grita  «¡cálmate!»,  y  el  mar  instantáneamente 
^e  apacigua. 

Hace  pocas  semanas,  los  discípulos  atravesaban  el 
i.iiío  en  plena  noche.  Habían  dejado  al  maestro  en  Perea,  y 
;  presaban  a  Cafarnautn,  luchando  valerosamente  contra 


6J     Rl  Centurión 


el  viento.  De  improviso  estalla  la  tempestad,  y  las  olas 
iiiiiiidaii  la  barca,  haciéndoles  temer  su  perdición.  En 
aquel  trance,  en  medio  de  la  noche  sombría,  destácase 
una  fifíura  blanca  que  camina  sobre  las  a<íuas. 

1^1  terror  de  los  discípulos  aumenta.  "¡Un  fantasma!» 
e.\ciaman  espantados. 

—  Soy  yo,  no  temáis,  responde  la  luminoNa  aparición. 

—  Señor,  replica  Simón  Pedro,  ¡mandadme  ir  a  vues- 
tro encuentro! 

-  ¡Ven!  dice  Jesús. 
.  Y  Pedro  va  a  su  encuentro,  andando  sobre  las  olas. 

Y  cuando  Jesús  subió  a  la  barca,  no  solóla  tempes- 
tad se  disipó,  sino  que  se  encontraron  en  la  playa  misma 
de  Cafamaum. 

A  estos  relatos,  que  me  han  hecho  muchos  que  pre- 
senciaron los  hechos,  puedo  añadir  mi  propio  testimonio. 
Yo  también  atravesé  aquella  noche  el  la^o  de  Cieneza- 
ret,  volviendo  de  Kersa,  pequeña  colonia  romana  situada 
en  la  orilla  oriental.  Soplaba  lit;era  brisa  del  Sud-Oeste, 
y  a  mis  cuatro  remeros  les  costaba  trabajo  hacer  adelan- 
tar la  embarcación  contra  el  viento.  De  repente  la  noche 
se  volvió  más  sombría,  y  la  tempestad  se  desató.  Siendo 
imposible  izar  la  vela,  tratamos  de  ii,anar  la  costa  a  fuer- 
za de  remos.  Pero  todos  imestros  esfuerzos  se  estrella- 
ban contra  el  huracán,  cada  vez  más  violento.  Llegó  el 
punto  de  creernos  ya  perdidos,  cuando  instantáneamente 
cesó  el  viento,  y  el  mar  se  serenó. 

El  cambio  fué  tan  rápido  que  ne  pareció  inexplicable 
y  contrario  a  todas  las  L'yes  de  la  naturaleza.  Ahora  bien, 
al  día  siyuiente,  al  llegara  Cafarnaum,  un  discípulo  de 
Jesús  me  contó  lo  ocurrido  durante  la  noche.  Y  su  relato 
es  el  que  fielmente  te  he  transcrito. 

Pero  no  te  he  dicho  lo  que  me  contaron  en  la  orilla 
oriental  cuando  iba  a  embarcarm.'  para  volver  a  Cafar- 
naum. Aquel  día  mismo,  no  lejos  de  Betsaida,  el  Profeta 
dio  de  comer  a  cinco  mil  hombres,  sin  contar  las  muje- 
res y  los  inños,  con  cinco  panes  y  dos  peces. 

¡Luego  cl  poder  de  este  hombre  no  conoce  límites! 
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Si  es  dueño  de  los  elementos,  de  la  fuerza  de  la  natu- 
raleza, de  la  salud,  de  la  vida,  de  la  muerte,  si  su  poder 
<s  i<íual  sobre  los  cuerpos,  sobre  las  almas  y  sobre  los 
liminiiios,  indudablemente  es  un  ser  sobrehumano. 

()  ()ctubre781.— Magdala. 


XVI 
EL  DRAMA  DE  MAQUERÓN 


Cavo  .\  Tt  i.io 

En  vez  de  idilios  y  pastorales,  voy  a  contarte  un   tre 
iiuiido  drama  trágico. 

Record,  ras,  supongo,  al  Profeta  Juan,  que  acusaba 
iniblicamente  de  adulterio  y  de  incesto  al  rey  Herodes, 
y  ijue  fué  llevado  preso  a  Maquerón  hace  un  año.  El 
castigo  pareció  insuficiente  a  Herodías,  pero  disimuló 
>u  resentimiento  y  aplazó  su  venganza. 

Ahora  bien,  queriendo  el  rey,  la  semana  última,  cele- 
l^rar  el  aniversario  de  su  nacimiento,  la  reina  pidió  que 
las  fiestas  tuvieran  lugar  en  el  castillo  de  Maquerón. 

Los  altos  funcionarios  del  Estado,  los  principales  ofi- 
ciales del  ejército  y  los  de  las  guarniciones  romanas  fue- 
ron invitados,  y  yo  acudí  a  la  invitación,  aunque  se  tra- 
taba de  una  larga  caminata  de  dos  días,  a  caballo. 

El  país,  por  todo  extremo  pintoresco,  está  lleno  de 
recuerdos  de  la  prodigiosa  historia  del  pueblo  judío,  y  lo 
-  ilvaje  y  triste  de  la  naturaleza  parece  ilustrar,  por  de- 
urio  así,  los  sucesos  que  allí  se  desarrollaron.  Es  el  marco 
ijiie  les  conviene. 

Las  montañas  tienen  el  aspecto  de  construcciones  dia- 
ioilicas,  y  están  cortadas  por  simas  profundas,  abiertas  en 
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el  granito,  costeadas  por  grutas  misteriosas,  de  las  que 
emana  el  horror  del  crimen  y  del  castillo. 

Los  israelitas  recorrieron  aquellas  ajrrestes  alturas 
cuando  iban  a  conquistar  la  tierra  prometida,  y  allí  paseó 
Josué  sus  batallones  victoriosos,  persiguiendo  a  los  moa- 
bitas. 

En  el  horizonte  se  yer^r.ie  el  monte  Nebo  que  vio  mo- 
rir a  Moisés.  En  aquellas  cumbres  se  eri-rieron  altares 
sucesivamente  a  Haal  y  a  Jehová,  y  cuando  los  hijos  de 
Israel  fueron  ar  astrados  en  cautividad  a  babilonia  lo 
mismo  que  a  su  re^^reso.  tuvieron  (|ue  cruzar  estas  formi- 
dables montañas. 

El  camino  me  fué  más  penoso  al  segundo  día.  porque 
tuve  que  afrontar  una  terrible  tempestad  de  agua  gra- 
nizo y  truenos,  y  ya  estábamos  transidos  de  frío  ?  calados 
hasta  los  huesos,  cuando  por  fin,  a  la  hora  del  crepúsculo 
vim(.s  delante  de  nosotros  los  almenados  muros  de  Ma- 
que ron. 

Nos  alojaron  en  un  ala  del  castillo  que  domina  un  pro- 
tundo  barranco,  en  cuyo  fondo  ruge  un  torrente,  cuvas 
aguas  van  a  perderse  en  el  mar  Muerto. 

Ciracias  a  la  hendidura  que  esas  aguas  han  abierto  en 
la  montana,  veíamos  a  lo  lejos  un  pedazo  de  aquel  mar  ex- 
traordinario, que  parece  de  plomo  fundido. 

Nos  instaló  Chusa,  intendente  del  rey,  quien  me  pre- 
sentó a  su  mujer,  Joanna,  la  cual  me  pidió  noticias  de 
Jesús  de  Nazaret.  La  dije  lo  que  sabía,  v  ella  me  escuchó 
con  gran  interés,  concluyendo  por  confesarme  que  creía 
que  el  Profeta  era  el  Mesías  prometido. 

Chu.sa  me  enseñó  después  el  castillo  y  sus  dependen 
cías  Maquerón  es  una  residencia  verdaderamente  retria 
aunque  lúgubre  y  sombría.  ' 

Después  de  visitar  las  habitaciones  abiertas  al  público 
entramos  en  la  torre  del  homenaje,  construcción  pesada  y 
maciza,  coronada  de  un  parapeto,  y  que  sirve  de  cárcel, 
siendo  al  mismo  tiempo  la  parte  más  temible  de  las  forti- 
ficaciones 

-r:Tenéis  prisioneros?  pregunté  al  inteiideiile. 
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Miichns,  tne  dijo;  la  mayor  parte  son  ladrones  y  ase- 
amos, pero  el  más  famoso  es  el  llamado  el  Profeta 
rQiié  Profeta? 

Juan,  el  Bautista,  que  se  dice  precursor  del  Mesías. 
V  ts  un  hombre  asombroso. 
rlNo  podría  verle? 

Aquí  tenéis  precisamente  su  calabozo:  entrad. 
FJ  soldado  abrió  la  puerta,   y  penetré  en  el  sombrío 
rrcinto,  iluminado  por  un  solo  rayo  de  luz  que  caía  de  una 
alt.i  tronera.  Pero  de  la   sombra  salían  dos  luces,  seme- 
iiiitt's  a  dos  carbones  ardientes:  los  ojos  del  Profeta,  sen- 
tíidn  en  el  suelo  a  la  manera  oriental. 
Púsose  en  pie  al  vernos,  y  dijo: 
-r:Me  traéis  al  fin  la  muerte? 

.\o,  respondió  Chusa;  os  traigo  un  centurión  roma- 
II' >.  ijiie  visita  el  castillo,  y  deseaba  conoceros. 
VA  Profeta  clavó  en  mí  sus  penetrante^  ojos. 
He  conocido,  dijo,  a  Cornelio,  el  centurión  de  Ca- 
f;irnaum,  y  os  le  parecéis. 
Es  mi  pariente,  repliqué. 
"Si  os  asemejáis  a  él  en  lo  moral  como  en  lo  físico, 
M'is  un  hombre  honrado. 

-Pero  mi  pariente  no  ha  sido  nunca  discípulo  vuestro. 
¡Oh,  no!  Pero  vino  una  vez  a  oirme,  a  orillas  del 
.l'irdán,  y  las  preguntas  que  me  dirigió  me  probaron  que 
l".|^ca  la  verdad  de  buena  fe. 
-rHabéis  predicado  mucho? 

Lo  suficiente  para  cumplir  con  mi  deber,  pero  al 
lü  y  le  ha  parecido  que  era  demasiado. 

-rlQué  haríais  si  os  pusieran  en  libertad? 
-Me  volvería  a  presentar  delante  de  él,  y  le  repetiría 
l.i-  palabras  que  no  quiere  oir:  «Xon  licct.  Lo  que  habéis 
I"  >li".  señor,  es  un  crimen.^  Y  eso  mismo  lo  proclamaría 
'  !i  publico. 

— rPara  qué?  ({Esperáis  acaso  convencerle? 
No;  pero  conviene  que  todo  el  mundo  sepa  que  la  ley 
!•  Jehová  es  la  misma  para  todos  y  que  lo  que  en  los  hu- 
ndes es  im  mal,  en  los  grandes  y  en  los  reyes  es  un  crimen. 
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— cQiié  edad  tenéis? 
Treinta  y  trt-s  años. 

— cí'or  (¡lié  os  obstináis,  siendo  tan  joven,  en  cortar 
vuestra  carrera,  y  en  interrumpir  mía  predicacií'.n  que 
podr-a  ser  tan  útil  para  vuestros  compatriotas? 

Mi  misión  ha  concluido.  Yo  no  era  más  que  un  pre- 
cursor del  Mesías,  que  el  mundo  espera  desde  hace  cua- 
renta si{T|o,s.  Ya  ha  vemdo  y  ha  empezado  a  predicar.  Se 
ha  dado  a  conocer,  se  ha  pre.sentado  a  las  nu.chedumbres 
y  estas  me  han  abandonado  para  sejruirle.  Así  debía  ser 
y  estoy  satisfecho.  No  temo  a  la  muerte:  la  espero  He 
cesado  de  ser  útil. 

^  No  se  muere  a  vuestra  edad,  le  dije  saludándole  v 
diri-.endome  hacia  la  puerta,  y  espero  veros  de  nuevo 
muy  pronto  en  (ialilea. 

-No  me  veréis  más.    id  más  bien  a  visitar  a  Jesús  de 
Nazaret.  que  es  el   Cordero  de  Dios,  es  decir,   la   «ran 
victnna  cuya  san^rpe  va  a  borrar  los  pecados  del   mundo 
hse  es  el  verdadero  f^roíeta  de  la  nueva  Ley.  Yo  soy  uno 
de  los  ultnnos  representantes  de   lo  que  fué  el  pueblo  de 
Dios,  que  va  a  morir  conmi^ro;  y  se  fundará  otro  reino  de! 
que  será  Soberano  Jesús  de  Nazaret,   Rey  de  los  f^eves 
Llegará  el  día  en  que  vuestra  Roma  será  castifíada  cómo 
Jerusalen,  y  .se  convertirá   en  Sede  de  un  Imperio,   que 
eclipsará  al  de  Au^íusto.  ^ 

Hallábame  ya  fuera  de  la  celda  del  prisionero,  y  pensé 
que  deliraba.  Sus  ojos,  centelleantes,  parecían  clavados 
en  un  leíano  punto  imafri„ario.  El  intendente  cerró  la 
puerta,  y  yo  volví  a  mis  habitaciones. 

Por  la  noche  se  celebró  el  banquete,  que  no  tengo 
tiempo  de  describirte,  y  que  terminó  de  tar  tráirica 
manera.  ^ 

Se  nos  habían  servido  los  manjares  más  raros  y  los 
vinos  mas  e.\quisitos,  cuando  se  abrió  una  de  las  puertas 
de  la  sala  y  entró  una  bailarina. 

Este  es  espectáculo  que  no  dejan  nunca  los  reyes  de 
Oriente  de  ofrecer  a  sus  convidados,  y  que  siempre  gusta 
niuchü.  Pero  esta  vez  la  bailarina  merecía  particular  inte- 
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r.  >.  porqtit'  no  era  iiiiíj  profesionnl,  una  alrnt'a  e<íipcia.  sino 
!i!i.i  princesa  jndía:   Salomé,  la  propia  li  /a  de  Merodías. 
La  música  no  valía  mucho,  pero  la  bailarina  era  sediic- 
tniíi.  y  provocí)  ííraii  entusiasmo. 

excitado  por  sus  copiosas  libaciones,  el  rev  deli- 
rjha. 

Maiid(')  acercarse  a  la  hermosa  Salomé  para  manifestarle 
MI  admiración,  y  la  dijo  en  voz  alta,  como  Asuero  a  Ester: 
pedidme  cuanto  queráis,   y  os  lo  daré,   aunque  sea  la 
mitad  de  tiii  reino'». 

Salomé  consultó  a  su  madre  y  volvió  a  decir  al  rey- 
dadme  en  este  mismo  instante  en  una    .andeja  la  cabeza 
ilf  Juan  Bautista». 

Los  convidados  extranjeros  no  fueron  dueños  de  ocul- 
tar su  estupefacción. 

El  rey  palideció,  pero  no  tardó  en  comprender  que  por 
b' ca  de  Salomé  hablaba  Herodias,  y  que  el  poderío  de 
;H]uella  mujer  superaba  al  suyo. 

Hizo  una  señal  al  servidor  que  estaba  en  pie  detrás  de 
su  asiento,  y  que  salió  de  la  sala. 

Pocos  minutos  después  regresó,  llevando  en  una  ban- 
dfja  de  ágata  la  ensangrentada  cabeza  del  profeta. 

Salomé  la  recibió  desús  manos,  e  inclinándose,  risue- 
lui,  delante  de  Herodes,  se  alejó  llevando  el  horrible 
ro-alo  a  su  madre,  más  horrible  todavía. 

Cuando  volví  a  mis  habitaciones,  el  banquete  degene- 
r.ihü  en  orgía. 

Va  ves,  mi  querido  Tulio,  que  el  rey  Herodes  es  digno 
J<-  ios  Césares.  Verdad  es  que  se  educó  en  Roma,  y  es 
ni!  producto  de  la  civilización  romana.  ,:Te  acuerdas  que 
i-iil\ia  se  divirtió  traspasándola  lengua  de  Cicerón  con 
ini  alfiler  cuando  Antonio  se  la  hizo  entregar?  Pues  bien; 
^l<-  l;i  misma  manera  se  ha  divertido  Herodias  con  la 
(Mhiza  del  profeta  Juan,  el  Bautista. 

Adiós. 
23  diciembre,  781.— iMagdala. 
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XVII 
CAMILA 


Ti  l.lo    A    (""a^o 

Voy  a  darte  una  noticia  que  espero  ha  de  complacerte. 
Kl  viejo  senador  Claudio,  aniif^o  íntimo  de  tu  familia,  ha 
salido  para  Oriente,  con  su  hija  Camila. 

Kl  noble  anciano  advertía  desde  al^iin  tiempo  que  iba 
siendo  sospechoso.  Era  uno  de  los  raros  miembros  del 
Senado  que  resistía,  a  veces,  a  las  órdenes  enviadas 
desde  Capri,  y  los  delatores  amenazaban  inscribir  su  nom- 
bre en  las  listas  de  proscripción  que  diariamente  envían  a 
Tiberio.  Y  él  sabía  bien  que  su  parentesco  con  el  dios, 
amo  del  mundo,  no  bastaría  para  salvarlo. 

Advertidas  del  pelij^ro,  su  mujer,  Flavia,  y  su  hija  Ca- 
mila, le  apremiaban  para  que  abandonase  a  Roma.  Ya  hacía 
tiempo  que  su  yerno,  Poncio  Pilatos,  procurador  de  Judea, 
y  Claudia  Procla,  su  mujer,  le  invitaban  a  visitarles  en 
Jerusalén. 

Por  fin,  cediendo  a  las  instancias  de  sus  mejores  ami- 
ííos,  se  embarcó  para  Oriente,  en  Ostia,  con  .su  hija  Ca- 
mila, disponiendo  que  si  su  estancia  allí  se  prolonjíaba,  su 
mujer  iría  a  reumrse  con  ellos. 

Pien-san  hacer  escala  en  Pompeya,  donde  los  ho.speda- 
rán  .sus  amibos,  los  Holconios:  detenerse  después  en  Ale- 
jandría, recorrer  el  bajo  E-íipto,  y  dar.se,  por  último,  a  la 
vela  para  Cesárea,  donde  Pilatos  habita  parte  del  año. 

Los  he  despedido  y  conversado  con  ellos. 

Si  los  encuentras,  en  Jerusalén  o  en  otra  parte,  verás 
cuánto  ha  crecido  y  cuánto  ha  ganado  Camila. 

No  posee  esa  belleza  que  a  primera  vista  deslumhra  y 
parece  imponer  los  homenajes;  pero  sus  facciones,  sin  ser 
perfectas,  son  finísimas,  y  reciben  encantadora  expresión 
de  sus  mafíníficos  ojos,  llenos  de  serena  luz  y  de  dulzura. 
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('iiíindo  se  calla  y  baja  la  mirada,  parece  su  fisonomía 
licsprovista  de  vida,  pero  apenas  toma  la  palabra  su  rostro 
M-  anima.  En  sus  pupilas  enciende  su  brillante  espíritu  una 
iliina  que  derrama  por  toda  la  cara  esos  tonos  cálidos  y 
Minpáticos  característicos  en  las  bellas  romanas. 

Su  elegíante  estatura  completa  su  distinción,  pero  lo 
i|iR'  yo  admiro  especialmente  es  su  sonrisa,  que  le  ^ana 
i'>s  corazones  y  parece  como  un  rayo  de  sol  que  filtra 
filtre  los  pétalos  de  una  flor. 

(Cuanto  más  la  conozcas,  más  fácil  te  será  olvidar  a  la 
luriiiosa  Myriam. 

li\  solitario  de  Tíbur  te  saluda. 

1.')  marzo,  7H2.—Tihiir. 


Diario  de  viaje  de  Camila 
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DE  ROMA  A  POMPE  YA 


Al  comenzar  mi  viaje,  madre  mía  amadísima,  empiezo 
1 1    Diario  )  que  ofrecí  escribirte. 

En  él  anotaré  fielmente  todas  mis  impresiones,  descri- 
tiiré  los  países  que  visitamos,  y  si  presenciamos  algún 
íKontecimiento  interesante,  no  dejaré  de  consit;narlo. 
,<  )i;ilci  encuentre  de  vez  en  cuando  correos  que  se  encar- 
'-^iifii  de  llevarte  estas  páginas! 

lie  traído  conmigo  mi  libro  predilecto,  la  Hnciíia,(\\xv: 
<  •>  ¡uiemás  de  un  poema  incomparable,  una  guía,  y  la  leo 
■'II  delicia  cuando  Eolo  y  Neptuno  me  lo  permiten. 

I 'ara  saborear  mejor  la  cadencia  de  los  versos,  muchas 
\i  cis  los  leo  en  alta  voz,  y  con  frecuencia  los  marineros 
M-  me  acercan  y  forman  grupos  para  escucharme.  Se  ve 
¡iK'  filos  también  aprecian  la  música  de  nuestra  hermosa 
i 'ligua  poética. 
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La  t-nfiíla  puede  pasar  por  una  verdadera  ^\úa  para  el 
viaje  cjiíe  estamos  liacieiido.  auiuiue  albinos  lii^íares  ha- 
yan cambiado  iinicho  desde  la  época  de  ígneas. 

í'ero  no  siempre  se  dio  cuenta  \'ir-íilio  de  los  odio 
siglos  que  separan  a  Auj^usto  del  héroe  froyano,  y  muchas 
veces  describe  los  lu;;ares  tal  como  él  los  vio,  y  tal  como 
subsisten  hoy  día. 

\i\  mar  Tirreno  nos  ha  sido  propicio.  Eii  pocas  horas 
perdnnosde  vistael  puerto  de  Ostia,  y  al  día  siguiente 
abordamo.s  a  Ciunas.  En  la  altura  se  de.stacan  ti.davia  las 
rumas  del  templo  de  Apolo,  donde  vino  a  rezar  Eneas, 
pero  hi  sibila  ha  ai)aiidonado  su  antro,  abierto  en  las  en- 
trañas de  la  roca. 

Si  ha  de  darse  crédito  a  nuestro  Virgilio,  esta  caverna 
tenía  citn  puertas,  por  las  cuales  salían  otras  tantas 
voces  que  contestaban  a  los  que  venían  a  consultarla: 

l.-iriKiim  l'uhoirrv  Uiius  in_u:cn\  riipis  in  antrum 
Qno  lali  ilinuitl  iuliins  rv/i/urn.  ostia  ccntum, 
f  nüc  niiinl  lodidcm  vocis,  rcspon.sa  S/hy/Uc. 

f-llaii  transformado  los  terremotos  toda  esta  montarla 
de  l-.ubea?  |,o  ijrnoro;  pero  es  lo  cierto  que  los  Inflares 
concuerdan  muy  poco  con  la  descripción  del  poeta.  Muy 
apartados  ¡larecen  los  tiempos  en  que  .se  daba  fe  a  los 
oráculos  de  la  Sibila,  y  me  pregunto  ciuiéii  podría  hoy 
decir,  con  esperanza  de  que  se  le  creyera:  /)ciis.  car 
/h'íis,  ¡Dios,  éste  es  Dios!  ¡i- 1  es  el  que  va  a  hablar  por 
mi  boca! 

He  visitado  también  el  lafío  Averno,  y  la  profunda 
«ruta  (|ue  conduce  a  los  infiernos,  a  los  campos  de  las 
laminillas,  /i¡avf¡/i-s  cumpi,  en  que  fíinien  los  que  un  amor 
malogrado  arrastr.'.  a  la  muerte:  a  los  campos  de  los  jr„e- 
rreros.  arva  ultima,  al  Tártaro  y  a  ios  Campos  Elíseos. 
F  iTo  ni  el  nejíro  \l\^^^,  ni  las  sombrías  }rr„tas,  ni  las  pro- 
fundas grietas  de  los  flancos  di-  las  montañas,  pueden 
condiiciriios  a  la  morada  de  las  almas.  ¡Todo  es  simple- 
mente ficción  poética! 
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V  sin  tniharfío,  en  aljíuna  parte  dt-be  existir  un  reino 
:lli^tt•^ioso  que  sobreviva  a  la  muerte,  donde  se  castij^ue 
.1  los  malos  y  se  recompense  a  los  buenos.  <Qué  Dios  nos 
nvelará  los  secretos  de  esas  incófínitas  rej^iones? 

He  formulado  estas  pre<runtas  al  divino  Virgilio,  al 
visitar  su  sepulcro,  al  pie  de  la  montaña,  donde  alfíunos 
iiijiis  de  Grecia  han  fundado  una  luieva  Parténope,  y  Vir- 
gilio no  me  ha  contestado. 

lista  hermosa  colonia  está  convirtiéndose  en  una  ciudad 
iiiiiy  floreciente.  Los  ricos  construyen  hermosas  quintas, 
'  ui  vistas  al  mar,  que  se  extienden  por  las  colinas,  en 
:!ii  dio  de  las  viñas  y  de  huertos,  hasta  í^)mpeya. 


II 

POMPE  YA 


Va  estamos  en  la  ciudad  de  los  afortunados,  y  debo 
I  nipe/ar  dicié-ndote  que  es  no  sólo  aleijre,  sino  hermosa. 
\o  me  canso  de  admirar  sus  soberbias  columnatas  dóricas 
>  mrintias. 

Los  paseos  de  las  afueras,  sobre  todo  los  que  suben 
I  11  /iií-zaj;  por  las  pendientes  del  Vesubio,  son  ideales. 
I.l» nos  de  sombra  y  de  perfumes,  abrazan  en  todas  direc- 
iioius  un  vasto  horizonte,  y  abren  perspectivas  infinitas 
sobre  el  jrran  mar  azulado. 

Nada  más  risueño,  más  florido,  más  encantador  que 
'  ste  monte  Vesubio,  tapizado  de  viñas,  de  verdor  y  de 
llores. 

Sus  bt'llezas  se  a[)reciaii  tanto  más  cuanto  que  al  cosn- 
1'  iiiplarie  no  puede  uno  menos  de  decirse  involuntaria- 
iiiriite:  ¡Si  i-l  fuejío  interior  que  dormita  en  esta  mansión 
M'  despertara!...  ¡Si  los  Titanes  que  Júpiter  encerró,  des- 
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piles  df  fiilmiiiíirlos,  cii  sus  ¡ibnisnJ.is  caverii;i<.  se  suble- 
vasen un  día  (•  hicieran  saltar  las  niin  alias  de  su  i  árcel!, 
jQué  catástrofe!  rDónde  irían  a   parar  Hercnlano  y  Poni- 
peya,  las  dos  preciosas  ciudades  (|ue  sólo  piensan  en  mul- 
tiplicar sus  líoces  y  retinar  sus  placeres? 

I'ompeya  es  una  ciudad  aristocrática,  (|ue  no  cut-nta 
más  de  .?(I,(>!K)  almas.  Su  comercio  i-s,  sin  eiubariío,  muv 
pn'ispero.  y  su  lindo  pui^rto.  que  está  cnntinnamente  ct- 
«ándose  y  ijue  hay  (¡ue  escavar  sin  descanso,  está  como 
empavesado  de  velas. 

vSomos  huéspedes  de  los  llolconios,  ijiie  nos  han  dis- 
pensado la  más  amable  acogida. 

Estos  amibos  de  nuestra  familia  viven  en  l.i  opuirncia, 
y   su  palacio,  sin   ser   muy  jrraiide.  es    herniosísinio.    E\ 
atrio  es  relativamente  pequeño,  pero  el  peristilo  es  espa 
cioso  e  inundado  de  hi>:,  rodeado  pur  luia  elefíaiite  y  mo- 
numental columnata. 

La  cornisa  es  de  estuco  color  de  rosa  v  el  friso  está 
adornado  de  arabescos  notables  por  su  delicade/a  y  su 
íiracia.  El  pavimento  es  de  mosaico.  Las  paredes,  pintadas 
al  fresco,  reproducen  los  amores  de  nuestros  dioses,  a  la 
verdad  nada  edificantes. 

Entre  las  columnas  ven  las  «iradas  que  dan  la  vuelta 
al  peristilo,  están  diseminadas  estatuas  de  mármol  y  de 
bronce,  alternando  con  launi  rosa  y  naranjos  carjíados 
de  frutos  de  oro. 

En  esta  vasta  sala,  abierta  al  sol,  pasa  la  familia  la 
mayor  parte  del  día. 

Ya  sabes  iiui'  nuestr.i  may;nífica  Via  Appia  se  prolonjía 
hasta  F'ompeya.  y  que  al  salir  de  Roma  atraviesa  el  campo 
de  los  muertos.  |)e  ij^ual  modo  se  convierte  aquí  en 
cementerio  al  acercars.'  a  la  ciiiilacL  y  aqu.-l  trozo  se  llama 
<'Vía  Toinbal'.  Esa  entrada  íunebie'en  la  inorada  de  los 
placeres  no  inspira  retiexión  aljamia  a  los  superficiales 
vi.ijeros,  iiiie  se  contentan  con  admirar  las  esculturas  de 
los  pantetmes.  Nadie  piensa  que  el  placer  no  es  eterno,  y 
que  no  es  Venus  la  .sola  divinidad  de  este  mundo,  dado 
que  sea  divinidad. 
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L¿i   vida  de  los  pninpeyanos  parece  consdfírada   por 

i  üiipleto  al  amor  y  a  la  voluptuosidad   Las  pinturas  deco- 

ritivasdelos   frisos  y  de  los   techos,   los  mosaicos  que 

-t<'ti  ios  pavimentos  y  las  paredes,  todo  un  pueblo  de 

t, linas,    en  actitudes    sugestivas,   provocan   a    j^ozar 

ibandonarse  a   las  dulzuras  de  una   vida   sensual  y 

I 

\-.\  Foro  está  constantemente  lleno  de  paseantes  y  de 

,i  üif  lie  vida  aleere  (jue  cantan   a   Baco,  o  (]ue  duer- 

1:1  ai  sol  en  los  bancos  de  mármol,  o  sobre  las  losas  al 

iul'i  de  las  fuentes,  que  con  el  murmullo  de  sus  a^^uas  los 

;iu  it.ni  al  sueño. 

Los   teatros  desbordan  de  espectadores  todas  las  no 
•  lies,  y  en  ellos  se  representan  las  comedias  de  los  poetas 
•i.is  licenciosos  de  (irecia  y  Roma. 

La  misma  multitud  afluye   al  Anfiteatro  y  a   las  Ter 
va:\^.  en  cuya  vecindad  hay   numerosas  tabernas,  dema 
-  ido  frecuentadas,  dest;  aciadamente.  por  los  amif^os  de 
¡>>>  gladiadores  y  de  los  atletas. 

\i\  Anfiteatro  está  a  un  extremo  de  la  ciudad,  y  desde 
se  disfruta  de  un  espléndido  panorama.  Dista  mucho  de 
i  i>  vastas  proporciones  de  imestro  Circo  .V^áximo,  pero 
'-"  !it  obstante  es  un  hermoso  edificio,  con  capacidad 
i-ira  contener  hasta  2  ),()!);)  espectadores.  Los  juegos  son 
lis  mismos  que  en  Roma,  y  tanto  más  concurridos  cuanto 
!!i  is  sangrientos,  pues  los  gladiadores  son  harto  más  po- 
'ülares  cjue  los  primeros  actores  dramáticos. 

I.l  TiMtro  trágico  tampoco  es  muy  espacioso,  pero  la 

./ifí/ puede  siempre  contener  cinco  mil  personas    Está 

'  iiticado,  como  la  mayor  parte  de  lo   teatros  griegos,  en  la 

lidíente  de  una  colina;  y  en  lo  alto  de  las  gradas  en  he 

!MK  icio  se  levanta  im  majestuoso  pórtico,    sostenido  por 

'  'rnliiinnas  de  ortlen  dórico. 

Aiiiuiiie  abierto  al  aire,  como  los  nuestros,  por  medio 

in  istiles  y  de  cuerdas  se  le  cubre  con  toldos  blancos  y 

'Ms,  para  preservar  al  público  de  los  rayos  del  .sol.  Allí 

r.presentan  rara  vez  las  obras  maestras  clásicas,  pues 

Iramaturgos  de  Alejandría  están  mucho  tnásen  moda. 


l-dr 
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El  mismo  Aristófanes,  a  pesar  de  sus  inmoralidades  e  im- 
piedades, es  considerado  como  demasiado  serio. 

El  ííusto  de  ias  letras  j^rietías  está  muy  extendido, 
pero  nadie  habla  y  escribe  más  que  en  latín,  y  en  latín, 
ijíualmente,  están  todas  las  inscripciones. 

El  poema  más  admirado,  aun  en  el  pueblo,  es  la 
Eneida.  Los  letrados  citan  continuamente  sus  versos  en 
la  conversación,  y  hay  muchos  que  deben  saberse  de  me- 
moria cantos  enteros. 

Después  de  Vir^^ilio,  el  más  leído  es  Ovidio.  Su  Ar/c 
ílc  amar,  especialmente,  obtiene  todos  los  favores  del 
pueblo. 

El  aspecto  del  Foro  pompeyano  es  espléndido,  y  re- 
cuerda al  nuestro.  Es  {brande,  y  lo  limitan,  por  tres  de  .sus 
costados,  soberbios  pórticos  formados  por  una  triple 
columnata  de  mármol,  y  en  torno,  por  encima  de  los  pór- 
ticos, un  verdadero  anfiteatro  de  templos,  arcos  de  triunfo, 
curias  y  otros  edificios. 

Entre  los  templos  dedicados  a  Júpiter,  a  Hércules  y 
sobre  todo  a  Venus,  bajo  diferentes  vocablos,  me  ha  sor- 
prendido encontrar  imo  consagrado  a  Isis.  Paréceme  que 
el  culto  de  esta  divinidad  e<>;ipcia  está  aquí  muy  exten- 
dido. En  dicho  templo  he  visto  una  estatua  de  Isis,  sen- 
tada, y  al  lado  suyo  una  serpiente,  enroscada  a  un  árbol 
carinado  de  frutos,  que  la  mira  como  para  fascinarla,  r^yxé 
si}i;iiificación  puede  tener  ese  f^rupo  de  mármol? 

Un  sabio  pompeyano  me  ha  contado  que  en  el  pueblo 
judío  se  cree  que  la  primera  mujer,  madre  del  faenero  hu- 
mano, fué  perdida  por  una  serpie.ite  que  le  hizo  comer  una 
fruta  envenenada.  ¿Si  habrán  tomado  los  egipcios  su  Isis 
de  los  libros  judíos? 

Lo  que  más  me  gusta  en  f^ompeya  es  la  risueña  vega 
que  rodea  la  ciudad,  la  rica  vegetacit'm  ipu'  le  da  sombra, 
las  viñas  que  le  sirven  de  marco,  y  el  mar  a/ul  en  que  .se 
contempla. 

Nuestro  gran  Cicerón,  que  .sabía  escoger  los  sitios 
pintorescos,  poseía  aquí  una  ijuinta,  casi  tan  suntuosa 
como  la  de  Túsenlo,  que  tú  conoces. 
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líii  Túsenlo  tenía  el  aire  vivo  de  la  montaña,  el  aroma 
li'  Ins  irrandes  bosqnes  y  el  Inmenso  horizonte  ijne  se 
( \titiKle  hasta  el  mar. 

Desde  sil  pórtico  de  albas  columnas  veía  a  sus  pies 
1 1-  lindas  cindades  de  la  Sabina,  más  abajo  el  anchuroso 
iMinpo  romano,  con  sus  colosales  acueductos,  y  en  el 
tundo  Roma,  con  su  imponente  ve<;etación  de  mármoles. 

Aquí  el  horizonte  es  más  estrecho,  pero  no  menos 
líMcioso.  Kl  maravilloso  orador  vivía  en  Pompeya  cerca 
i!<  1  mar,  cuyas  brisas  refrescaban  sus  pulmones.  Veía  co- 
rr<r  his  blancas  velas  de  los  pescadores  napolitanos,  y, 
\>il\irndoles  la  espalda,  podía  recrear  sus  miradas  con 
\.i-  vt-rdes  laderas  y  los  frondosos  viñedos    del  Vesubio. 

¡I  )h  tpierido  «grande  hombre!  ¡cuántas  lágrimas  debiste 
Jt  I linnar  en  estos  sitios  por  la  muerte  de  tu  amadísima 
liiM  ruiia! 


.Mañana  nos  damos  de  nuevo  al  mar,  y  después  de  cos- 
li  ir  la  Sicilia,  tonjaremos  el  rinnbo  de  Alejandría. 


Ili 


EN  LAS  COSTAS  DE  SICILIA 


Al  salir  de  Ñapóles,   nuestro  navio  costeó  la   isla  de 

tpri,  donde  habita   nuestro   César.  La  residencia  es. 

-'iiulicen,  encantadora,   y  todos  los  j;í»ces  del  mundo 

i'iii  |niesti>  allí  a --U  disposición.   Pero  se  asejíura  que 

¡vir  eso  es  más  dichoso,  y  que  taciturno  y  sombrío,  para 

M n-i  suid  cH  que  sufra,  inventa  suplicios  para  los  demás. 

I''kI(i  v\  nnindo  tiembla  y  se  arrodilla  en  su  presencia, 

1"  di'linite  de  un  I)ios. 
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Muy  amar<íos  son  los  días  que  atraviesa  nuestra  pa- 
tria infortunada,  f-í^tiién  la  salvará  de  la  tiranía,  de  la 
corrupción  y  de  la  decadencia  que  la  amenaza?  riQuién 
nos  devolverá  la  libertad,  la  fe  relifíiosa,  las  costumbre^ 
de  los  tiempos  anti<íuos? 

Esto  me  prefijuntaba  esta  mañana,  mirando  alejarse 
las  orillas  de  Capri  y  el  espléndido  anfiteatro  de  monta- 
ñas que  corona  ÍSaia,  F'uz/oli,  Ñapóles  y  Pompeya,  y  me 
puse  a  leer  la  cuarta  é<;lo;ía  de  mi  divino  \'ir<íilio,  que  pa- 
rece predecir  la  pn')xima  reifeneraciíMi  del  «íéiiero  humano. 

rSerá  ésta  una  revelación  de  los  dioses,  o  una  visión 
real  de  lo  porvenir,  como  las  (jue  tenían  las  sibilasr 

Así  lo  creo  y  lo  espero,  sin  que  pueda  explicarme 
iluién  vendrá  a  desj;arrar  este  velo  que  envuelve  en  mis- 
terios insondables  toda  verdad. 

Meditando  en  ello  me  hallaba,  cuando  vino  a  sentarse 
cerca  de  mí,  en  la  popa  de  nuestra  {jjalera,  un  joven,  y  se 
puso  a  leer  un  rollo  de  papiros  escritos  en  hebreo. 

Había  tomado  pasaje  en  Pompeya.  y  es  un  judío  de  Je- 
rusalén,  que.  después  de  pasar  un  año  en  Roma,  ref^resa 
a  su  país.  Hemos  trabado  conocimiento,  y  hablado  lar<ín 
rato.  Se  llama  (iamaliel-  Su  padre  es  un  escriba,  doctor  de 
Israel,  consajírado  a  la  enseñanza  de  la  literatura  y  de  la 
reli^i(')n  hebraicas,  y  cuya  escuela  es  célebre;  rodean  su 
cátedra  niunerosos  discípulos  que  acuden  de  todas  partes: 
de  Siria,  de  Persia.  de  Ei^ipto  y  hasta  de  Grecia.  El  hijo 
es  también  muy  instruido,  y  su  conversación  muy  intere- 
sante, por  más  que  abri<;ue  contra  F^oma  un  odio  implaca- 
ble y  sueñe  en  libertar  a  su  país  del  yuyo  romano. 

Hemos  hablado  de  religión  y  me  ha  referido  alirunos 
rasLTos  de  la  historia  de  su  pueblo,  que  es  maravillosa. 
Lo  que  más  me  ha  interesado  es  su  fe  en  un  Dios  único, 
y  su  firme  creencia  en  la  vein'da.  muy  próxima,  de  uii 
enviado  del  cielo,  al  ijue  llama  el  ,\\esías,c(Mi  el  cual 
cuenta  para  rescatar  a  su  nación,  y  hacerla  poderosa 
i-ntre  todas 

No  le  oculté  mi  asnml>ro,  y  le  leí  la  cuarta  éu;lojra  de 
miestro  poeta,  >|ue  no  conocía 
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Entonces  él  fué  el  asombrado,  al  oir  estas  palabras 
di   Virgilio: 

Lletíaron  al  fin  los  últimos  tiempos  predichos  por  la 
-\b\\ii  de  Cumas.  .. 

■Una  raza  nueva  baja  de  lo  alto  de  los  cielos.  Ese 
niño,  cuyo  nacimiento  debe  cerrar  el  siglo  de  hierro  y 
ibrir  la  edad  de  oro  en  el  mundo  entero,  es  digno  ¡oh 
lastíi  l.ucinal  de  que  le  protejas... 

Hijo  de  los  dioses,  ese  niño  gobernará  el  mundo 

!.^^  tiempos  se  acercan.  Sube  a  los  supremos  honores, 

liii'i  ijuerido  de  los  dioses,  noble  retoño  de  Júpiter La 

iMfiiraleza  entera  palpita  esperando  este  siglo  feliz. » 

F'alabras  extrañas,  ha  dicho  Gamaliel,  porque  vues- 
tru  Virgilio  no  puede  ser  un  profeta.  Entre  vosotros 
iiiiiKii  los  hubo.  Esa  esperanza  de  regeneración,  que  ha 
pt  Iletrado  entre  vosotros,  y  hasta  entre  los  griegos, 
lid  di'  tener  su  origen  en  nuestros  Libros  Santos,  que  mu- 
liins  de  vuestros  poetas  han  debido  conocer. 

Pero,  ¿creéis  verdaderamente,  le  pregunté,  en  la 
ITd.xima  venida  de  vuestro  Mesías? 

No  sólo  creo  que  vendrá,  sino  que  me  siento  incli- 
n.idit  a  pensar  que  ya  ha  venido,  que  vive  entre  nosotros 
y  t|ik'  en  este  momento  opera  maravillas  en  Galilea  y  en 
jiidca. 

rEs  posible?  ¿Y  qué  clase  de  hombre  es? 

.\o  \v  conozco  todavía:  pero  cuando  salí  de  Jerusa- 
!•!'.  unañoatrás,  ya  recorría  la  Galilea.  Las  muchedum- 
Invs  le  seguían,  y  él  les  anunciaba  el  pró.\imo  advenimien- 
t  '  v!rl  rtino  de  Dios,  curando  todos  los  enfermos  que  se  le 
¡T' -rutaban.  Después  todas  las  cartas  que  de  mi  país  he 
r-  'iidn  no  hablan  más  que  de  él  y  de  sus  prodigios.  Su 
I  '  'ti  .  Jesús  de  Nazaret,  está  en  todas  las  bocas,  y  el 
!'      i»  espera  que  pronto  restablecerá  el  reino  de  Judá. 

Kiiidiicipándole  de  la  dominación  romana? 

Naturalmente.  Ya  podéis,  por  lo  tanto,  imaginaros 
'•      risa  de  volver  a  mi  país,  y,  sobre  todo,  a  mi  ciudad 
I  !í>inia. 

•  icstra  conversación  se  prolongó  hasta  entrada  la 
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noche.  El  tiempo  era  delicioso,  el  cielo  sereno,  y  de 
vez  e.i  cuando  los  remeros  cantaban,  con  el  cadencioso 
acompañamiento  de  sus  remos.  Esperaba  que  en  los 
anchos  pliejíues  movedizos  del  azulado  mar,  iba  a  descu- 
biir  alguna  Nereida  y  oir  la  voz  de  las  sirenas.  Pero  no 
vi  ni  oí  nada. 

Cuando  me  levanté  esta  mañana,  pasábamos  entre 
Caribdisy  Scila.  Corrí  al  puente  para  contemplar  esos 
abismos  espantables  descritos  de  manera  tan  grandilo- 
cuente por  í.uestro  Virííilio.  Pero  Eolo  retenía  su  aliento, 
y  presumo  que  los  dos  monstruos  dormían,  porque  ni  he 
visto  su  espuma  ni  escuchado  sus  siniestros  ladridos.  ;SI 
será  ésta  una  de  tantas  fábulas  de  nuestros  poetas?  Co- 
mienzo a  sospechar  que  todo  es  fábula  entre  nosotros, 
empezando  por  la  religión. 

Pasamos  lentamente,  a  fuerza  de  remos,  rasando  la 
costa  de  Sicilia,  cuando  de  improviso  se  nos  aparece 
el  Etna,  lanzando  al  cielo  una  enorme  columna  de  negro 
humo,  surcada  de  llamas.  En  este  punto  nada  han  exa- 
gerado los  poetas. 

Vuelvo  a  leer  la  pomposa  descripción  que  Virgilio 
hace  del  volcán,  y  la  encuentro  por  debajo  de  la  verdad. 
Los  versos  son  hermosos  y  sonoros,  pero  no  logran  pin- 
tar más  que  débilmente  la  terrible  montaña. 

A  sus  pies,  en  un  lecho  de  rojiza  lava,  se  asienta  una 
pequeña  ciudad,  cuya  blancura  resalta  sobre  el  azul  de 
mar.  ¿Cómo  puede  vivir  tranquila  esta  imprudente,  con 
semejante  vecino? 

El  Etna,  más  bien  que  el  Averno,  paréceme  a  mí  que 
debiera  ser  una  de  las  entradas  de  los  intiernos,  y  en 
aquel  horno  inmenso  debieron  ser  precipitados  los  gigan- 
tes (¡ue  un  día  intentaron  escalar  el  Olimpo  y  arrojar  de 
él  a  los  dioses. 

En  tiempos  de  Ulises,  los  cíclopes  famosos,  cuyas 
fechorías  refiere  Homero,  vivían  en  estas  costas;  y 
Eneas,  cuyos  navios  costearon  estas  orillas,  fué,  como  Uli- 
ses, blanco  de  sus  ataques,  de  los  que  sólo  le  salvó  la 
protección  de  Venus. 


...^_%t.  / 
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Todos  estos  recuerdos  clásicos  me  vienen  ;j  la  inemo- 
ri.i  mientras  bordeam  )s  la  costa,  y  pasamos  rozando  ios 
ii¡OL]ue«--  de  rocas  que  í'olifemo  lan/ó  contra  las  naves  de 
Cii^'      y  cuyas  crestas  emergen  de  las  olas 

l'n  fuerte  viento  nos  ha  favorecido  y  liem  )s  echado  el 
ancla  hacia  el  anocliecer  jii;it  >  a  la  isla  Ortij^ia,  donde  se 
it  v.iiita  Siracusa.  ¡(^  lé  panorama  más  encantador  y  pin- 
I  Tesco  ofrece  de  lejos  esta  hermosa  ciudad!  Kn  sei^uida 
M-  reconoce  en  ella  la  jíran  (irecia,  menos  artística,  me- 
ni<  ideal  que  Atenas  y  Üelfos.  pero  más  extensa,  levan- 
t  iiidose  en  anfiteatro  en  medio  de  colinas  de  follaje  y  de 
ti  'H's,  orjíullosamente  rebo/ada  en  una  clánnde  de  mura- 
II. I-  enormes,  y  coronada  por  las  cimas  de  los  montes 
llibla. 

Sm  duda  que  aquí  no  existe,  como  en  Atenas,  una 
imponente  vefretación  de  mármol;  pero  la  arquitectura  es 
It  miMna.  y  aquí  .se  hallan  todas  las  producciones  del  arte 
izri.-jjo.  Ku  todos  los  palacios  y  templos  se  ven  pórticos 
o<n  columnatas,   imitadas  del"  Parten.'.n  y  del   templo  de 

I  rst'O. 

I.a  líran  puerta  de  la  fortaleza  que  mira  al  mar  está 
I' Tinada  por  altos  pilares,  copiados  de  ios  l'ropileos 

Ivn  el  teatro,  cuyas  gradas  de  mármol  blanco  escalan 
'iii,i  colina,  hemos  visto  representar  el  Kdipo  de  vSi'ifocIes. 
,'^ié  asombro.so  drama!  ¡Y  qué  >;usto  me  ha  dado  poseer 
<■■  i;rie<;o  lo  ba^tante  para  saborear  esta  incomparable 
¡""•sía,  declamada  por  actores  escoy;idos! 

La  isla  está  unida  a  la  tierra  firme  por  un  muelle,  y  en 
t  .l.is  partes  encontramos  el  sello  de  Grecia,  madre  de  las 
"tes  y  de  la  civilizaci<')n, 

N'o  he  dejado  de  visitar  la  fuente  de  la  ninfa  Aretusa, 

i¡i.-  es  muy  bonita,  y  sobre  todo  nniy  límpida.  Kn  ella 

I'  'tan  ramilletes  de   papiros  y  culebrean  peces  colora- 

¡  '-.  F^ero  la  ninfa  era  más  hermosa  todavía,  y  no  perdo- 

".il)ianael   haberla  cambiado  en   fuente,  "por  el  s  )lo 

'■    ito  de  haber  querido  aj^radar  al  río  Alfeo. 
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N'uestro  navio  luí  ht-clio  escala,  por  brt-vt-s  horas,  en 
Acarras,  quf  Virgilio  se  contenta  con  saludar  de  pasada. 
Sin  duda  en  tiempo  de  lineas  no  era,  como  hoy,  la  ciudad 
de  los  templos  de  la  í^ran  (irecia. 

No  es  rica  ni  floreciente,  como  Siracusa,  pero  est.i 
adniiralilemente  situada  en  lo  alto  de  una  colina  que 
domina  el  mar.  (j'ñenla  robustas  nnirallas,  sobre  las  cua- 
les st'  yeri^ue  una  verdadera  selva  de  columnas  de  már- 
mol, ipie  soportan  los  frontones  de  sus  innumerables 
templos,  y  ofrecen  un  «íolpe  de  vista  de  insuperable 
belle/a. 

Este  conjunto  de  maravillas  arquitectónicas  me  ha 
impresionado  tan  vivamente  como  la  Acr(')polis  de  Atenas 
dos  años  ha.  Es  verdaderamente  espléndido,  y  fuera  del 
Partenón   nada  he  visto  que  pueda  comparársele. 

Los  templos  de  Juno,  de  Hércules,  de  Esculapio,  de 
Júpiter,  de  Leda,  de  Castor  y  Polu\  y  de  la  Concordia, 
están  todos  apiñados,  dentro  de  las  fortificaciones,  miran- 
do al  mar.  Detrás  de  ellos  se  extiende  la  ciudad  en  anfi- 
teatro, hasta  la  cumbre  de  la  montaña  que  forma  la 
Acrópolis,  pero  i)ue  no  tiene  nada  de  moíuimentai.  Su 
sola  belle/a  consiste  en  lo  maravilloso  de  su  situación. 

Hemos  subido  a  ella,  admirando  los  puntos  de  vista 
más  pintorescos.  A  nuestros  pies  contemplábamos  la  ciu- 
dad fortificada.  ct)ii  sus  templos,  su  Foro,  sus  teatros, 
sus  palacios  y  sus  sepulcros,  que  se  apoyan  en  la  parte 
interna  de  las  murallas.  A  lo  lejos  el  mar  azul,  con  su 
interminable  hori/(Mite. 

Dt'spués  bajamos  a  los  templos,  que  son  bellísimos  y 
tpie  nos  retuvieron  cuatro  horas. 

(llanto  más  se  estudian  los  pormenores,  más  crece  la 
admiración.  Los  acanalados  corintios,  las  cornisas  escul- 
pidas, los  capiteK's  transparentes  como  encajes,  las  nobles 
actitudes  de  las  estatuas,  las  armónicas  líneas  de  los  relie- 
ves, todo  seduce  y  encanta. 

['ero  jay!  todos  esos  hermosos  monumentos  de  la  fe 
anti}.íiia  están  desiertos  y  caen  en  ruinas 

Concl'.iV'.''  la  iírülaüt"'  civilización  de  los  helenos.  Per- 
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;iii(»  SU  poderío,  apafíadü  su  fe.  pronto  les  ilejfó  lu  deca- 
iltiicia  de  las  letras  y  de  las  artes.  La  {^raii  Grecia  at;o- 

lii/a. 


IV 
EN   CAKTAÜO 


Ya  conocemos  por  experiencia  ¡oh  madre  mía!  t<>das 
\a>  vicisitudes  de  la  navef^acióii.  Bojíábamos  hacia  Ale- 
i.mdría,  cuando  se  desató  una  furiosa  tempestad,  a  cuya 
viiik'iicia  estuvimos  abandonados  toda  la  noche.  Al  rayar 
I  ;  día.  luiestro  hábil  piloto  pudo  izar  una  pequeña  vela  en 
1.1  proa,  y  diri^^ir  nuestra  ualera  hacia  una  bahía  espacio 
^.1.  pero  de  entrada  muy  anjíosta.  Era  el  puerto  de  Car- 
i.iLio.  Hétenos,  como  ves,  bien  apartados  de  nuestro  iti- 
nerario. 

Pero  estamos  sujetos  a  la  inconstancia  del  mar  y  de  los 
vil  ntos,  y  de  esta  suerte,  buscando  a  .Mejandría,  hemos 
i  ;iíd<)  en  Caria'.'O. 

Tentada  me  siento  a  dar  {gracias  a  los  dioses,  ahora 
jiii-  pasó  la  tormenta. 

Cartaiío  es,  como  sabéis,  mucho  más  antifíua  que 
nuestra  Roma,  y  ya  era  colonia  floreciente  de  Tiro,  cuan- 
do Eneas,  despidiéndose  de  las  ruinas  humeantes  de  Tro- 
va, tomaba  el  rumbo  del  Lacio,  donde  estaba  llamado  a 
mt  v\  fundador  del  nombre  romano. 

Juno,  que  V^irifilio  nos  representa  como  cruel  y  celosa, 

i'ittería  Cartajfo  a  todas  las  ciudades  del   mundo,   sin 

'  \ceptuar  a  Sanios,  y  sabiendo  que  los  oráculos  sibilinos 

iredecían  la  destrucción  de  aquel  pueblo  por  otro  salido 

it  hi  estirpe  troyana,  profesaba  a  esta  última  odio  impla- 

!!>k'.  F^>r  eso  persiguió  al  infortunado  Eneas,  empleando 
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todos  cuantos  medios  estaban  a  su  alcance  para  impedirle 
llegar  a  nuestras  costas  y  fundar  allí  a  Roma. 

Esa  épica  lucha  de  una  divinidad  contra  un  simple  mor- 
tal forma  el  arjíumento  del  admirable  poema  de  X'irfjjilio. 
y  ya  recordaréis  que  en  éste  el  poeta  describe  desde  el 
principio  una  espantosa  tempestad  que  asalt(')  la  flota  de 
Eneas  cuando  abandoiu)  a  Sicilia. 

El  viejo  Eolo  puso  al  servicio  de  Juno  los  más  violen 
tos  siil)ditos  de  su  reino:  El  Aquilón  y  el  Noto. 

Lns  infelices  troyanos,  con  sus  naves  maltratadas  y 
dispersas,  sólo  se  salvaron  por  la  intervención  de  Xeptuno, 
al  que  corresponde  el  imperio  de  los  mares,  y  que  en  un 
principio  no  se  enteró  de  que  los  liijos  de  Eolo  perturba- 
ban sus  Estados. 

El  héroe  troyano  encontró  al  fin  un  asilo  donde  refu- 
fíiar  sus  naves,  precisamente  en  la  costa  de  Libia,  no 
lejos  de  Cartajío. 

Nosotros  también  hemos  afrontado  una  desatada  tem- 
pestad entre  Sicilia  y  la  tierra  líbica,  y  sólo  nos  hemos 
librado  del  nauíra}j;io  refugiándonos  en  el  puerto  de  Car- 
tazo. 

¿Continuará  Juno  ensañándose  contra  los  descendien- 
tes de  los  latinos?  Espero  que  no.  pues  Júpiter  predijo  que 
la  irascible  diosa  se  apaciguaría  con  el  tiempo,  y  dispen- 
saría su  protección  a  los  romanos. 

Sea  de  ello  lo  que  fuere,  hemos  podido  comprobar  que 
la  descripción  de  la  tempestad  imaginada  por  Virjíilio  no 
era  exaj^erada.  y  mucho  nos  complace  haber  hallado  el 
mismo  puerto  de  salvación  que  Eneas. 

(Cartajio!  ¡Cuántos  recuerdos  históricos  y  poéticos 
evoca  este  nombre! 

Aqm'  es  donde  el  héroe  de  Vir¡j¡ilio  estuvo  a  punto  de 
faltar  a  su  misión.  Este  fué  el  teatro  de  sus  amores  con 
Üido.  fundadora  de  Carta<i;o,  y  si  no  se  hubiese  arrancado 
a  aquella  pasión  culpable,  no  habría  llenado  sus  destinos, 
y  quién  sabe  si  Roma  no  habría  existido  mmca 

¡De  qué  dependen  los  acontecimientos  de  este  mundo, 
y  cuan  diferentes  serían  sus  destinos  si   los  grandes  f^e- 
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!  lis  cumpliera ii  siemprt'  la  iiiíñíúii  i]ir'  Ios  dioses  les  coii- 
II, mi 

Cartajío  fué  la  jíran  rival  de  Roma,  y  si  Aníbal  hubiera 
-ibidí)  substraerse  a  las  delicias  de  Capua,  como  Eneas 
,1  las  seducciones  de  Dido.  Cartaiío  hubiera  sido,  y  no 
Iv'ina,  la  dueña  di'l  mundo. 

Terrible  espectáculo  el  de  aquellas  f^iierras  púnicas. 
i|:¡e  duraron  más  de  cien  años,  y  jj;ran  jíloria  para  nosotros, 
I  iiiíMios.  evocar  la  dramática  historia  de  Réjíulo  y  de  los 
ti"->  r.scipiones. 

Apenas  han  pasado  dos  siirjos  desde  que  nuestras 
ir_;i(>iies  arrasaron  a  l^arta^^fo:  pero  fué  para  reedificarla, 
\  iin  podrás  imatíinarte.  madre  mía,  todas  las  ma^niíicen- 
I  1,1^  de  la  nueva  ciudad. 

('ayo  (íraco  fué  quien  la  reconstruyi).  pero  hasta  julio 
I  1  ^ar  no  fué  más  que  una  población  colonial  secundaria. 

<  "'sar  y  Au}j;usto  la  restauraron,  ensancharon  y  embelle- 
i  icron,  y  hoy  c(unpite  c  )n  ¡íoma,  la  imperial,  por  la  rique- 
/■i  y  las  proporciones  de  sus  monumentos  públicos  por 
-ii-'  templos,  sus  termas,  sus  anfiteatros  y  sus  vastos 
¡>'irticos. 

.\\ás  dichosos  que  Eneas,  aquí  hemos  hallado  una  sej{un- 
J  I  patria,  y  podemos  leer  las  hazañas  de  nuestros  abuelos 

<  >>ii!pidas  en  los  monumentos  públicos. 

Por  desirracia.  Cartazo  no  copia  solamente  nuestra 
it'iuitectura  y  nuestras  artes,  sino  que  copia  también 
I  üstras  costumbres  y  miestrf)  insolente  lujo. 

.Nuestros  vicios,  trasplantados  a  tierra  africana,  bajo 

:  i  ^ol  de  fue^o,  enervan  y  debilitan   a   los  coloniales,  y 

¡inducirán  en  ellos  una   decadencia   más  rápida   todavía 

'<•  la  nuestra,  si   el  hijo  de   los  dioses  que  \'ir}íilio  nos 

;     'iiiete  no  viene  a  salvarnos  a  todos  juntos. 

La  corrupción  es  aquí  más  descarada  aún  que  en 
'    'iiia.  y  la  relifíión  no  es  freno  suficiente  para  contenerla. 

rhónde  encontraremos  las  creencias  reliuiosas  de  los 
'  inpos  pasados?  El  único  pueblo,  dicen,  tuya  fe  se  con- 
iza  joven  e  intacta,   es  el   pueblo   judío,   (irandes  son 

ansias  de  cerciorarme  de  ello  ih'  y/su. 
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IDILIOS  BÍBLICOS 


DfspiU'S  de  salir  d<'  CatarjíO  volvimos  a  tener  im  día 
V  una  noche  de  navegación  borrascosa.  Pero  esta  mañana 
"«Neptuno  ha  calmado  las  cóleras  del  mar,  disipando  las 
nubes  y  travendo  de  nuevo  el  sol». 

Vamos  bordeando  las  costas  de  Libia,  cor  una  calma 
absoluta,  llena  de  encant(»s  para  los  pasaieros.  Los  mari- 
neros están  cansados,  aunque  se  relevan  cade,  tres  horas,  y 
adelantamos  muy  lentamente.  Se  (luejan  del  calor,  pero 
éste  no  es  nada  desagradable  para  nosotros  qiw  no  hace 
mos  más  que  escudriñar  el  horizonte,  leer  y  conversar. 

El  joven  (iamaliel.  de  quien  ya  te  he  hablado,  busca 
con  insistencia  la  compañía  de  mi  padre  y  la  mía.  Como  la 
intimidad  es  inevitable  a  bordo,  donde  a  todas  horas  se 
está  en  contacto  con  las  mismas  personas,  tenemos  larcas 
conversaciones  sobre  la  historia,  la  literaturi.  y  la  reli^nón 
de  su  país. 

Nada  hay  más  curioso,  ni  más  interesante. 

(iamaliel  me  ha  leído  numerosas  páginas  de  una  tra- 
ducción de  las  Hscn'tiirits,  (jue  son  los  libros  Sagrados  de 
su  pueblo.  Dicha  traducción  es  obra  de  72  sabios,  reuni- 
dos en  Alejandría  por  Tolomeo  Filadelfo,  hace  más  de  dos 

sijílos. 

Comprendo,  como  sabes,  perfectamente  el  tírie^o,  y 
esta  lectura  me  ofrece  f^randísimo  interés. 

Me  habéis  revelado,  me  dijo  htiy  mi  amable  compa- 
ñero de  viaje,  las  éiílo«ías  de  Virgilio  Permitidme  que, 
p(ír  mi  parte,  os  dé  a  conocer  algunos  de  nuestros  poemas 
bíblicos.  Porque  nuestras  /{scriíunis  no  son  únicamente 
libnís  de  historia,  de  moral  y  de  relij^íión.  sino  que  con- 
tienen poesías  bellísimas,  sobre  todo  en  el  ^'énero  lírico. 
^Y  vuestra  poesía  se  distiny;ue  de  la  prosa  no  sólo 
por  el  estilo,  sino  por  la  forma,  como  la  nuestra.-* 
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(^icrtaiiKMite.  Tenfinos  el  verso  hebreo,  c<iino  vos- 
otros el  líitiiio,  y  en  caracteres  que  le  distinguen  de  la 
(irosa,  con  el  compás  o  medida  y  «^'1  paralelismo.  Este  lil- 
tiniM  rastro  no  existe  en  la  poesía  latina,  ni  en  la  ¡.jriena, 
V  por  coiisi^íuiente  no  puede  apreciarse  en  las  traduccio 
r.t  s.  pero  sí  muy  bien  en  el  texto  oriijinal. 

(iainaliel  lee  perfectamente,  y  sabe  hacer  resaltar  las 
luilezasde  los  poemas  bíblicos. 

Me  lian  gustado  especialmente  los  pasajes  que  me  ha 
ntado  del  Libro  lic  Job,  de  los  SUilmos  del  Rey  David. 
vi.'  los  Proverbios,  del  Hclcsiastcs,  del  Libro  Je  ¡a  Su- 
hiiiiiriity  del  Eclesiástico  La  mayor  parte  de  los  profe 
lis  han  escrito  también  en  verso,  y  hay  en  Isaías,  en  Je- 
remías y  en  Ecequiel  inspiraciones  poéticas  de  belleza 
;iio< imparable  y  de  una  elevación  que  sobrepuja,  en  mucho, 
I  todo  lo  escrito  por  nuestros  poetas. 

El  poema  de  Job  es  un  drama  sombrío,  en  que  los 
gritos  de  dolor  y  de  desesperación  alternan  con  la  oración 
\  la  queja  resif^nada. 

Los  Salmos  son  cánticos  a  Jehová.  celebrando  su  po- 
JtTío.  su  bondad,  su  justicia  y  sus  obras,  dispersas  en  la 
creación. 

En  las  poesías  de  Salomón  hay  bellísimas  lecciones  de 
üi'iral  que  acreditan  en  su  autor  iiran  experiencia  de  la  vida. 

Entre  los  libros  judíos  en  prosa  se  encuentran  igual- 
mente páginas  llenas  de  poesía.  (lanvaliel  me  ha  leído  un 
:  lilio  delicioso,  titulado  el  Libro  de  Ruth,  y  nada  hay  tnás 

<  ncantador.  por  su  gracia  y  su  sencillez,  que  la  historia  de 
.iquella  espigadora  '.eal,  salida  de  Moab,  que  sigue  a  los 
-■iíadores  de  Booz  para  recoger  las  espigas  que  dejan 
•  .ler,  y  que  acaba  por  recoger  entre  ellas  el  corazón  de 
MI  amo.  Büoz,   seducido  por  sus  cualidades,  la  tomó  por 

<  -posa,  convirtiéndose  así  la  bella  moabita  en  madre  de 
'  íbed  y  abuela  del  Rey  David. 

—Ahora  dicen  también,  añadió  Gamaliel,  que  Jesús  de 
Xa/aret  es  uno  de  sus  descendientes. 
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Hnv    mt'   li.i   rcoitacio   (i;im;ilitl   ípiu--;  lo  sabe  casi  df 
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ria)  *l  (\inli('<>  ilc  los  Cánticos 


Kii  t'l  a/iil  di-l  (.iflo  11(1  apart-cía  ni  una  maiiclia,  y  nunca 
'1  mar  liabía  i'>tad()  niá^  lurinnsu. 

retidlos  saniiníni'os  di-i  sol  ponit-nti'.  t'l  aj^iia 


Hi 


lio  los 


liriilal)a  a  tri-clios  con  placas  incaiidfsct'ntes. 


Lina  brisa  lim-ra  intlalia  las  velas  de  la  .Wiiis/Ciiü,  y 
nos  dcsli/ábaiiK»  siiaviMiifiitc  a  través  de  las  rizadas  olas 
de  tiicjío  fii  i'\  ^ran  circo  di-  N'i'ptiino 

Del  norte  se  elevaban  nubes  soiiri'sadas,  i|iu' iban  for- 
mando y;riipos  iiuiiiietantes,  pues  cuando  el  sol  acabara 
de  ocultarse  alimentarían  la  obscuridad.  Pero  por  de  pronto 
eran  un  adorno  más  en  el  hermoso  horizonte. 

—  ¡(jué  calma  tan  deliciosa,  diji'  a  (íamaliel.  en  la  va- 
cía inmensidad  (lue  nos  rodea!  ¡(^ué  dulce  soledad! 

La  soledad  no  es  más  que  una  palal)ra  vana,  me  re- 
plicó, y  no  existe  absoluta  y  completamente  en  ninguna 
parte.  Kl  desierto  está  surcadi>  de  caravanas  y  sembrado 
de  oasis  desbordanti-s  de  vida.  líl  mar  está  cruzado  de 
navios  y  en  sus  abismos  se  abitan  seres  vivientes  que 
forman  familias  v  tribus  nómadas.   El  cielo  está  formado 


de  astros  viajeros  iiue  se  atraen  y  se  encuentran,  y  de 
nebulosas,  familias  o  enjambres  de  estrellas  que  buscan 
un  riiic(')ii  di'l  espacio  donde  cumplir  sus  destinos,  pro- 
creando nuevos  mundos.  Veis,  por  lo  tanto,  que  la  sole- 
dad absoluta  no  existe. 
—  ¿y  lo  deploráis? 

Seguramente  no.  N'o  me  placen  el  ruido,  ni  las  mu- 
chedumbres; pero  sí  muchísimo  la  soledad  de  dos. 

A  mí  me  parece,  cuando  contemplo  el  cielo  en  las 
serenas  noches  de  verano,  que  los  astros  son  pupilas  de 
seres  misteriosos,  y  que  sus  miradas  nos  sijíueii  simpáti- 
cas y  dulces. 

Me  jíustan  más  las  vuestras... 
Bajé  los  oj(>s,  y  fui  a  apoyarme  en  el   reborde  de  la 
popa,  adonde  me  siifuió  (iamaliel,   incliiiándcíiios  los  dos 
para   admirar  el   brillante  surco  que  dejaba   nuestra  ga 
lera. 
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—Mirad,  me  dijo  (larnalifl,  la  hermosa  miiriialda  de 
[llancas  flores  que  vamos  dejando  como  deshojadas  detrás 
Je  nosotros.  Quisiera  poder  recoj^erla  para  colocarla  en 
\  iR'stra  hermosa  cabeza. 

Yo  le  miré  un  tanto  sorprendida,  sin  contestarle. 

Entonces  desarrolló  el  C.ántico  tic  ¡os  Cánticos  y  me 
Jijo: 

Este  poema  es  un  canto  de  amor,  o  más  bien  un 
( njoquio  apasionado  entre  dos  personajes,  que  Salonnui 
llíima  el  Amado  y  la  Amada.  c;Qué  nombres  se  ocultan 
iKijo  esos  dos  títulos,  cuyas  voces  cantan  alternadamente 
este  dúo  de  amor?  Lo  ij^noro,  pero  mi  padre  dice  que  es 
preciso  atribuir  un  sentido  alefíúrico  a  las  inflamadas 
¡Miabras  que  los  dos  interlocutores  se  diriíjen  mutua- 
üiente. 

Y  a  renj^lón  seguido  me  recitó,  con  un  entusiasmo  que 
i'i  tardé  en  compartir   el  majínífico  poema  de  Salomón. 

Terminada  la  lectura  íruardamos  silencio  lar^jo  tiempo, 
iuista  que  yo  lo  rompí  para  decirle: 

—Si  esa  admirable  poesía  os  vuelve  mudo,  más  valdría 
que  leyerais  el  Uhrn  de  la  Suhiduría 

(lamaliel  sonrió  apenas,  sumido  en  honda  meditación, 
1  III  los  ojos  clavados  en  las  lejanas  costas  de  Libia, 
:iie  rayaban  el  horizonte  con  una  larga  franja  de  azul 
-  uiibrío. 

—¿En  qué  pensáis?  le  prefjjunté. 

(lamaliel  reflexionó  un  instante  y  dijo: 
F^ienso  en  todo  lo  que  hay  de  imprevisto  en  la  exis- 
t  iicia  humana,  y  me  pregunto  si  todo  ello  es  fortuito  o 
providencial.  Admiro  la  inmensidad  que  nos  rodea,  'ese 
iitinito  que  parece  bien  vacío,  y  en  el  cual  pen.saba  ueber 
ncontrar  el  aislamiento  completo.  Pero  en  estas  estrechas 
I  blas  que  nos  sustentan,  no  estoy  aislado,  y  al  lado  vues- 
!  •»  me  siento  más  solo  que  cuando  me  iba  a  soñar  en  el 
;iinte  Palatino,  rodeado  de  un  círculo  de  amigos  ^^Cuál  es 
i  I  corriente  misteriosa  que  nos  arrastra  a  través  del  mundo 
'.  merced  a  la  cual  dos  seres  que  se  hubiese  creído  sepára- 
los para  siempre,  parten  de  dos  puntos  extremos  del  ho- 
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rizonte  y  vienen  a  encontrarse  en  plena  mar,  conducidos 
por  no  sé  qué  fuerza  desconocida?  r;S(»mns  jujíuete  del 
acaso?  ;()  bien  hay  un  dut-ño  soberano  que  dirijíe  nues- 
tros destinos,  sin  (jue  nos  demos  cuenta  de  ello,  y  nos  hace 
ejecutar  ciegamente  sus  decretos?  Y  si  ese  dueño  existe, 
,;somos  hasta  tal  punto  instrumentos  suyos  pasivos  que 
no  podamos  ni  aun  mandar  siquiera  en  nuestros  propios 
sentimientos?  Ya  sabéi^.  Camila,  que  soy  judío,  y  amo  a 
mi  patria  por  encima  de  todas  las  cosas  de  este  mundo. 
Cuando  la  abandoné  llevaba  en  el  coraz('»n  el  odio  a  Roma, 
odio  que  no  ha  hecho  más  que  ajíijíantarse  en  medio  de  los 
judíos  que  habitan  vuestra  capital.  Por  eso  me  inspiras 
teis,  cuando  os  vi  la  primera  vez  en  el  puente  de  la  .\(///- 
sícaa.  un  sentimiento  de  repulsión,  que  juzgué  invencible, 
pues  erais  romana.  Y  ahora  ,;por  qué  ocultároslo?  no  sé 
qué  impulso  simpático  me  acerca  a  vos,  y  cuando  trato  de 
interrofíarme  me  veo  oblif^ado  a  confesarme  a  mí  núsmo 
que  llefíaría  hasta  a  amar  a  Roma,  si  Roma  se  os  pareciese. 

Hajé  los  ojos,  y  los  dos  }i;uardamos  hondo  silencio. 
Adivinaba  que  sus  miradas  estaban  clavadas  en  mi  rostro, 
y  no  sabía  qué  decirle. 

Cuando  recobré  la  palabra  le  pre{runté  cuál  era  la 
causa  de  su  odio  a  Roma. 

—  No  os  lo  diré  hoy,  me  replicó,  porque  temería  dis- 
gustaros. 

—No  comprendo  el  odio,  le  dije,  ni  en  los  individuos, 
ni  en  las  naciones.  Y  quiero  que  todos  los  amigos  míos,  lo 
sean  de  mi  patria. 

Una  ola  que  reventó  sobre  cubierta,  nos  advirtió  que 
el  viento  se  había  alzado,  y  puso  fin  a  nuestro  coloquio. 
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ALEJANDÍÍÍA 


Ya  estoy  al  fin  en  esta  tierra  de  Oriente,  que  tanto 
intielaba  ver,  y  recorro  con  absorbente  interés  las  calles 
!'  la  populosa  ciudad  ej^ipcia. 

Aunque  la  llamo  ej^ipcia,  más  bien  es  griej^a  o  romana. 
Mi'jor  todavía,  pudiera  decirse  que  es  egipcia  por  su  pue- 
blo, griejía  por  las  artes  y  las  letras,  y  romana  por  el 
gobierno  político  y  militar  También  es  émula  de  Roma 
til  majínificencia,  y  posee,  como  todas  nuestras  grandes 
t  üidades  coloniales,  su  procónsul,  su  Senado,  sus  maíiis- 
tr.idos,  sus  altos  difíiíatarios,  sus  termas,  sus  templos,  sus 
circos  y  sus  teatros. 

í^ivali/a  con  Roma  en  lo  que  atañe  a  la  ciencia  y  a  las 
t  ^cuelas,  y  en  ella  se  encuentran  las  bibliotecas  más  ricas 
l'l  mundo  en  manuscritos.  La  más  considerable,  que  con- 
ttiiía  T.'yj.UiKJ  volúmenes,  .se  incendio,  dest^raciadamente, 
<  !i  tiempo  de  Julio  César;  pero  Antonio  reparó  en  parte 
>  -ta  pérdida  rejíalando  a  Cleopatra  2();).()();)  manuscritos. 

¡Cleopatra!  Nombre  célebre,  que  evoca  un  mundo  de 
recuerdos  históricos 

Nuestros  grandes  romanos  no  representaron  aquí  un 
papel  tan  glorioso  como  en  Carta}>;o. 

Pompeyo,  César,  Antonio,  fueron  seducidos  sucesi- 
'  amenté  por  aquella  maestra  en  sortilegios,  y  no  he  po- 
■^iicio  ver  sin  emoción  las  orillas  que  fueron  testif^os  de  la 
tr.iirica  muerte  de  aquellos  dos  hombres  poderosos,  Pom- 
i'vyo  y  Antonio,  llamados  a  ser  {gloria  de  su  patria,  y  que 
r!  amor  perdió. 

Octavio  mismo  estuvo  a  punto  de  dejarse  prender  por 
i  >s  encantos  de  aquella  mafia,  y  si  hubiese  sucumbido, 
iv'oMia  no  tendría  su  Aui^iisfus  Imperator. 

¡Extraño  poder  el  del  amor,  que  puede  producir  tantos 
i^tragos  cuando  sc  pune  a  servicio  del  mal! 
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Tampoco  resistió  bastante  a  sus  extravíos  el  fundador 
de  Alejandría,  lo  cual  no  impide  que  fuese  un  f^rande  liom- 
bre.  tan  grande  que  dudo  si  nuestro  César  llejíó  a  i^jualarle 
luuica  Su  colosal  ambiciiin.  luuica  satisfecha,  fué  causa 
de  su  ruina  En  doce  años  se  hizo  amo  del  mundo,  pero 
siempre  aspiraba  a  ensanchar  su  vasto  imperio,  y  no 
había  aún  provisto  al  <íobierno  de  todos  los  países  con- 
(juistados  cuando  nnirii'»  a  la  edad  de  33  años 

El  barrio  e<í  pcio  de  Alejandría  es  la  anticua  aldea  de 
Rakotis,  donde  se  ven  todavía  restos  degenerados  del 
pueblo  de  los  Faraones  I  n  viejo  templo  de  Serapis,  en 
ruinas,  domina  todos  los  demás  edificios. 

La  parte  moderna  es  la  ciudad  de  los  palacios,  y  en  su 
centro  se  levanta  el  Bruqueion,  cuya  hermosa  columnata 
es  de  arquitectura  Krietía.  Alfíunos  millares  de  palacios, 
con  otros  tantos  baños,  varios  centenares  de  teatros,  mul- 
titud de  templos  a  los  dioses  de  (Irecia  y  de  Roma,  monu 
mentos,  estatuas,  obeliscos,  hipódromos,  forman  de  Ale- 
jandría una  ííran  ciudad,  rodeada  de  murallas  y  de  torres. 

Una  civilización  nueva  ha  sucedido  a  la  que  represen- 
taban antaño  Heliópolis,  Menfis  y  Tebas.  cuyas  ruinas 
gigantescas  espantan. 

Tolomeo  Filadelfo,  y  sus  sucesores,  que  reinaron 
en  Eiiipto  tres  siglos,  después  de  la  muerte  de  Alejandro 
el  Grande,  fueron  los  padres  de  esta  (irecia  africana,  y 
Roma  continúa  hoy  su  obra. 

Hay  también  un  barrio  judío  notable,  y  nuestro  amigo 
(jamaliel  nos  ha  sido  útilísimo  para  visitarlo  Aunque 
pobre  en  apariencia,  como  el  (¡helto  de  Roma,  en  él  se 
hallan  el  mayor  número  de  prestamistas  y  los  bazares 
más  ricos.  Allí  se  habla  la  lengua  helénica,  más  que  el 
hebreo.  La  Universidad  y  su  vasta  biblioteca,  nos  han 
interesado  particularmente,  üamaliel  aprovechó  nuestra 
visita  para  enseñarnos  los  manuscritos  originales  de  la 
traducción  griega  de  los  Libros  Santos  judíos,  que  se 
llama  versión  de  los  Setenta. 

Los  judíos  veneran  profundamente  esta  traducción, 
que  pretenden  fué  inspirada  directamente  por  Jehová;  a 
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;vo    prop(')sito    refiert-n   iiiu-    los   st-tt-iita   y    ilos   snbios 
líos  a  (jiiitMR's  st'  atribuye,  trabajaron  st-parados,  y  su 
\to  rt-sulti),  por  mila;íro,  absolutaiiH'iitf  idéntico, 
¡•ji  la  Universidad  nos   present('i   (iainaliel   un   "^rii'n 


ue 


T.l 


lt<i  distinciúii,  sabio  lieleiiista,  elocuentísimo,  (| 
/i't  el  jiidaísnio  hace  niuclios  años,  y  i|ue  eniiiírado  de 
Al' iia^  a  Jerusalén.  fué  allí  discípulo  de  (íanialiel  el  An- 
i-iio,  y  doctor  de  Israel. 

ses  (jue  estii  ac^u'  ocupado  iii  traducir  al  cal- 


ace  me 


io>  cinco  libros  de  Moisés. 


\  n 


I  )nkel 

ibla   correctamente  el    latín,  el  hebreo    v  el   caldaici 


pues  así  se  llama,  es  im  hermoso  tipo  «íriejío 


ha  dichoque  piensa  rej^resar  a  jerusalén  para  av 


eri- 


-ii.ir  lo  que  haya  de  cierto  en  el  rumor  de  (¡ue  el    A\esías 
la  .iparecido'  en  (íalilea. 

St'  ha  decidido  a    hacer  el  viaje  con   nosotros,  resolu- 
de  la  que  nos  felicitamos,  pues  sabe  nnichas  cosas  y 


i  i'iii 


muy  bien. 


s  rumas 


Wndrii,   con  (iamalii'l.  a  enseñarnos  antes  la 
lieli(')polis  y  de  Menfis.  No  podíamos  apetecer  mejore: 


..;i:i,is. 


Vil 

íi-:m()P()Lis 


Hemos  remontado  el  Xilo.  en  barca,  hasta  Heliópolis, 
irsi(in  ipie  nos  ha   ocupado  todo  un  día,   y  que  habría 
'   mucho  más    lar<jja  si  no  nos  hubiera  favorecido   un 
rte  viento  del  norte. 


'>H     líl  (enturiiin 

Xiu^tros  dif/   rtMiuTo^.  cotitriitos  pi>r  no  tciu-r  qiu^ 
rt'inar  iniiclio,  ih;iii  cantando  himnos  a  Ka.  v\  Dios  Sol: 

<'Hi)mt.'iia¡i'  a  ti,  Ra. 
Momia  tino  >tj  ri'iiiVL'iiucí- v  iHTiH-tiiaiiH'nti-  renace; 
Hiiiiu-naic  a  ti.  Ka. 

(¿iif  ian/.a^  rayo-<  di'  vida  para  l«i<  -i-re^  iiitclitit'ntL's. 
¡Honicnaifa  ti'  Ciuindo  circula-  por  «1  tiriiiaiin-iito. 
l,os  dio-c-  t|iie  W  acompañan  pnirriimpt-n  en  ali-^rcs  ¡¿rito-í. 
¡Oh  hiriduchor,  ri'-plaiuli-cii-nti'.  iuminosn! 
Los  qiif  iamá-  >».■  tnt'-taii  con  tu>  rayos. 
Armados  de  !anio>  remo-^, 
Manejan  tu  barca, 
l'.i  ciclo  entra  en  aletíria. 
La  tii-rra  se  estremi-ce  de  ¡tihilo. 
Para  tributar  liioria  a  Ka  Karmakiiis. 
tunando  le  ven  levantarse  i-n  su  barca. 


Oiikelosnos  tradncia  en  Lír¡ey¡o  estos  cantos,  y  al 
arrullo  de  su  inoin'ttoiía  melodía  avanziihamos  rápida- 
mente, ora  en  medio  de  las  mieses  (¡ne  cubren  ambas 
orillas,  ora  a  la  sombra  de  las  palmeras.  I-'stas  nos  eran 
particularmente  i^ratas,  poripie  nos  protejíían  contra  lt»s 
ardores  del  terrilile  Ka. 

Cirande  era  mi  impaciencia  por  conocer  la  ciudad  del 
Sol,  Heliópolis.  nna  de  las  capitales  relijíiosas  de  Egipto. 

ínterin  llegábamos,  prei;inité  a  ( )nkt'los  al^o  sobre  la 
reliiíión  de  los  egipcios. 

— l£s  nniy  nebulosa,  me  contestó,  y  está  en  plena  de- 
cadencia. Indiidablenu-nte  este  pueblo  creyó,  en  un  princi- 
pio, en  un  solo  Dios,  y  ese  Dios  era  el  Sol.  Pero  los  mi 
merosos  norwts  o  provincias,  i¡ue  componían  este  país, 
le  daban  nombres  diferentes,  y  le  adoraban  bajo  formas 
divirsas. 

Así  en  ciertos  nomos  le  llamaban  Ka,  en  otros  Phtah, 
en  otros  llor,  Atoum,  Tliot,  Tsiris,  ttc  ,  etc.  Esos  diosi  s 
tomaban,  además,  diferentes  encarnaciones,  octdtáiidose 
en  cuerpos  de  animales,  imi  tal  uuisa  (jue  se  tributaba 
Culto,  p.>r  ejetnplo.  a!  escarabajo  d.e  Ph.tah.,  :i!  ibis  de  Thot. 
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iviliif)  (le  flor.  ;i!  ch;u-;il  (!•    Amibi-;.    ;il  biifv  cit-  Apis 


tfiiix.  ;íI  cocodrilo    ,|  |;|  st 


rpuMite,  t'tc. 


í'iTit  hoy  api'iiiis  (|ned;in  víi    creyt'iitt'S  en  t-sas  divi 


III 


( 'omprcndo  (|ia'   toda  rsa  iírotc 
1   tifiif  siíjiiit'ra.  como   la  mu-stra, 


sea   inito|o<ría,    qm» 
MI  aspecto   poético. 


i\ii  caído  en  el  olvido,   F'ero  su  Dios  iiiiico.    v\  Sol,  siib- 
^tr,  y  miradle  i|iié  hermoso. 

Ivii  efecto,   respondió   ( )nkelos,    pero    ved   cómo   él 
inibiéii  desaparee*^. 
V  era   verdad,   potijiie   en  aiiiiel   momento  el   sol 


ci 


iit('i   detrás   de    la 


St' 


s    montañas   líbicas,  dorando  con  sii> 


Miios    r 


int 


uyos   una  selva   de  obeliscos   qne  surgía    lenta- 


nte  a  nuestra  izi]uierda,  encima  de  una  -xte 


nsa  llanura 


arenosa. 


I:ra  la  ciudad  del  vSol, 

'  itidad  la  he  llamado   impropiamente,   pues  no 
un  nionti'm  de  t'scombros.   Sus   minierí 


es  mas 
)sos  obeliscos. 


i^í.i   ""O   de   los  cuales   conmemora   un   templo,  son  los 
!i "-,  (|ue  han  quedado  i'ti  pie,  así  c 


I  ititicaciones. 


I.a  m 


onio  una  parte  de  las 


is  inajeNtuosa  de  sus  ruinas  es  el   irran   templo 

S(i|,  or<rullo  de  la  célebre  ciudad. 

>  iN  muros  est:ín  aiírietados.  y  aun  derrumbados  a  tro- 
pero t_odavía  subsisti-n  la  cohinmata  y  el  arquitrabe. 
IS   Vi,-)  estatuas  que   la  adornaban,   derrumb 


.1^  pedazos  treinta  años  at 


a  das  y 


ras,  no  han  sido  reempl,i- 


•r  cierto  que  es   bien  extraordinaria   la   hist 


cataclismo. 


nria   de 


I  11  día  que  los  sacerdotes  del  Sol  ofrecían  al  d 


IOS  sus 


líos,  un  tt-rrible  terremoto    sacudió  todo  el  templo, 
\  '  i>  eM.ituas  simbólicas  i|ue  representaban  los  .^k")  días  de! 


ar.  cayeron  de  sus  pedestales,  rediiciénd 


ose  a 


polv 


^.ilió   la  urnte  a  fuera,  pensando  asist 
lie  la   naturaleza,  pero   todo  estaba   tramiuilo  y 


o. 


ir  a  una  colimó- 


se- 


y  en  nm«j:una   otra   parte   se   había   sentido  el   tre- 


lÜIJÍ 


¡íu-  que  luihía  sacudido  i-j  i».Miipl 
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mía 


,n  iiiiici)  qiif   ^f  \  ¡«I  fs  qiu-  por  íniiiflla  calle  pasaba 
familia   compuesta   de   ima   mujer,   con  un   niño  en 
no,  V  un  hombre  que  la  sei^uía. 


bru/os,  montada  en  un   a^ 


apoyado  cu  una  lar^a 
la   montura,  y 
irados. 


vara  que  K- servía  para  atíuiionear 


ar.i   sostener  sns  pasos. 


un  tanto  tati- 


!,os    inoliMisivos 


V  pacíficos   viajeros  utraves.iron   !a 


:iudad. 


litteineudose 


a   u 


na   nnila   de   las  pui  rtas. 


a    la 


sombra  ile  un  alto  sicómoro. 


Hl  hombre,  que  er.i  un  carpintero  judí-»,  coiistruyi)  en 


¡iquel  sitituma  peipu-ña  liabitaci.'m,  con  ranias  de 


y  allí  vivii')  dos  ;iños.  con  la  m'i|er  y  t 

l->an  las  mntes  más 
La  mujer  bellísima  y  jo 


nuio. 


rbol 


mund( 


triUiquilas  y  aislailas  del 
viMi.  V  el  niño  su  vivo  retrato. 


Cuéntanse  a  i'sti'  propo 


,ito  multitud  di'  tábidas  y  uní 


ravillas: 


pt-ro  lo   único   ijue   parece  probado   es  que  en 


aquellos  parajes  n< 


)  h.dM'a  antes  ajíua. 


V   a  la  Ueiíada   de 


dicha  familia.  brot()  del  suido  una 
pida,  que  aun  si^:ue  manando. 


Desp 


ues  lie  res; 


dir  d 


os  anos  i 


fuente  abundante  y  lím- 
n  su  tienda  de  rantaje,  a 


la  sombra   del  viejo   Mcmnoro 


(qui 


me 


lian  enseñado),  la 


^in'j;ular   familia  v<tlvió  a  empreí 


ider  1.1  marcha  a  través 


del  desierto,    con 


direcci'Hi   al   país  de  los  judíos,  y   no 


ha  vuelto  más  a 


la  tierra  de  los  l"araones. 


.(^Miocíais  esta   historia,   vos  que 


oís  tan   sabio: 


preiíunté  a 


Onk 


eios. 


Sí;  me  la  contaron 


relacionan 


esos  hechos  c( 


tendiendo  recordar  que  la  tainma  de 


hace  años,  y  alij;unos  nazarenos 
)U  la  historia  de  su  profeta,  pre- 
^te  habiii  habitado 
las 


ximameiite   treinta   años,    y   que 


en  líiíipto  hará   pro 
f.dsas  divinidades  del  templo  del  Sol    se  desplomaron  y 
destruyeron  preí  isanieiite  al  paso  del  niño,  que  ellos  dice" 
ser  el  Mesías,  y  que  tení.i  poco   más 


sus  p; 
ron  en 


lüres, 


de  dos  años  cuando 
roVe'nientes  del  país  de  los  l-araiuies,  se  fija 


Xazaret.  l'ero  todo  eso  me  parece 


m, 


is  del  domi- 


nio 


de  la  leyenda  que  c 


le  la  historia 
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Mi-:.\i-is 


Df  IlfliVipolis  iu-mos  prosejriiiclo  ruit'st 


ro  viíijf  n  A\ei 


¡intimia  cíipitiil    cifl  imperio  cj^ipcio.    y  hoy  arriiinadí 


"IDO   la  priincra. 


l-s  fl  síraii   cementerio   .„      K^ipto   primitivo,    v 


por 
pirámiu.  --.  pues  los  primeros  Farao- 

imo  sueño  lle- 


ude la  ciiulail  de  la 

¡is  tenían  la  manía  de  (¡uerer  dormir  mi  úit 
';i|"  df  t'sas  montañas  C(inieas,  de  piedra,  que  iioy  asom- 
aran al  mundo. 


Atravesamos,  pues,  el  N'ilo,  visitando  las  t 


in/nnides  de  Clieos,  de  Kefrem  y  de  Menkera,  I 
i  I-  en  el  confín  del  desierto  líbico",  y  la  Ksfinfre,  (| 
miiia  siendo  siempre  el  <íran  »-niy;ma  insoluhle.'^y  torciendo 


res  grandes 


evaiita- 
ue  con- 


i'^o  ;il   Sur,    nos   dirigimos   a    Mení 


tmiihas  st 


div 


is.  cuyas  colosales 


isahan  en  el  horizontt-. 


•Mi  padre  y  nuestros  j(')v 


cabal;íahan   a    mi    lado, 


enes  ami.L¡;os,  (¡amaliel  v  <  )n- 


rvfi 


y   parecían   escoltar  una 


I  princesa.  Hs  de  advertir  que  yo  los  dominaba  desdt 


'nía  la  altura  de  mi  dromedario 


.\1 


I,  madre  mía!  ¡(^ué  delicioso  paseo!    .\\i 
camino,  montados  en  ele<íantes  cr)rceles  árab 


s  co 


mpañe 

es,  se 
ía  muy  por  en- 


irlat)an  de  mi  montura,   pero   yo   me  sent 
ma  de  todos  sus  epi<íramas. 

(^)nfortablement'■  sentada  en  el  mullido  co}ríu  de  piir- 
ii.i  'jtie  cubría  la  joroi)a  de  mi  t-norme  camello 
■minar  desde  uno  de  los   tronos  de   Oriente, 
"linían  el  efecto  de  luuniides  servidores. 


.  parecíame 
v  filos  nu' 


Recordáis  a   la   n 


"Mión,  me  dijo  (íamaliel. 

Ton  la  diferencia,    rectifici»   <  )nkel 


ina   de   Saba    vendo    a  visitar 


'ii'>n  ( 


)s  hubiera  conocido,  él  »-s  quien  liubier 


\  isitaros. 

¡•II    e 


OS,   de  (]ue  si  ,Sa- 
j  empezado 


Meno   prefiero  el  camello  al  caballo,  y  mi 


liij     Kl  Ceiiliiriiin 


idrt- 


nK'II 


iprc  liniuiikinx»  c<iiiiiiití«>.  iiu-  Iki   díulo  mi  inon- 


tiir;i  pri'iiilii'tii. 


eaiiu-lli)  o.  i 


ti'itiviimnitt-.  i-l  iKiví'nlt'I  dfsiert(»  (qiH' 


alan- 


liori- 


por  su  parte  es  un  océano)  y.  como  los  navios,  st 
cea.  Al  principio  eso  causa  cierto  mareo,  pero  pronto  se 
acostumbra  uno    y   la  promini'ncia    del   animal,   como  la 
cúpula  de  un  oh>ervatorio,  nos  permite   admirar  e 

zonte. 

Oéese  generalmente  i|ue  no  hay  llori/onte^  i-n  el  de- 
siiTto.  pero  es  un  error.  Tener  delante  de  ios  ojos  la  in 
mt'iiMdad  de  la>  arenas,  y  lejos,  nuiy  lejo->,  una  /ona  azu- 
lada, (pie  recuerda  al  mar;  descubrir  en  é-^ta  poco  a  poco 
islotes  (jue   van  sur^íiendo  y    transform;indose  gradual 
nu-nte  en  bosques  de  palmeras:    ver  desfilar  caravanas  o 
rebaños  por  los  confines  de  la   inmensa  llanura  arenisca, 
en  un   espejismo  ipie   los  transfigura,   d. índoles  las  apa- 
riiMicias  di'  monstruos  antidiluvianos;  mirar  c<>mo  resplan- 
decen al  sol  los  campamentos  de   blancas  tiendas,   senie 
jantes  a   bandadas  de   líiiíantescos   cisnes;  subir  o    flan- 
ear montañas  de  ¡granito  rojo  o  de  sonrosado  cuarzo: 


Mil 

descubrir,  de  improviso,  a 


1  borde  de  tma  fueiiti-.  una  tumba 


ntal.  o  mi  templo  de  Tot  o  di-  Clitali.  C(ín  sus  a 


monnmc 


obell^cos.  V  sus  s( 


Itos 
)berbias  columnatas,  y  sus  capiteles  de 
allí    tienes   algunos   de  los  variados  ho- 
rizontes que  han  embelesado  mis   miradas  durante  esta 


lioi 


lotu- 


excursioii. 


V  en  qué  deliciosos  eusüeñ(»s   nos  siune  esta  ma 


rcha 


lenta  y  cadenciosa!  Nunca,  y  en  uin<íuna  otra  parte,  he 
sentido  tan  proíundamenti-  el  encanto  de  la  >;ran  soledad 
y  del  supri'm  )  recoiíimiento  de  los  seres  animados,  mez- 
clados con  las  cosas  mm-rtas. 

Estar  tocando  m.  i  L^ran  ciudad  de  los  siíjlos  que  pasa- 
ron, y  tener,  sin  embarLío,  hi  sensación  de  lontananzas  in- 
finitas, di'l  desierto  sin  límites,  del  descanso  definitivo, 
di'l  silencio  permanente,  crea  un  estado  de  alma  que  por 
su  quietud  y  dulzura  me  arrt'bata. 

\  \(.,-,.^  i(.¡r.".!  sojii-,.  i;)  abrasada  arena  sombras  fu- 
gitivas: son  nubes  di'  paso  que  cruzan  por  delante  del  sol. 


A.  I?.  Roiilhier     li'? 


Df  vez  i'ii  cimndo  me  a^a  .1  In  sens;KÍ('in  de  (¡iie  todo 
•  ■>  puro  Miefio  y  que  voy  u  despenarme.  í'ero  no.  no  es 
-lleno,  sino  realidad.  Esos  camellos,  que  nos  comunican  su 
jterpetuo  balanceo,  y  cuyas  cabezas  ondulan  continua- 
iiitiite  como  la  proa  de  un  navio  mecido  por  las  olas, 
\iveii  de  verdad,  y  su  fatijíada  andadura  denuncia  cuánto 
dist-an  que  llegue  la  hora  de  acostarse  en  la  prcixima 
>t.ipa. 

Esta  es  la  verdadera  imaiíen  dt-  nuestro  viaje  a  través 
dr  la  vida    No  somos  más  (|iu'  nómadas  en  esta  tierra,  \tr- 


icro  desit-rto. 


m 


uñemos  mas  qui'  acampar  hasta  que 
ll<  ruemos  al  último  alto  de  la  noche,  de  una  tioclie  de  la 
pie  lio  se  despit-rta.  V  caminamos  siempre  en  medio  de 
i'i>.asciue  piTinaiuceu  y  que  se<j;uirán  viviendo  cuando 
ü'i^otros  hayamos  muerto,  o  cpie  continuarán  muertas 
.  iiando  nosotros  entremos  en  la  vida  por  la  puerta  de  la 
iiiiierte. 

líl  desierto  no  es  la  muerte,  sino  la  ausencia  de  la  vida. 
hiriaseque  aqtu'  no  ha  comenzado  uiin  la  creación,  y 
•  jiif  nos  hallamos  en  el  caos,  de  donde  aquélla  ha  de  salir. 
N  en  t-se  caos  no  somos  más  qiu-  frágiles  habitaciones  que 
l^nr  de  pronto  animan  e  iluminan  espíritus  invisibles. 

r<jué  decirte,  madre  mía.  de  las  colosales  ruinas  de 
\\i  litis?  ^Ciuno  describirte  el  Scnipciim,  el  Mastaba 
If  Thi,  el  coloso  de  Ramsés  II,  las  avenidas  de  la  es- 
tintíe  y  las  once  «grandes  pirámidi's? 

La  antigüedad  de  esos   momnnentos,   iiue  re?tiontati  a 
inmce.  veinte  y  treinta  si<ílos.  sus  enormes  proporciones, 
MI  arquitectura  maciza  y  sencilla,  inspiran  indecible  estti 
P'T,  y  me  faltan  las  palabras  en  presencia  de  esas  mara- 
\  illas,  cuya  historia  desearía  tanto  conocer. 

1.0  (lue  infunde  tristeza  es  el   contraste  (|ue  presentan 

'SIS  grandes  ruinas,  obras  de  los  hombres,  con  la  eterna 

i\entiid  de  la  naturaleza    Entre  los  restos  de   la  primi- 

I  v.i  .\\enfis  y  las  momimentah-s  pirámides  donde  duermen 

i'  -conocidos  Faraones,  la  vida  subsiste   siempre,    y  hay 

in  bostiue   de   palmeras,  perpetuamente  verdes,  (jue  dan 

■iiiiira  a  las  orillas  de  un  la^o  sairrado. 


¡til     I-I  («Muiirif'in 

líii  MiN  iimias  jiiiíiifttMii  hiillicio-ios  i'iii;Klf->,  mientras 
lint-  ni  la  playa  partu  t-ii  tl'iniiir  *■!  liltinin  ^lu-iut  liis  [)áli- 
il<»->  il)¡s  y  los  sonrosados  tlaiiuMicos.  rr^iiidns  sobre  sus 
lar<ías  ¡latas.  como  sobrt-  /ani<i>.  r'^iu-  mh-mos  teiidrán 
i'ii  fs;i  altitud  de  inmovilidad  .itisoiuta.  tan  parecida  a  la 
déla  muerte?  r'^né  extrañan  visiones  pasan  por  delante 
lie  sus  futornadits  ojos  v  los  ta>cinan.-' 


IX 


A  HOHDO  \)lí  LA     (íACILLA» 


Hemos  viulto  a  darnos  al  mar  a  bordo  de  una  galera 
ftnicia.  la  (iiiic/u,  y  vamos  bordeando  la  costa  del  anti- 
jíuo  país  de  los  filisteos. 

Cae  la  nociie.  y  la  luna  se  levanta  en  un  cielo  sereno. 
\o  hay  un  so|ilo  de  viento,  y  las  velas  están  plej^adas 
Los  marineros  lian  cesado  de  cantar,  y  sólo  se  oye  el  ca- 


leñen  ISO  mic 


lod 


e  sus  remos. 


Nuestros  amijíos  ( )nkelos  y  (lamaliel  viajan  con  nos 
otros,  y  yo  no  ceso  de  interrojíarles   sobre   la  prodijíiosa 
historia  del  pueblo  judío. 

Sus  relatos  son  extraordinarios. 

La  tierra  a/.ulada  une  huye  detrás  de  nosotros,  hacia 
la  deri'cha.  es  la  patria  de  los  ifiírantes  filisteos,  y  el 
teatro  de  sus  seculares  «íuerras  contra  Israel,  ijue  acabó 
por  domarlos. 

Xada  más  portentoso  i|ue  las  aventuras  d»*  uno  de  los 
jueces  de  Israel,  Sansón,  que  era  también  «j;i>íante. 

Nuestros  amiifos  nos  seTialan   en   la   orilla   los  sitios 
donde  el  coloso  judío  realizii  sus  hazañas  más  increíbles 
Cia/a.  Ascalón  y   Leclii.    ¡L'abulosas   proezas   en  que  un 
hombre  solo  luchalia  contra  niiles! 


A    M.  Kouthier     in'i 


ííespiit^s  de  im;i  p;iiis;i.  lu-  preniiiitiuli)  ;i  <  )iikflos  sobrt- 
ti  catado  ri'iiLfioM»  dt-  Ki^iplo  y  MU'  ii¿i  ((tiitfstiido: 

l.n>  dinst's  df  IÍL;i[)to  lian  miitrtiK  cumo  l()^  de 
( iricia  y  Roma,  y  t-l  píuifroso  piiflilo  i\uv  ori'i)  tantas 
(lisas  prodigiosas  vu  las  orillas  did  N'ilo.  t'slá  innrit-ndo  a 


II   Vf/. 


Vro  r'no  son  nunorlak-s  los  dioses/ 


Lo  d 


losfs  no, 


I)i( 


os.  fl  Dios  único.    III)  intu-rt-  nnnca; 


trll 


K-ro  ios  di  )st's,  (pie  no  son  más  (.|iie  formas  dt'  la  divini- 
lad  creadas  por  t-l  liombrt'.  no  son  imnortak's. 

l'iU's  si  no  son  más  qm-  ficciones,  si  carecen  de  exis- 
cia  real,  ni  siipiiera  cabe  decir  que  se  imiereii. 

Se  mueren  en  la  cr»'encia  de  ¡os  lumbres 

rV  qué  importa  que  los  iiombres  dejen  de  creer  en 
>iioses  que  son  simples  ficciones?  Al  perder  la  fe  en  elln^. 
-e  emancipan  de  un  error 

Sí:  pero  caen  en  otro  error  más  profundo  si  no 
i  rt-eii  en  nada 

rLue<ío  pensáis  que  vale  más  tener  una  relinii'm 
i.iNa  que  nii!<íuna? 

Ciertamente,  con  tal  que  se  esté  en  ella  de  buena 
tr.  porque  siempre  se  rinde   así  tiomeiiaje  a  la  Divinidad. 


Dios  iiuiere   ijue    le  honren    todos   los  hombres.  F'oco 
porta  que  U'  llaiiun  /'/i/u/i,  como  los  etripcios,  o  /.cas. 


iiii 


oiin»  jos  ^ru'^os.    o 


////>// 


t'r. 


comit  los  romanos, 


o     /(/- 


7/,  coiiio  los    judíos.    1:1    culto    que   se    le    tributa   puede 
riar,  como  el  nombre  (|ue  se    le  da,  pero  le  es  ^^rato,  si 
Hdcede    de    una   conciencia   recta    y    de   una    fe    verda 


\  ,1 


llera. 


Todos  los  pueblos  han  creído  al  principio  en  im  solo 
!>ios,  y  le  han  prodij^ado  culto  sincero;  pero  la  falsa  cien- 
>  i;i  de  los  unos  y  las  pasiones  de  los  otros  han  desnatura 
ii/.ido  las  primitivas  creencias,  multiplicando  las  formas 
d«  las  manifestaciones  divinas.  Mientras  ese  trabajo  se 
lii/o  de  buena  fe,  y  con  el  fin  de  tributar  a  la  divinidad  »'l 
i'  t'ido  homenaje,  la  reliirión  no  dejí»  de  ser  meritoria  a 
-  ojos  de  í)ios.  ['ero  cuando  tuvo  por  objeto  excusar  las 
lias  pasiones   de    la   naturaleza    Iminana.    los  dioses  se 


l'Wi     Rl  C'iiii  urión 


roiivirtit-rotí  t-ii  ohitto  de  hiirl;i.  y  l;i  tf,  ;il  iip.i;í;ir>t\ 
arrastri»  l;is  iurkuio  ;i  mi  dfiadfiKla.  Tiil  t's  la  lección 
di*  la  liistnria 

La  r>'li<íii'>ii  primitiva,  timdada  t'ii  aiitimias  revelacio 


lies,  fii  la  trailicii'iii  y  en  la  li-y  natural,  dc^enen'»;  pero 
^nardatido  por  lar;íi>  tiempo  bastante  virtud  y  verdad 
para  tormar  naciones  tílonosas  y  fuertes,  como  (¡recia 
y  Koma. 

Roma  no  podía  ya  •^ubir  m  is  alto,  y  parecía  deber  man 
tenerse  en  la  eminente  cumbre  iiiie  liid)ía  alcanzado.   Sin 


•mbar 


<ro,  su  i 


lecad 


encía  lia  empe/auo.  v  se  anuncia  como 


mu 


y  rápida.    r(¿ii¡éii  la  defendriTr'  Nadie:  poripie  la  ie  re- 
ligiosa de  Roma  ha  muerto. 

Jelio\á  mismo  pjrece  haber  abandonado  a  su  pueblo, 
pori|iU'  éste  le  olvida  y  di'scuida  su  servicio 

Los  judíos  est.in  dispersos  por  todo  el  orbe  N'o  tienen 
patria,  y  a  no  ser  porcjiíe  i-xiste  todavía  su  templo,  no  se- 
rían más  qui'  la  sombra  de  un  pueblo 

rl)óiide  va  el  miiiido?  r^Dinide  van  todos  esos  reta/os 
áv  naciones  cjiíe  Roma  ha  coiuinistado?  Y  esta  misma  se- 
ñora del  universo  r;tiacia  c|ué  porvenir  camina?  r;Qné  des- 
tino le  airuarda-' 

Mi  padre  e.xclamó  entonces: 

-  Su  destino  t-s  volver  a  sus  virtudes  primeras.  \o  es 
[losible  que  este  inmenso  imperio,  que  abarca  todo  el 
mundo  civilizado,  haya  sido  hecho  para  permanecer  pi-r- 
pttuamente  sometido  a  soberanos  como  Tiberio 

-Pues  precisamente  por  eso.  interrumpió  Onkelos,  el 
mundo  espera  un  Señor  que  le  reconstituya  sobre  otras 
bises.  Hl  vasto  edificio  ioin:ino,  tal  coni  )  hoy  existí',  no 
puede  durar.  Ha  sido  fabricado  por  la  violencia,  por 
•guerras  crueles,  por  la  destrucción  de  los  otros  pueblos. 

Kl  Señor  cpie  debe  venir  recoiíerá  todos  esos  restos, 
levantar,!  esas  ruinas,   y  con  los  escombros  de  todos  los 
templ  IS  abatidos  construirá  un   templo   único  e  inmenso, 
en  el  ipie   todas  las  razas  se  reunirán   para   rendir  acá 
tamieiito  al  Creador 

ÍV'ro  el  C 'reador  es  jeliová.  dijo  (íanialiel. 


A.  (V  kouthier     \iC 

Sí:  sólo  i|iit'  fl  muiiilo  nt-orsit;)  un  jt'hov.i  iiiús  i<inn 
iJo.  iiK'jor  coiiipri'iiiliijo,  y   mi  tt-mplo  t-risiiiicluidn,  t-ii  i'l 
|iif  luiya  sitio  píirii  i'l  tfi-iiero  lnitiuiiio  t'iitfro. 

rV  foii  qiiiiMí  contáis,  n-piiso  (íaiuiílit'l,  para  liattT- 
11' K  lomprt'iult'r  im-jor  a  jfliov.iy  rMuv  anjiiilfcto  i-Npt-- 
r.iis,  más  <íraiKU'  iiiu'  los  dt-  S.ilomóii.  para  t-iisaiicliar  v\ 
triiiplo  lie  Dios  y  darle  las  proporcioiu-s  del  imperio  ro- 
mano, {\\u-  aharca  el  universo? 

líspero  ti  i|iii'  |i»s  Profetas  nos  han   prometido.  {-^I 
Ji  ,il  no  está  en  lo  pasado,  sino  en  lo  por  venir,  y  la  pos- 
ion    del   mimdo    denmestra    qiu-    éste    clama    por   un 
mihre  i|ue  encarne  ese  ideal. 


ir.i 


Un  suma,  dije  yo,  el  que  esperáis  es   vuestro  ^\i.'- 


-i.is; 


Sí. 

rV  él  es  quien  debe  regenerar  al  inimdo? 

Sí. 
De  i'ste  modo  habl(')  ( )nkelos,  madre  mí.i,  y  no  puedes 
lüíaiíiiiarte  el  interés  (jue  sus  pláticas  me  inspiran.  Se  ex 
;irrs;i  fu  y;riejro  clásico,  y  dudo  que  Sócrates  tuése  más 
■  ¡iHiitiite  cuando  enseñaba  tilosufía  a  sus  discípulos. 


I. Os  días  se  suci-den  y  n<»  st  parecen.  Después  de  una 
.iiciie  idi'al  presagiamos  uti  día  sombrío  y  borrascoso. 

línormes  masas  de  nubes,  ipie  vienen  no  se  sabe  de 
1  lult  ,  se  han  aciunulado  por  la  parte  de  poniente,  torman- 
¡11  como  una  cadi-na  de  obscuras  montañas,  pero  monta- 
:.!-•  movedizas,  ipie  suben  hacia  el  zenit,  como  un  ejército 
TMiado  en  tiatalla  que  \a  a  asaltar  una  fortaleza  torini- 
'.Mr  Divísase  im  imnenso  cortinaje  ne<íro,  orlado  de 
¡:ia  tr.uija  t^ris.  sttstenido  por  una  poderosa  mano  invi 
■  !hl", 

l.a  Cortina  se  t-xtendió,  h.ista  ctihrir  el  sol,  y  el  mar 
'iiio  el  color  y  el  ¡lulimento  de  una  pizarra.  Los  pájaros, 
-yantados,  huían,  rozando  las  a<j;uas  con  sus  alas. 

.^\uy  pronto  enipe/ii  ;i  rizarse  la  superíicii'  de  éstas, 
i-ta   que   la  brisa  fué   creciendo,    transformándose    en 


¡IIH     Kl   (  .niiiriíin 


viento  (|f  toriiu'ittii    l.;is  (iI.iN  t-ntomcs  se  almtr;ir<iii  v  «■! 


Iiiiríiiiiii  M-  di  N.ilo.  ii\  tiiiloM-  !•'>   iiiniii 


idal>l( 


>tilllipH 


d.I  tr 


nifiio,  mii'iitras  solirr  la  siipt-rtiiif  úv  la^  a^iia>  cfii- 
tfllt-ahaii  tri.i!i<íiil(is  i|c  liic^i».  St-  trat'i  ili-  i/ar  una    vela. 

mar.  ciui  <■!  ni.'istil  qiii'  la  siistcti- 


y  fl  vit  lito  ^f  la  lifvi 
taha.  Los  riinns,  (|nt'  [uira  nada  srrvian,  •>«•  retiraron  al 
interior  del  navio,  y  <"^te,  empujado  por  la  ti-nipi-stad, 
voló  nniv  lejos  de  las  costas,  a  plena  mar 

Las  cataratas  del  cielo,  unidas  a  la^  de  las  dla^,  imin- 
dahaii  el  puente,  ipie  flotaba  entre  dos  ai^uas.  ToJos  los 
elementos  se  luihían  desencadenado. 

es  fueron  el  terror  v  »-l  desorden  a  bordo, 


liulestri 


ptibl 


donde  todos  creímos,  por  espacio  de  dos  horas,  ipie  íba- 
mos a  perecer 

ipie  rotear  a  los  dioses?  ¿V  a  cuáles?  pregunté 


lav 


Onk 


eios. 


Ko<;ad  al  Dios  Desionocido.  me  respotuliii.  linicodel 
i]ue  ya  no  se  duda  »-n  (írecia,  y  pari'ceine  i|iie  en  otras 
muchas  partes. 

F'or  fin  la  tempestad  se  calini).  y  el  mar,  menos  abi- 
tado, permitió  a  los  marineros  empuñar  los  remos  y  al 
piloto  ¡j;ol)ernar  la  na\f 

Cuando  lle<,4c'i  la  noclii'  costeábamos  la  tierra  di'  Samu- 
ria,  y  habíamos  reanudado  nuestra  conversación  sobre  el 
Dios  esperado,  ipie  es.  para  nosotros,  como  par;i  los  yrie- 
«^os,  el  /J/os  /Jiwfonorii/i) 

Mañana,  al  ravar  el  dia.  estaremos  en  Cesárea. 


A.  H.  Koiiihit-r     |if» 


X 


i:n  ('i-:saííi-:a 


( 'rsiirt-ii  t's  iin;i  limlail  t'iitiT.imtiitt'  ntn-Vii.  y.  como  su 
iMiiibrc  indicii,  no  remonta  más  all.i  ili-  Cesar  Aiiiíii>to, 
;i!it-  para  honrar  a  fst»'  uraiulc  lt(»mhrc  la  llaiin'i  .isi  Ikro- 
il-  >.  i|iu'  tiié  su  tunJador. 

Aiite^  había  aijuí  solaniftitt'  una  aldea  n'iiiiia,  ion  ima 
[■rrc,  llamada  la  torre  di-  Str.itiMi,  indicando  la  entrada 
l<  un  pei|ueno  mtlío,  i|ue  servia  de  refugio  a  los  barcos. 
lú  Inicio  insuficiente  en  los  días  de  tempestad,  »|Ue  son 
i!(  ( iienti's  en  estos  parajes. 

Ilerodes  A}.;ripa  empt'Zi)  por  construir  un  lar^o  muelle, 
¡iie  i  ierra  en  parte  la  bahía  y  la  traiistorm  i  en  puerto 
;:!,is  espacioso  y  más  sej^uro. 

Después  levanti»  im  templo,  dedicado  a  Au<íusto,  un 
t'  itro.  un  anfiteatro,  lui  circo.  acueduct<is  y  el  soberbio 
•  iliicio  destinado  a  ser  su  residencia. 

\.\  personal  de  su  corte,  sus  oficiales,  los  saceruotes, 
iiL^istrados  y   los   notables  del    reino,  fueron  poco  a 


ni 


difi 


catido  casas  y 


iiii 


Hii  agrupándose   en   torno  suyo  y   i 
¡Hitas  más  o  menos  suntuosas 

líl  prociiriilor  romano  tiene  también  una   residencia 
1  Cesárea,  y  aijiu'  pasan  la  estación  de  invierno  los  ricos 

1 1  aderes  i',rie<íos  y  judíos,  portpie  este  clima  es  nuicho 
tii.is  dulce  i|ue  el  de  las  montañas  de  Judea,  donde  se  le- 
\.iiita  Jerusalén. 

Iji  pocos  años,  la  primitiva  aldea  fenicia  se  ha  conver- 
!iuo  (.'11  pintoresca  ciudad,  que  el  rey  Heredes  ha  com- 
pletado, rodeándola  de  un  recinto  amurallado  y  levan- 
I  nido  un  fuerte  en  lo  alto  de  mía  roca  que  se  adelanta 
i'  litro  del  mar  y  domina  el  puerto. 

Pal  es  la  ciudad  donde  nos  hemos  reunido  con  Pilatos 
>  i  oii  Claudia. 

Su  quinta  está  muy  bien  situada,  en  lo  alto  de  una  co- 
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lina.  df>tlf  ilouilc  se  abarca  im  va«.tii  lM>r¡/iMitf  xúm-  el 
puerto  y  sobre  el  mar. 

Fíes^iíanlada  er;  i'l  latió  norte  por  un  bosijiie  de  olivos 
y  lie  liiiíueras  de  lí^ipto.  ijue  son  enormes,  y  en  la  parte 
del  este  por  las  montañas  de  Samarla.  <4i')/.ase  en  ella  de 
ajíradable  ti'mperaínra.  con  mucha  lu/  y  ^ol  después  de  la 
llora  sexta. 

líl  Kirdín  es  espacios!!,  dividido  ¡inr  Cercas  de  mirtos 
y  tamarindos  y  encerrado  rii  un  cintincm  de  chumberas, 
ilUi-  le  proli'irc  contra  los  meroilcadores. 

I.os  naranjos  en  flor,  los  laureles  ro-<as.  la  lavanda, 
el  liinojo,  i'l  alhelí,  k'  embalsaman. 

l-a  ciudad  sf  rscalona  en  suave  peiidieníe,  medio 
oculta  por  la  frondosa  vei^etacii'm  meridional.  La  Ciies- 
ta  se  inclina  h.icia  el  poniente,  y  las  fortificaciones 
(jue  dominan  las  alturas,  cierran  el  horizonte  por  la 
partí'    oriental. 

l-ii  la  seLíunda  mitad  del  día  la  lu/  es  muy  intensa,  y 
los  rayos  del  sol  adquieren  doble  fuer/.a.  reflejados  por  el 
mar,  que  le  sirve  de  re\erbero. 


.\\uclias  \t'ces  me  pasro  con  t'laudia  por  la  Marinu, 
(jue  es  como  se  llama  l,i  <4ran  avenida  que  domina  al 
puerto.  ( )cioso  es  decir  que  en  nada  recuerda  a  la  \V(/ 
Silera,  y  que  no  está,  como  ('sta,  iiordeadíl  de  pi!rticos, 
columnatas  y  irontoncs  de  mármol. 

l'erola  sombrean  ij;randes  sicómoros,  y  conduce  a  una 
terra/a.  desde  donde  la  vista  abarca  este  mar  que  tanto 
amo.  por  sil  hermosura,  y  portjue  es  mar  romano. 

Claudia  y  yo   acabamos   de  pasar   una    hora   contení 
plándole,  ( 'ouKí  loco  de  lu/  y  de  alearía,  y  embriatíado  de 
su  pro|>ia  belle/a.  se  entretenía  en  raudos  movimieiitc  , 
saltando,  bailando  y  haciendo  brotar  por  todas  partes  una 
deslumbradora  lluvia  áv  y;ot;is  multicolores. 

De  las  olas  sidiía  exquisito  olor  de  ;i1íí;is  y  de  sal.  que 
tonificaba  y  \  i\ificaba  nuestros  sentidos,  y  como  trinos 
musicales  ipie  dileitabaii  nuestros  oídos. 
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N'iiiiíi  tan  luTiiinso  coiiiii  fl  mar,  y  iid  mv  canso  mítica 
.;.  .kimirarit'  rlCiiál  t'<  v\  st-cri'to  di' su  atractivo?  r;('oii 
~  -'irá  i'ste  i'u  ()ue  no  tieiu'  límites  visiblt-s,  y  a  los  huma- 
::">  iK)s  lit'vnra  la  sed  de  lo  iiiíiiiitor  r;< )  en  que  t¡o  ofrece 
ilwtáciilo  a  iiiu-siras  miradas,  y  mida  nos  complace  tanto 
i  ino  la  libertad  sin  límites?  ro  en  que  varía  sin  cesar  de 
i-pecto.  y  es  tan  mudable  como  la  naturaleza  Inmiana.-' 

Sin  duda  por  todas  esas  razom-s  juntas  y  al'íinias  más, 
1  \isten  sensibles  simpatías  entr»'  el  mar  y  no>olros.  lis 
\.i>to  y  hondo,  como  un  abismo,  a  imas^en  de  nuestro  co- 
r,i/iiii.  Refleja  el  cielo,  como  nuestra  alma,  y  de  t-l  recibe 
i  I  luz.  \  semejante  a  cuakiuieru  de  nosotros,  tiene  días  de 
.  lima  y  de  borrasca. 

(.liando  mis  me  atrae  es  al  atardecer,  cuando  el  sol 
'.'"iiieiite  traza  en  él.  hasta  el  confin  del  horizonte,  una 
üuh.i  vía  triunfal,  empavt-sada  de  oro  y  de  fuetío. 

llntonces  me  diyo  que  esa    vía  se  proloiiy;a    hasta    la 
'iiihocadura  de  nuestro  amado   río.  el  T'ber,  y  en  un  re- 
¡iiiipatío  mi  espíritu  recorre  el  curso  ile  ésta  hasta  la  ciu- 
:.kI  lie  las  siete  colinas. 

^'  me  parece  verte,  madre  mía,  y  te  abrazo,  y  te  re 
•  -rn  mis  impresiones  de  Oriente,  tan  variadas,  tan  vivas, 
'.  I  II  mi  sentir  tan  orijíinales. 


.Mucho  ha  di'  dolcniu'  el  separarme  de  mi  ¿rande 
i'iiii:;o,  el  mar.  y  muclio  le  echaré  de  menos  en  jeriisalén, 
;  ''ii|ue  MI  compañía  minea  me  c.insa. 

Tero  otras  escenas  interes;;utes  nos  es[)eran  allí,  pues 
'  !    Kidiid  es  muy   pintoresca,    el   pueblo   mu\    curioMi   de 
-'lidiarse,  y  la  vida  corriente   en  todo  diversa  de  la  iiue 
■   llt'\a  en  otras   partes. 

.\o  puedes  imajíinar  hasta  qué  punto  me  interesan  este 
li-  y  su  pueblo. 

l>toy  admirablemente  colocada  para  ob^ervar  todo  l<i 
i'pasa  y  para  interroirar  a  los  que  mejor  pueden  infor- 
iriiie,  y  tenjío  la  dicha  de  que  atravesamos  la  época  más 
r.iiirilinaria,  acaso,  de  la  historia  de  e^te  país. 
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'•ntunun 


E\  piii'hlo  jiuiío  t'N  iiii   piifblct  ;ip;irtf.  y  su  Iti^toria 


tío 


tiene  casi  iiad;i  de  roimíii  con  lil^  ilc  los  lieiHíis  l.a  i-stiidio 
con  ivicif/  drM.lt  qiu-  Ik'^íiir  íkjiií.  y  l;i  fiiciifiilro  iiiariivi- 
liosa  cual  iiinniiiia. 


israt'l 


era   va   vifjn   ante 


ilf  (jut'  iiacii'sc  Koiiia.  [uies 
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ciU'iit,!  casi '_'.(»; I' I  años  dr  cxistfiícia.  Rodeado  de  pueblos 
iimiierosos  más  piijaiite>  (pif  rl.  lia  \ivitio  en  v\  aisla- 
niiriito,  lurliando  sii-nipre  por  su  indept-iulencia  Sus  vm- 
cedores  le  lian  oprimido  y  arrastrado  en  cautiverio,  pero 
sin  poder  jaiii;is  asimilársele  Siempre  lia  piTiiiaiiecido  un 
t(')iiomo.  a  pesar  de  los  yui^os  extranjeros,  viviendo  de  su 
vida  propia.  ;;iiardaiuio  su  car¡icter  propio,  aun  en  medio 
de  las  otras  naiiones,  sobreviviendo  a  todas  las  catástro- 
fes, k'vantándose  de  todas  las  caídas,  triunfando  ile  los 
reveses  y  de  la  muerte,  y  permaiu-cieiido  siempre  en  pie, 
rodeado  ile  l.is  ruinas  di'  las  viejas  civilizaciones  (jue  suce 
sivamente  k'  naii  aplastado. 

Desde  hace  Lí.(  II»:  I  años  cree  en  un  solo  Dios,  al  que 
llama  .lavi-li  >  (jeliovál.Mii-ntras  k-  fué  fiel,  triunf(')  de  sus 
eiiemi;;os,  por  una  st-rie  de  prodigios.  l'A  hienest.ir  y  la 
prosperidad  lian  sido  los  t'si-dHo.s  eii  (|iie  se  estrelk'»  veinte 
veces.  Api'iias  i's  feliz,  píuieroso  y  liltre.  se  divida  de  su 
Dios,  f'ero  ciumdo  sufre  y  viu-lve  a  el.  renace  ¡lerpetiia- 
meiite.  coipo  el  fénix,  de  sus  cenizas. 

Los  otros  pueblos  están  ri-j^ido.-i  y  y;oliernados  por  hom- 
bres de  líeiiio,  ijuí-  son  los  (¡nc  les  procuran  i^loria  y  <;raii 
deza.  mientras  ipii'  al  pueblo  judío  lo  conducen  profetas  y 
sacerdftti's.  y  todos  sus  ensueños  de  'gloria  y  futuro  pode- 
río descansan  en  un  .\\esias  tpie  está  esperando  hace  siglos. 

Cuando  desaparece  couKt  naciíwi.  subsiste  como  raza 
y  como  templo,  y  aun  cuando  no  teii^a  patria,  su  patrio- 
tismo no  perece,  poniue  se  confunde  con  sus  creencias 
reli«j;iosus  y  con  ^  a  fe  en  el  Mesías,  ipie  persisten  vivaces, 
cuando  todas  las  otras  reli<j;ioiies  están  vu  decadencia.  No 
es  iiotabk-  ni  por  la  cii-iicia,  ni  por  las  artes,  ni  por  la  ftierza 
militar,  pero  [losee  una  Ley,  que  es,  a  la  par.  la  Reli;íión, 
y  un  Libro,  que  cree  divino,  y  que  constituye  su  j;lü'ia, 
su  consuelo  y  su  esperanza. 
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Sus  hijos  recorren  el  imindo,   fundan  doquiera  esta 
!<;.  cimientos  y  hacen  fortuna,  pero  sin  fundirse  jamás  con 
Im-.  otros.  La  tierra  que  habitan  es  siempre  tierra  extran- 
1»  r.i.  y  su  sola  patria  es  siempre  Sión,  o  Jerusalén  con  su 
tniiplo. 

lln  lo  pasado  creyó  en  sus  profetas,  ¡y  los  mató!  En 
;  I  porvenir  cree  en  el  >\esías,  ¡y  sus  profetas  predicen 
;  ir  le  matará  ijíualmente!  incomprensible  pueblo  rno  es 
\i  rilad?  Ahora  la  cuestión  importante  es  la  de  averiguar 
^1  il  hombre  que  apareció  en  Galilea  pronto  hará  dos  años 
r<.  electivamente,  su  Mesías.  Las  multitudes  le  rodean  y 
!'•  dclaman;  pero  la  sinagojia  y  los  Príncipes  de  los  Sacer- 
doifs.  los  escribas  y  los  fariseos  le  han  declarado  la 
üinrra,  y  quieren  hacerle  morir.  Cíuerra  que  en  nada  se 
IKincí'  a  las  de  César,  f'ompeyo  y  Antonio,  pues  es  una 
incrii  lucha  relif^iosa.  s:  bien  apasionante  en  extremo.  A 
I  i. nidia  y  a  mí  nos  i:  pira  tal  interés,  que,  si  fuéramos 
lihies.  pienso  que  pronto  fij^uraríamos  en  las  filas  de  los 
a  uinos  del  Profeta.  ¡Tan  f^rande  es  la  simpatía  que  en 
iiii^otras  infunde! 


F^ilatos  hace  frecuentes  excursiones  a  Jerusalén,  para 
imiplir  con  los  deberes  de  su  car^o  y  estar  al  corriente 
•  los  man'^jos  del  pueblo,  cpie  anda  muy  revuelto  y  se 
niel  siempre  del  yufi;o  de  Roma. 

Por  otra  parte,  principia  a  alarmarle  la  ebullición  de 
'>  espíritus  con  motivo  del  mesianisino,  y  tiene  miedo 
!  '^  compromisos  en  que  pudiera  ponerle  la  encarnizada 
i  ha  del  sacerdocio  judío  contra  el  profeta. 

Por  eso,  creo,  nos  ha  prevenido  iiue  mañana  saldre- 
para  Jerusalén,  donde  debemos  permanecer  muchos 


lü 


lü'-ses 


.\  la  noche  Claudia  me  propuso  ir  a  respirar  un  poco 

'!     aire  fresco  en  la   Marina,  y  nos  sentamos  bajo  las 

!  !  lis  de  un  copudo  terebinto  a  cuyos  pies  se  estrella  el 

La  luna  bajaba  lentamente  desde  las  alturas  del 
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zenit,  y  sus  rayos  tra/alniíi  en  !a  dirección  de  Italia  una 
especie  de  lar^a  vía  romana.  eiii(»sada  con  placas  arjíentí- 
feras.  La  mansa  onda  conversaba  amorosamente  con  las 
ensenadas  del  puerto,  y  dejaba  prolonjrjjrse  surcos  dr 
espuma,  blancos  como  teorías  de  sirenas. 

Una  ancha  y  ne«rra  y;alera  trirreme  acababa  de  echar 
el  ancla  a  lo  lejos,  y  de  ella  partían  para  la  orilla  barca- 
zas cardadas  de  viajeros,  que  borraban  al  acompasado 
nudo  de  los  remos  y  a  los  cantos  de  los  que  los  maneja- 
ban, listos  debían  ser  judíos,  pues  cantaban  un  salmo  de 
David,  su  jíran  poeta. 

('auto  lleno  de  tri.steza  y  melancolía,  que  recuerda  los 
dolores  de  los  antepasados  durante  la  cautividad  de  Ba- 
bilonia. 

Me  lo  han  traducido  al  latín,  y  su  primera  estrofa 
dice  así: 

Siipt-r  fiuiiiina  lialnloni-^ 
lilic  sediimis  et  flcvimiis, 
(^ii'H  rL'coriiuri'uiiir  -Sjon.» 

A  orillas  di-  \ns  rins  lit-  Hahiloiiia 
Hstabaiiio-;  sentaJns,  y  llorahaiiios. 
.Xcoriiáiidonns  de  jeriisaléti... 


XI 

EN  JFJÍUSALEN 


Ya  estoy  en  jerusalén,  y  quiero  decirte  sin  tardanza, 
¡oh  madre  mía!  lo  maravillosa  que  es  esta  ciudad  y  lo 
hondamente  que  me  ha  impresionado  su  aspecto. 

Mucho  me  la  habían  descrito,  y  nuche  me  habían  ha- 
blado de  todos  .sus  pormenores,  y  sin  embargo,  veo  que  no 
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t<tií;i  de  ella  ni  la  más  remota  idea.   ¡De  tal  modo  difiere 
^  cualquiera  otra  ciudad! 

\(>  es.  como  las  otras,  la  ciudad  de  un  pueblo  o  de 
i'a  raza,  sino  la  de  una  relifíión.  Su  templo  forma  su 
ni  irla  y  mi  belleza:  la  domina  y  la  resume;  es  su  base  y 
-i  corona.  vSus  cimientos  arrancan  de  lo  más  profundo  del 
::; 'lite  Moria,  y  cuando  se  traspasan  las  puertas  de  la 
pnhiación,  sea  para  entrar  o  para  salir  de  ella,  el  templo 
M'  ve  de  todas  partes,  y  resplandece  encima  de  las  mura- 
llas y  de  las  torres. 

Hemos  llegado  por  el  camino  de  Samari.i,  y  cuando 
Irriisalén  se  me  presentó,  en  una  abertura  de  las  monta- 
nis.  creíme  jujíuete  de  un  .sueño  o  de  una  visión  májíica. 
i'jrii  ¡os  romanos  no  hay  más  que  una  ciudad  en  el  mundo: 
Iv'ina.  Sin  embarf^o,  ¡qué  emoción  he  sentido  al  ver  esta 
,i!iarici('in  frinriosa,  surgiendo  de  las  profundidades  de  la 
In-toria,  con  sus  dos  mil  años  de  existencia,  maciza  y 
-■iiibrí;»  <*n  su  base,  etérea,  ideal,  deslumbradora  de  oro 
'II  sil  ci.;..i,  que  es  el  Santo  de  los  Santos! 

.\ati':alinente;  no  hay  que  buscar  aquí  niel  Foro  ro- 
miiin.  ni  el  Capitolio,  ni  los  templos  dedicados  a  la  multi- 
tud de  nuestros  dioses.  Aqiu'  no  hay  más  que  un  templo  y 
:!:i  Dios.  fVro  ¡qué  vasto  y  ma,!.ínífico  el  templo,  y  cuan 
::r ande  y  majestuoso  aparece  en  su  unidad,  el  terrible 
l>:'is  de  los  judíos! 

lie  principiado  a  recorrer,  con  Claudia,  esta  extraña 
niklad,  sirviéndonos  alternativamente  de  guías  Ciamaliel  y 
"i, krlos.  No  cabe  procurarse  otros  mejores,  por  su  per- 
t'<  tu  conocimiento  de  la  topo<rrafía  de  la  ciudad  y  de  todos 
i"s  lu<íares  que  han  sido  testij^os  de  los  fírandes  hechos 
ii<'  sil  prodigiosa  historia.  Son,  además,  amigos  muy  agra- 
-iahles  y  simpáticos. 


F.n  su  origen,  Jerusalén  se  llamaba  Salen  y  su  rey  era 
sacerdote  del  Altísimo,  cuya  vida  estaba  llena  de  mis- 
■■■-  r;Cuáles  eran  su  cuna  y  su  famüia?  rjüe  qué  raza 
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venía  y  de  qué  país?  rlQiiiéti  le  coiisaíírú  rey  y  sacerdote? 
Nadie  l(t  sabe.  Su  nombre.  Melcliisedech,  si<i;nifica  rey  de 
justicia,  y  el  de  su  ciudad.  Salen,  paz.  La  ciudad  y  é!  re- 
presentaban, por  lo  tanto,  los  dos  j^randes  bienes  del  gé- 
nerí)  humano:  la  justicia  y  la  paz.  En  ello  pensaba,  tal 
vez,  iJavid.  cuando  exclamaba:  la  justicia  y  la  paz  se 
abrazaron  - . 

Vivía  en  la  época  de  los  reyes  pastores,  que  goberna- 
ban sus  pueblos  apaciiitando  sus  rebaños,  y  a  la  par  las 
almas,  ovejas  espirituales.  Las  dos  potestades  residían  en 
un  solo  hombre.  i|ue  era  al  mismo  tiempo  paiire,  rey  y 
pastor.  Más  tarde,  cuando  esas  tribus  se  convirtieron  en 
naciones,  las  potestades  si-  separaron. 

L'n  día  .Melchistdech  celebn'»  una  entrevista  con  uno 
de  los  reyes  pastores  niiis  pr(')XÍnio.s.  en  el  valle  de  Savé. 
hoy  valle  dejosafat.  Abraham.  que  era  ese  rey  pastor, 
se  inclini)  delante  del  rey  sacerdote,  reconociendo  su 
autoridad  suprema,  y  panándok'  lui  tributo  llamado  el 
diezmo.  Desde  entonces  los  judíos  llama:i  al  primero  el 
Padre  de  los  creyentes  y  al  segundo  el  Sacerdote  eterno, 
arquetipo  del  Sacerdocio  y  figura  del  Mesías  esperado. 

Uno  de  los  sucesores  del  rey  de  Salen  se  llauK)  Jebú, 
y  de  la  fusión  de  estos  dos  nombres  result(')  el  Je  Jerusa- 
'én,  que  la  ciudad  conservó  definitivamente,  y  que  signi- 
fica: visión  de  paz. 

Esta  vocaciíui  parece  ima  ironía,  porque  la  paz  es  un 
bien  que  Jerusalén  no  conoció  apenas  en  el  pasado  y  del 
que  nunca  gozar;i  por  mucho  tiempo,  a  causa  del  carácter 
levantisco  de  su  puebio. 

El  suelo  mismo  sobre  que  se  asienta  parece  símbolo 
de  su  historia.  Sus  montañas  recuerdan  sus  altas  aspira 
cienes,  sus  períodos  de  gloria,  de  poderío  y  de  orgullo. 
Sus  profundos  desfiladeros  y  sus  lúgubres  barrancos  re- 
presentan sus  rebajamientos  y  los  abismos  de  hiunillación 
en  que  ha  caído  i'ste  pueblo,  cada  vez  que  el  brazo  de 
I)it)s  ha  cesado  de  sostenerle. 

Y  sin  embargo,  de  esta  ciudad  irregular,  convulsa. 
!!e!!;i    (le   ruinas,    emana    un   encanto   que   me   seduce  y 
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VM-  atrae.  Nada  i<;iiala  la  };raiideza.  la  poesía,  t'I  interés 
'raiinitico  de  su  historia,  y  esa  historia  está  escrita  en 
-US  monumentos  y  en  el  removido  suelo  de  su  formidable 

:(  cinto. 

Tal  es  el  teatro  lleno  de  recuerdos  en  que  se  abre  una 
luieva  era  de  profetas  y  en  que  se  están  realizando  suce- 
^ns  más  maravillosos  todavía  que  los  de  los  sij^los  pa- 
-.n.|n>,. 

Ha  llefíado  el  tiempo  para  mí  de  abrir  bien  los  oios  y 
i  ">  oídos,  y  de  instruirme  a  fondo  sobre  las  cosas  de  este 
1  ii>.  iiue  a  Claudia  inspiran  itUerés  no  inferior  al  nu'o. 

I'ilatos  dista  mucho  de  conipartir  nuestro  entusiastno. 
X<>  liay  duda  que  está  muy  ape<j;ado  a  su  car<ío,  por  los 
ii'iiKires  y  el  sueldo  a  él  anejos;  pero  no  le  gustan  ni  la 
jiidea  ni  los  judíos.  Aqiu'  se  aburre  mortalmente.  y  no  ha- 
li.irá  por  cierto  las  diversiones  que  prefiere,  en  una  ciudad 
inmo  Jerusalén,  donde  no  hay  ni  teatro,  ni  circo,  ni  ¡^la- 
iii;idores.  ni  termas  siquiera,  porque  las  piscinas  nada  tie- 
i.fii  de  comiin  con  nuestros  baños  ronianos. 

.Xdemás  inquieta  mucho  a  mi  cuñado  la  a<ritaci(')n  me- 
sinica,  que  cada  día  aumenta  y  puede  suscitar  f^raves 
rivueltas. 

Dos  cosas  nos  desagradan  a  Claudia  y  a  mí.  Lo  pri- 
nitro  el  humo  de  los  sacrificios,  que  sube  sin  cesar  del 
litar  de  los  holocaustos,  y  cuyo  olor  lley;a  hasta  nuestro 
1  ilacio  cuando  sopla  viento  de  mediodía.  Lo  sej^undo  el 
ir.ifico  de  las  víctimas  en  los  admirables  pórticos  del 
t'iiiplo,  espectáculo  repu(;nante  en  la  época  de  las  Kríni- 
>'■■  s  fiestas  reliiriosas,  y  que  sublevó  al  F'rofeta  cuando 
l''/'i  aquí  su  primera  predicación.  Armado  de  un  látifío, 
'  .pulsó  a  los  vendedores  y  sus  rebaños,  y  derribó  las 
nifsas  de  los  agentes  de  cambio.  Su  aspecto  era  tafi 
t  rrible.  que  nadie  se  atrevió  a  resistir. 

1 'ero  cuando  regresó  a  (ialilea,  volvieron  los  trafican- 
i'-.  y  establecieron  de  nuevo  sus  puntos  de  venta. 


Alrededor  del  movimiento  mesiánico 


I 


EL  noCiAR  DE  PILATOS 


El  Procurador  romano  habitaba  en  jerusalén  la  torre 
Antonia,  llamada  así  por  Herodes  el  (írande,  en  honor  de 
-n  ,imi<ío  Antonio.  Era  la  más  monumental  de  las  catorce 
i'Tres  de!  serrando  recinto,  y  se  levantaba  en  el  áníjulo 
noroeste  del  templo.  Formaba,  puede  decirse,  parte' de 
f-ti-,  y  se  adelantaba  un  poco  por  la  vasta  explanada  en 
que  el  maravilloso  edificio  extendía  sus  pórticos  y  colum- 
iKitas. 

Desde  el  punto  de  vista  arquitectural  le  completaba, 
y  por  añadidura  le  defendía.  Sus  murallas,  en  forma  de 
cii.iJrilátero,  estaban  construidas  con  bloques  inmensos, 
de  doce  pies  de  anchura  por  .seis  de  espesor  y  de  longi- 
tud. Hn  su  parte  alta  corría  una  colosal  cornisa',  coronada 
J'    limeñas  y  bordeada  de  matacanes. 

i>a  cindadela  y  palacio,  cuartel  para  la  cohorte  romana 
)  -  Mdencia  d^i  gobernador  y  su  tamilia.  Una  maciza  po- 
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toriKi.  con  piuTtns  dt*  bronct'.  daba  salida  por  la  partt- 
dfl  iiortr  a  la  uraii  calk-  cjiu'  coiidiicf  a  la  puerta  dt'  la> 
Ovt'iii^-  y  otra,  más  fstrfilia.  ponía  fl  palacio  t-ii  conni- 
iiicacióti  con  el  atrio  de  ios  (¡iMitiles  dtl  célebre  templo. 

í'ilatos  estaba  casado  con  (Claudia  J'rocla,  liija  del  Se- 
nador Clandio,  uno  de  los  últimos   retoños,  en  línea  cola 
teral,  de  Ui  fi^cns  (Claudia,  familia  patricia  de  Roma. 

Hn  esta  familia  fué  a  buscar  ("ésar  Octavio,  después 
[imperador,  con  el  nombre  de  Augusto,  su  primera  mu|er, 
Claudia,  a  la  cual  repudi(')  a  los  pocos  días.  La  había  to 
mado  para  conjíraciarse  con  Antonio,  y  la  despidió  para 
reconciliarse  con  Ponipeyo.  Kl  Hmperador  Tiberio  des- 
cendía ijíualmente  de  la  rama  primogénita  de  la  familia 
Claudia. 

E\  Senado  romano,  al  (jue  Claudio  pi-rteiiecía.  Iiabía 
decaído  mucho  de  su  primitivo  esplendor. 

I.os  senadores,  convertidos  en  viles  cortesanos,  no  se 
averjfonzaban,  para  ^anar  el  favor  del  César,  de  repre 
sentar  el  papel  de  delatores,  demuiciando  y  acusando  a 
todos  los  que  li's  hiciesen  sombra  •>  (jue  no  partían  con 
ellos  el  fruto  de  sus  dilapidaciones.  De  vez  en  cuando  los 
más  elevados  funcionarios  morían,  sin  que  nadie  pu 
diera  decir  a  qué  manos,  ni  por  qué  crímenes.  Si)lo  se 
sabía  que  el  Senado  ejecutaba  las  órdenes  secretas  del 
Emperador. 

Nadie  padecía  más  que  Claudio  por  el  envilecimiento 
de  aquella  alta  magistratura,  y  ayudado  por  alííunos  de 
sus  colegas  había  intentado  protestar  contra  tal  estado 
de  cosas.  I\'ro  no  había  ya  fuerza  humana  capaz  de  de- 
tener el  fatal  movimiento  tjue  arrastraba  a  la  ruina  a  todiis 
las  institucioties  que  habían  hecho  grande  a  Roma. 

El  viejo  senador  no  era  hombre  de  su  tiempo.  Pertene 
cía  más  bien  al  tipo  de  los  antiuuos  romanos  de  la  repii 


blica. 


Fiel  siempre  a'  primitivo  politeísmo,  consideraba  como 
un    pelifíro  para    Roma    la   propagación   de   la    filosofía 


«riejía. 


Las  doctrinas  de  Zenón  y  de  Epicuro,  tan  difereníi 
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■  tn-  sí,  concurrían  por  i^rual  a   la  ruina  del  politeísmo,  y 
I  i.iiidio  se  afligía  sinceramente   al  verlas  conquistar  los 

■  -pírítus  más  cultivados  de  su  patri.i. 

Xo  menos  le   contristaba  la  disoluciiin  de  las  costum- 

;«■>.  (¡ue  atribuía  a  la  dc-cadencia  del  politeísmo  anticuo. 

I'or  eso  predicaba  la  necesidad  de  volver  a  las  creen- 

íH  tradicionales  y   a  los   dioses  primitiv(»s,    que  no  t-ran 

a  sus  o)os  las  divinidades  de  ( ¡recia,    las  cuales  le  pare- 

i  í.in  creaciones  humanas,  con  la-  debilidades  y  pasiones 

ilr  los  hombres. 

líl  soberano  de  los  dioses  no  t-ra  para  é!  Zeus,  ideal 
jieminadn,  aunque  poético,  sino  Jiipitt-r,  majestuoso,  aus- 
tro, omnipotente  y  bueno. 

Sin  conocer  claramente  la  naturaleza  y  atributos  de 
! '- diosfs,  It's  atribuía  todos  los  bienes  de  este  mundo 
\  .-!  gobierno  de  los  pueblos 

N'o  era  tampoco  incrédulo  respecto  de  los  dioses  inte- 
'"•res.  llamados  imiiírctüs:  pero  los  consideraba  como 
!Mmfestaciones  del  poder  di\uio.  y  no  como  personas  dis- 
'  !iias  del  dios  supremo. 

Repudiaba  el  culto  de  los  ídolos,  aunque  admirando 
1 1-  obras  de  los  escultores  ilustres  que  fabricaban  las 
iiui^enes  de  los  dioses;  pero  dejando  bien  asentado  cue 
lidias  iniá}jjenes  no  eran  otra  co.sa  que  efigies  destinadas 
ci  recordar  a  los  hombres  la  existencia  de  aquéllos. 

Con  la  piedad  de  los  antiguos  romanos,  ofrecía  sacri- 
ticios  a  los  dioses,  y  les  dirigía  frecuentes  oraciones. 

Sus  dos  hijas  eran  mujeres  superiores,  por  su  carác- 
ter, su  inteligencia  y  su  cultura. 

Camila,  aunque  menos  bella  que  Claudia,  la  mujer  de 
i'iiatos,  poseía  un  espíritu  más  brillante,  a  la  par  que  más 
viril,  asombrosamente  desarrollado  con  el  estudio  de  los 
til'-sofos  y  los  moralistas.  los  historiadores  y  los   poetas. 

Aunque  admirando    la  erudición  de   su  hija,   el   viejo 
rumano  est.iba  alarmado  por  sus  tendencias,  y  sobre  todo 
i'T  su  poca  fe  en   el  politeísmo;  pero  más  le  afligía  aún  el 
^lepticismo  de  su  yerno. 

En  realidad,    fiiatus   nu   profesaba   religión   alguna. 


yj^     Kl  (en  tu  ruin 

Como  hi  inayoríi'  de  los  ruínanos  ilustriulos  de  su  tiempo, 
miraba  al  pítlitt'ísmo  como  uii  conjunto  di-  fábulas  a  la  ve/ 
infantiifs  y  poéticas. 

Más  le  había  atraído  el  estudio  de  la  filosofía,  pero 
sin  preferir  ninguna  escuela. 

La  doctrina  estoica  no  era  adecuada  para  seducirle. 
Suprimir  los  sentidos,  y  no  vivir  más  que  de  la  vida  del 
alma;  considerar  (|ue  el  línico  infortunio  en  e>te  miuido  es 
el  vicio,  así  como  todo  lo  (jue  nos  aparta  de  la  divinidad 
y  del  orden  eterno;  ipie  los  padecimientos,  |;is  enferme- 
dades, los  revesi's  de  fortinia,  no  son  males,  propiamente 
hablando,  y  que  la  muerte  misma  no  es  una  desjrracia 
que  deba  amedrentarnos;  todo  eso  constitin'a  una  'nioral 
demasiado  austera  para  un  hombre  habituado  a  la  fácil 
vida  romana. 

De  aquí  que  aplaudiera  a  los  discípulos  de  F'lat('»n 
cuando  refutaban  el  estoicismo:  pero  sin  seguirles  más  allá 
de  esto,  pues  su  doctrina  era  también  demasiado  sevc  i 
para  conquistarle. 

Xi  aun  el  mismo  Epicuro  consef^uía  cautivarle, 
porque  aquel  filósofo,  personalmente,  predicaba  una 
moral  rígida.  Es  cierto  que  enseñaba  el  culto  del  placer, 
pero  colocando  éste  en  la  virtud. 

Sus  discípulos  le  airradaban  más.  porque  sólo  conde- 
naban los  excesos  del  placer  que  puedan  engendrar  do- 
lores, y  si  la  razón  debía,  según  ellos,  guardar  la  supre- 
macía sobre  los  sentidos  y  las  pasiones,  aun  dejaban  a 
ésta  bastante  libertad  para  permitirse  muy  anchos  goces. 
Este  epicureismo  mitigado  era  el  que  parecía  más  acep- 
table a  Pilatos. 

Mi  filo.sofía.  solía  decir,  es  sencillísima,  y  cuanto 
más  observo  el  mundo  y  conozco  la  vida  más  la  simpli- 
fico. ^  a  no  busco  la  razón  de  las  cosas,  habiéndome  con- 
vencido de  que  no  la  encontraré  nunca.  -A  qué  fatigarme 
en  una  investigación  que  considero  iniitií?  ^;Y  cómo  podré 
a.spnar  a  resolver  yo  solo  este  problema,  ante  el  que  se 
estrellaron  tantos  filósofos? 

Me  contento,  por  !n  tanto,  con  ver  pasar  las  cosas,  sin 
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¡H<  líiintijrme  de  dónde  vienen,  a  dónde  van.  ni  cuál  es  su 
iM  iicia.  Si  son  bellas  las  admiro,  y  trato  de  detenerlas  al 
;!-'-.  para  «o/ar  de  su  belleza.  Si  son  feas  cierro  los 
!■'-.  me  aparto  de  ellas,  las  rechazo,  y  si  persisten  en 
;;i-car  mis  miradas,  si  turban  mis  placeres  u  obscii'-ecen 
:  ii  liorizonte,  empleo  para  romperlas  todo  mi  poder. 

Sin  embariío.  no  me   frusta  la  lucha,  y  la  rehuyo. 
1. 1  (|ue  me  place  es  la  vida  fácil  y  los  goces  que  per- 
:iit.-:  el  poder,  por  la  «loria  y  satisfacciones  que   lleva 
"•;iml;o.    y   las  riquezas,  por  el  bienestar  que  procuran. - 
Pilatos  practicaba  la  hospitalidad  muy  parsimoniosa 
'lite,  y  sus  amifíos  eran  contadísimos. 
l'or  eso  no  era  popular,  pues  la  popularidad  impone 
in\  sacrificios  que  no  estaba  dispuesto  a  hacer. 

Los  sacerdotes  judíos  especialmente,  tenían  el  don  de 
' A.Hperarle,  y  sólo  los  recibía  por  pura  necesidad  oficial. 


II 


ALGUNOS  AMIGOS  DE  PILATOS 
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fíntre  los  contados  amigos  que  frecuentaban  el  palacio 
1  (ifíbernador.  figuraban   los  dos  Gamaliel,  el  Príncipe 
i  odemus,  José  de  Arimatea,  Onkelos  y  algunos  oficia- 
romanos,  como  Cayo  Opio,  centurión  de  Magdala. 
Iiabía  sido  promovido  al  cargo  de  jefe  de  la  guardia 
í'rocurador. 

Cayo  Opio  pertenecía  a  dos  grandes  familias.  Su 
Ire  era  Opio,  de  la  familia  Opia,  y  su  madre  de  la 
'!s  Cornelia.  Había  estudiado  en  Roma  y  visitado  a 
•  cia.  Alistado  en  una  legión  romana,  después  de  un» 
ipaña  de  cortos  me.ses  en  Siria,  había  recibido  el 
üdo  de  una  centuria,  y  enviado  de  guarnición  a  Magdala. 


t-'4     K\  ( 


ciiturión 


I,;js  familias  (?ortU'lia  y  Claudia  uran  ami<ías  eii 
Roma,  y  allí  había  CDiiociiio  ("ayo,  sifiido  simplf  legiona- 
rio, a  Camila,  cuando  t'sta  contaha  apt-nas  diez  y  sci> 
años  I.a  c'xpediciiMi  a  Siria  los  s».'par().  pero  al  encon- 
trarse de  nuevo  en  Jerusalén  uo  tardaron  en  reanudar  su 
agradable  intimidad. 

('ayo  era  un  hermoso  tipo  de  soldado,  tranco,  leal,  va- 
liente y  ^íeneroso,  di-  cariicter  )usto  y  recto  y  de  espíritu 
ansioso  de  coiKict-rla  verdad,  que  de  buena  te  buscaba,  y  era 
se>j;iiro  que  si  ilejraba  a  encontrarla  la  abrazaría  sin  vacilar. 

I:ra  el  soldado  de  las  causas  justas,  fueran  las  que 
fuesen  sus  probabilidades  de  éxito.  Las  causas  vencida> 
podían  contar  con  su  concurso,  si  lo  merecían,  lo  misiiiu 
ijue  las  triunfantes. 

Había  leído  y  estudiado  mucho,  pero  sin  pertenecer  ¿i 
niiiLiuna  escuela  I->a  ecléctico,  con  el  opíritu  abierto 
a  todas  las  doctrinas  sanas  qiu'  oyera  predicar.  Va  hemos 
\isto  por  sus  cartas  a  Tulio  la  adiniraciiui  cjue  Jesús  le 
inspi.aba,  y  el  creciente  interés  con  ijne  sejíiiía  el  movi- 
miento lUesiánico. 

José  de  Arimatea  y  Xicodi'inus  eran  dos  íntimos  anu- 
f^os,  auiu|ue  el  se;^undo  mucho  más  joven  que  el  primero. 
Los  dos  eran  jrraudes  señores,  ricos,  y  pertenecían  a 
la  Cámara  de  los  Ancianos,  en  el  Sanedrín,  i'ero  iejos  de 
tener  la  tiesura  de  los  Príncipes  de  los  Sacerdotes,  eran 
iiiodest<is  y  tímiiios. 

Por  su  ori};en  y  sus  relaciones  .se  les  podía  incluir  en 
la  clase  llamada  directora,  aunijue  allí  la  clase  que  lo  din- 
jíía  todo  era  la  sacerdotal. 

Contentos  con  su  suertt',  sin  ambición  de  poder  lu  de 
honores,  se  linntaban  a  vivir  tramiuilos,  esperando  la  ve 
nida  del  Mesías. 

Sobrino  de  Ciamaliel,  Nicodemus  había  sejíuido  sus  cur- 
sos, Mediando  a  ser  también  Doctor  en  Lsrael.  Estaba  ins 
crito  en  la  secta  de  los  fariseos,  pero  en  el  partido  de  los 
moderados.  No  se  hubiera  batido  por  el  triunfo  de  la  justi- 
cia y  de  lu  libertad;  pero  censuraba,  cuando  la  ocasión  >e 
ofrecía,  a  los  que  negaban  esos  bienes  a  los  otros. 
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José  de  Arimatea  compartía  sus  seiitiinit'ntos. 
Sin  autoridad  sobre  los    itros  miembros  del  Sanedrín, 
/.ibaii  de  la  coiisideraciói.  y  estima  del  pueblo,  evitando 
adosamente   todo  lo   (jue  pudiera  exponerles  a   per- 


■rlas. 


sentían   se- 


iT 


Como   buscaban  de  buena   fe  la   verdad, 
■tas   simpatías    por   Jesús,    y   les    aflijíía    la    j;uerra 

iiiartel   que  sus  colearas   preparaban  contra   el    jov 
■itta:  pero  tenían  miedo   de   comprometer  su  posici 

earse  enemigos  si  se  declaraban   abiertamente  discí- 
ns  suyos. 

por  eso  Xicodemus  escofrió  la  noche  para  celebrar 
llera   entrevista  con  Jesús.    Su  co 


en 
i'»n 


su 


nciencia  le  imponía 
I  l'ifl  paso,  pero  no  quería  (¡ue  el  público  lo  conociese. 

.\quella  entrevista  le  produjo  una  profunda  ay;itación, 
1'   ii  que  dio  conocimiento  a  (íamaliel. 

I>te.  llamado  el  .Antii^uo.  era  nieto  del  ilustre  Hillel. 
V  h.ihia  heredado  el  irenio,  la  ciencia  y  la  tiran  reputación 
¿'   -u  abuelo. 

Doctor  de  la  Ley,  miembro  del  Sa.iedrín,  se  hallaba  al 

frite  de  la   escuela  más   famosa  de  Jerusalén,  y  alrede- 

:  r  de  su  cátedra  se  a<íolpaban  mimerosos  discípulos  qut 

'.   :ian    a    escucharle   desde    .Alejandría,   y   hasta   desde 

ti  lias.  Los  más  ilustres,  en  el  tiempo  de  nuestra   histo- 

eran    Onkelos.    Xicodemus,   Saulo  de    Tarsis   (que 

MMiés  fué  San  Pablo)  y  Bernabé  compañero  suyo  de 
-M»n,  Lucio,  proveniente  de  Cirene,  .Wanuliem,  hermano 
•  leche  del  tetrarca  Herodes,  y  Esteban,  posterior- 
'  !ite  protomártir  de  la  fe. 

Ll  ilustre  profesor  era  im  verdadero  judío,  ape^adí- 
'lo  a  la  ley  de  .Moisés,  pero  que  suspiraba  sinceramente 
'I  el  advenimiento  del  .Mesías. 

Recorría,  pues,  con  esmero  cuantos  datos  podía  pro- 
'irse  sobre  Jesús  de  Xazaret.  y  la  primera  vez  (|ue  fué 

Mrle  al   templo,   salió   trau.sportado   de    admiración  y 

'Hibro. 

>;(^')Ino  ese   joven   rabino,  decía  a  Xicodemus,  que 

:í.i  st-g.tidi>  mis  cursos,  ni  los  de  niii-;iinu  utra  escueid, 
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conoct'  las  Escrituras  mejor  que  yo,  que  llevo  cincuenta 
años  estudiándolas?  Es  un  hombre  extraordinario,  que 
dice  cosas  jamás  oídas  a  ninfftín  profeta. 

"Alcancé,  en  mi  infancia,   a  mi  ilustre  abuelo,  el  }>;ran 


Hillel,  y  asistí  a  sus  más  ruidosos  triunfos  orat 


orios;  pero 


nunca  le  oí  hablar  como  jesús  de  Xazaret.  y  nimca  se 
habría  atrevido  a  decir  cosas  como  las  que  salen  de 
labios  de  este  proSeta 

oNin^iin  hombre  conocido  en  la  historia  ha  prommciado 
jamás  palabras  semejantes  a  éstas:  "Soy  el  Camino  y  la 
Verdad  ..  soy  la  í^esurreccicui  y  la  Vida-;  confirmando 
así  la  profesK)!)  de  fe  de  Job,  (pie  es  a  la  par  una  profe- 
cía: «Sé  i|ue  mi  Redentor  es  la  Vida.  ' 

»Tdl  leniruaje  anonada  mi  entendinnento,  .\icodemus,y 
si  ese  hombre  no  es  el  Hijo  de  Dios,  ^quién  puede  ser^» 
(iamaliel  era  el  jefe  de  la  anti^jua  escuela  entre  los 
escribas,  y  su  enseñanza  conforme  a  la  tradición.  Pero 
al  lado  suyo  iba  formándose  la  nueva  escuela,  ávida  de 
novedades,  que  reconocía  por  jefe  a  Onkelos. 

Círieiío,  supremamente  distinfíuido,  nacido  de  una  an 
tifíua  familia  de  Delfos  y  educado  en   el  paganismo,   no 
había  conocido  hasta   los  veinticinco  años  más  que   los 
dioses  del  Olimpo. 

Desde  mucho  antes  de  aquella  edad  había  comprobado, 
no  obstante,  que  existía  en  (irecia  Uüa  necesidad  de  re- 
novación relifíiosa.  y  que  los  sofistas  se  ingeniaban  para 
descubrir  fórmulas  y  doctrinas  capaces  de  satisfacerla 

Pero  las  escuelas  se  destrin'an  mutuamente  y  la  j^rande 
y  honda  desesperanza  que  conduce  al  suicidio  iba  inva- 
diendo la  sociedad. 

Nadie  creía  ya  en  los  dioses,  que  hasta  se  tomaban  en 
ridículo,  pero  se  les  echaba  de  menos.  Se  clamaba  por 
otros,  y  los  pensadores,  inquietos  por  el  porvenir  del  gé- 
nero humano,  se  prejíuntaban  qué  clase  de  dioses  repo- 
blarían el  Olimpo  vacío. 

El  cielo  estaba  cerrado:  -quién  lo  abriría'- 
El  oráculo  de  Delfos  había  hablado  antaño,  prediciendo 
una  era  nueva:  pero  estaba  mudo  ya  hacía  largo  tiemp'v 
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Entonces  Onkelos  emi<írú  a  Jiidea,  v  en  lerusalén  se 
i  ^cribióentre  los  discípulos  de  (iamaliel,  no  tardando  el 
.  :tiios..  y  sabio  doctor  en  persuadirle  de  la  falsedad  del 
i'iiteísmo.  El  joven  <rrie«ío  con.  ii_\ópor  abrazar  el  jii- 
.1  iiMiio  cotí  un  ci-lo  que  le  indujo  desde  lu-«ío  a  compartir 
1.1  mtoierancia  farisaica,  salvo  en  lo  ijue  atañe  a  los  sa- 
¡iii eos,  con  los  que  se  inclinaba  a  transiirjr. 

(^uenió  todo  lo  que  había  adorado,  ^y  los  dioses  de 
iirciia  le  inspiraron  horror. 

1  iasta  la  herencia  recibida   de   sus  padres   le  pareció 
:!i;Mira,  y  para  demostrar  mejor  toda  la  aversión  que  le 
iiiS'iraban    los  pacanos  y   sus   tesoros,    la   tiró  al   Mar 
.Muerto. 

RasíTo  inconcebible  en  un  judío,  pues  si  éstos  detestan 
a  los  «j;entiles,  en  cambio  les  toman  muy  de  buen  «rrado 
^!i  dinero. 

( )iikelos,  versadísimo  en  la  ley  mosaica,  fué  autor  de 
ni  comentario  del  F'entateuco  en  leni^ua  caldea,  que  ha 
i'í  i'urido  celebridad,  y  que  aun  hoy  día  leen  los  judíos 
"  M  ■  <iiifi;ni/a  y  admiración. 

iVro  la  filosofía  ;írie<ía  no  le  causaba  tanta  repulsión 
>  ':iin  el  politeísmo  de  Delfos  y  de  Corinto,  y  no  había 
i.-ado  de  admirar  a  Plat.>n  y  a  Sócrates,  formándose  a 
-I  manera  un  ideal  religioso  que  le  seducía  hasta  el  punto 
^i-  luiaiíinarse  que  el  papel  del  Mesías  esperado  era  el 
.!'  realizar  este  ideal.  En  él  se  fundían  las  más  puras  doc- 
irmas  platónicas  con  la  ley  mosaica. 

Va  se  comprende  que  con  tales  ideas,  (3nkelos  no 
P  irecía  llamado  a  ser  discípulo  de  Jesús. 

Simeón  Gamaliel  era  su  más  íntimo  amigo,  constitu- 
\eiido  entre  ellos  un  lazo  más  su  común  admiración  por 
'  ínula,  sentimiento  que  mutuamente  .se  habían  confiado. 
Iji  nada  se  parecía  (Jamaliel,  hijo,  a  su  padre.  El 
p'veii  t'ra  fanático,  intolerante  y  agresivo,  en  igual  medi- 
J.i  ¡lie  el  viejo  conciliador  y  pacífico.  Era.  además,  un 
ti.  turno,  que  no  gustaba  de  largos  discursos,  sino  de 
I'    ¡"lies  enérgicas  y  decisivas. 

\unque  había  estudiado  la  ¡ey  de  Moisés  en  la  escue- 
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la  de  su  padre,  s')lo  se  liabía  asimilado  la  letra,  que  mata, 
y  no  el  espíritu,  que  vivifica.  Fariseo  orgulloso,  infatuado 
de  la  ciencia  que  pencaba  haber  heredado  de  sus  an- 
tepasados, V  singularmente  de  su  abuelo  Hillel  cuyn 
nombre  citaba  constantemente  con  todos  era  intransi 
^ente  y  autoritario. 

F^irecíale  absurdo  que  el  Mesías  pudiera  ser  de  humil- 
de condición  y  pobre,  como  Jesús,  juzjíando  que  debía 
ser  F^ríncipe,  como  hijo  de  David,  y  dotado  de  «ran  po- 
derío, como  destinado  a  restaurar  el  reino  úv  Israel. 

Formaba,  con  su  padre,  parte  del  Sanedrín,  donde  ya 
empezaba  a  ^o/ar  de  cierta  fama,  pues  los  nombres  de 
(iamalielyde  Hillel  rodeaban  su  frente  de  una  aureola, 
y  además  se  atribuía  su  silencio  a  su  prudencia. 

Añadiremos  que  en  sus  facciones  resplandecía  verda- 
dera distinción,  que  era  alto  de  estatura  y  de  aspecto 
imponente  y  noble 

Veintitrés  años  tenía  cuando  su  padre  le  envió  .1 
Roma  a  estudiar  letras  latinas,  historia  romana  y  la  histo- 
ria del  politeísmo,  pensando  que  el  viaje,  el  roce  con 
otros  pueblos,  v\  espectáculo  de  otras  costumbres  y  la 
manifestación  de  otras  ideas,  darían  a  su  hijo  inia  cultura 
más  pulimentada,  más  ancha  y  más  conciliadora,  pues  él 
era  el  primero  en  deplorar  sus  exaf;eraciones  y  su  fana- 
tismo. 

Pero  la  estancia  en  Roma  no  había  producido  seme- 
jante resultado.  El  escepticismo  de  las  escuelas,  el  culto 
dejíradante  del  politeísmo,  la  corrupción  de  las  costum- 
bres, le  habían  exasperado,  regresando  más  enemifío  de 
Roma  que  nunca. 

Desde  su  rej^reso  empezó  a  conspirar  sordamente, 
alistándose  con  los  .Win'ona/isfus.  llamados  después  Zc 
¡olas,  que  a  toda  costa  querían  sacudir  el  yujío  romano. 
Su  amor  por  Claudia  le  empujó  con  mayor  violencia 
hacia  aquel  partido,  cuando  se  persuadió  de  que  la  her- 
mosa romana,  lejos  de  compartir  sus  sentimientos,  pare- 
cía atraída  por  las  nuevas  doctrinas  que  predicaba  Jesús 
de  Nazarei. 
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r.ili-s  tr;in  li>s  lidnibrt-s  a  quienes  los  probifiiias  religio- 

-.  y  >()luc  tniid   la  cu     tit')ii  inesiáfiica.  interesaban  más, 

'    sf  reunían  con  trt  cuencia,   ora   en   los  salones  del 

irnailor,  ora  en  los  del  {'ríncipe  Xiiodeinus,  ijue  ocu- 

!  una  suntuosa  residencia  jiuito  a  la  puerta  de  Danias- 

'   ^ra  en  casa  de  José  de  Ariniatea,  que  habitaba  en  la 

-til  del  Ciareb,  al  noroeste  del  (ióh^ota. 

S.ihido  es  cuánto  apasionan  las  discusiones  relijriosas, 

I II  causará  extrañeza  que   éstas   formasen  el   tenia  de 

i, I-  las  conversaciones,  siempre  que  se  encontraban  los 

'  !>onajes  arriba  nombrados. 

I'aréceme  (jue  ñus  lectores  encontrarán  tanto   mayor 
iifcs  en  sus  discursos,    cuanto  i]ue  éstos  les  darán  a 
iiHcr   el   sin<^ular  estado  de   los  espíritus  en   aquella 
;'.H<i. 


III 
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IjUre  los  ^iMitiles.    lo   mismo  qut'  entre  los  judíos,  los 

S'inlus  más  cultivados  tenían  el  presentimiento   de  (¡ue 

I- iiiNtituciones  relii^io-as   y   políticas  aj;onizaban  y  que 

I  I  lucir  para  el  numdo  uiui  era  nueva. 

i 'ero,  r.qué  raza  y  i|ué  hombre  estaban  llamados  a  dar 

i;  iiiinido  la  savia  que  m-cesitaba? 

Tal  era  el  problema,  magna  cuesticui  que  había  pasado 
u'  i  orden  especulativo  al  de  los  hechos,  y  que  constituía 
■  1  i-.nUo  del  día,  piu's  acababa  de  aparecer  un  gran  pro- 
'■■■■■.  ¡  que  decía  a  las  multitudes:  «Yo  soy  el  ííegenerador 
\  Mesías  que  esperabais,  y  Dios  es  quien  me  envía.  ' 
'íl  porvenir  religioso  del  mundo  y  el  mesianismo,  eran 
ü'.i  dt-  todas  \íi^  discusiones,  no  si'ilo  en  las  sinagogas 
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y  i'ii  la  pla/ii  piibliía,  sino  hasta  vn  las  rt'iiniones  del  Pro 
ciiraddr  romaiin. 

Una  iinclif.  Cayo  Opio  coruliiio  la  conversación  a 
este  terreno,  diciendo: 

Me  parece  (¡ue  lian  llejíado  los  tiempos  cantados 
por  nuestro  poeta  Vir<j;ilio,  y  prediclios  por  la  sibila  de 
Cunias.  Roma  termina  su  evolnci(')ii  histórica,  como 
Círecia  tirminí)  la  suya,  y  esta  civilización  romana  de 
ipie  tan  or<íullosos  nos  mostramos,  irá  muy  pronto  íi 
sumirse,  con  las  •:ivili/aciones  orientales,  en  la  noche 
de  lo  pasado. 

(.Ittiiilio.  Ij)  que  tomáis  por  noche  no  es  más  que  u;i 
eclipse.  Ay;uardad  un  poco  y  veréis  brillar  el  sol  de  nuevo 
Roma  es  imnortal. 

Cayo.  N'o  sostenido  W,  contrario,  y  espero  ijue  Roma 
no  morir.',  pero  si'  transformará.  N'o  puede  vivir  más  que 
a  condicic'in  de  infundir  v\\  su  vida  nacional  una  fe  relifj;io- 
sa  nueva.  Y  esto,  (jiie  es  verdad  para  Roma,  lo  es  if^ual- 
meiiti'  para  (irecia.  r^No  son  éstas  también,  Onkelos,  las 
creencias  y  esperanzas  de  vuestro  país  natal? 

Dnkclos.  I  lace  más  de  tres  si;j;|os  cpie  miestro  {^ran 
Platón  amuiciaba  la  venida  de  un  enviado  del  cielo  para 
enseñarnos  el  cuito  que  conviene  tributar  a  Dios.  Y  mu- 
chas veces  me  he  preguntado  de  di'mde  había  tomado  la 
nociiMí  de  i'sa  supri-ma  esperanza.  ¿La  debía  a  los  orácu- 
los sibilinos?  ¿La  fundaba  únicamente  en  la  convicción  de 
que  el  espíritu  hiunano  i's  incapaz  de  descubrir  por  si 
solo  el  cuito  (lui-  se  debe  a  Dios?  ( >  liien.  ¿la  había  adqui- 
rido en  sus  relaciones  con  los  judíos,  y  en  el  conocimiento 
de  sus  Libn^s  Santos?  Lo  ii^uoro.  Pero  lo  cierto  es  que 
habla  de  im  Mensaiero  divino  es|ierado,  y  que  describe 
su  vida  y  su  muerte  casi  en  idéntict»s  términos  con  que  lo 
hace  el  profeta  Isaías.  Y  no  se  me  alcanza  cómo  habría 
podido  escribir  ciertas  pái^inas  de  sus  obras  si  no  hubiese 
conocido  los  libros  de  los  profetas. 

Xicoc/crnus.  Pero  al  hablar  así,  ¿expresaba  Platón 
un  sentimiento  personal  suyo,  y  nuevo,  o  se  hacía  eco  de 
creencias  populares  en  (¡recia? 
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Onhvlos.     Creo  que  daba  forma  a  una  lar^a  esperanza 
triJicioiial,   pues  esa  misma  creencia   est.í  afirmada  elo- 
ii.  ateniente   en  el   F^rometeo  de   r-Lsqinlo    y  en   algunas 
;- i^iiiíis  de  Si'tcrates. 

.\ícoí/i'n¡¡is.—r\  se  ha  perpetuado  en  (irecia? 
'V;/i"í'/r>.s.— Me  parece  iiue   lia  encontrado  su  manifes- 
M  \''n\  en   la  erecciiui  de  im  templo,  en  Atenas,  dedicado 
Al  Dios  Desconocido  >. 

' iiimiilit'l.     If^ual  creencia   existe  en   ios  pt-rsas  y  en 

>  t'^ipcios. 

('iimí/íi.     En  Italia  miestros  poefa^  nan  rt'coi;ido  esas 

tr.iiliciones  orientales,  y  X'ir^ilio  las  lia  dado  la  expresiíMi 

: ni-  -precisa  y  concreta.  A  mano  tenido  su  cuarta   é^Io^a, 

;  if  r>  en  verdad  extraordinaria. 

V  empezaba  a  leerla,  cuando  su  padre  la  interrumpió 
It, elido  : 

Esas  son  divai^aciones  de  poetas,  (¡ue  sólo  merecen 
r-  lito  para  los  iine  han  perdido  la  fe  en  el  politeísmo.  Yo 

•  ';:i,inezco  fiel  a  la  reh'ííii'm  de  nuestros  ante[)asados,  ipie 
;,.'  1  la  <írandeza  de  Koma  y  que  causará  su  ruina  si  des- 
i;i  ircce  \o  me  formo  ilusiones  sobre  el  entibiamientn  de 
n  !<  -tra  fe,  resultado  de  la  corrupciTm  de  las  costumbres. 
\  >  gloriamos  de  poseer  riquezas  y  de  vivir  en  medio  del 

■  .  sin  advertir  que  a  causa  de  ello  decaemos.  Cuando 
'-  romanos  vivían  sencillamente,  en  vez  de  amontonar 
li-  tesoros  y  riquezas  de  los  pueblos  vencidos,  muebles 
-iirhKos.  ricas  coleaduras,  muelles  alfombras,  objetos  de 
i'ti  .  anti<íüedades,  cada  fami'ia  daba  a  la  patria  sóida- 
:  -  \alientes  y  robustos,  ciudadanos  virtuosos,  niaf^is- 
'.',kIos  íntef^ros.  ¡Cuánto  han  cambiado  los  tiempos! 

Los  judíos  no  quieren  tener  con  nosotros  contacto  al- 
guno, y  nos  alejan,  poniue  temen  el  conta}.;io  de  nuestra 
'    irupci('»ii.  1  lacen  bien. 

1.a  historia  se  repite  siempre.  f^j;ipto  y  (irecia  nos 
:  :■  ardieron  en  el  camino  de  la  decadencia,  y  las  mismas 
'  I  -as  producirán  en  nosotros  idénticos  efectos.  Pero  no 

•  >.  sin  embarifo,  en  el  total   aniquilamiento  de   nuestra 
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/'líalos  l'iit'^  y.t  sí,  y  iií)  f.pfro  iiiiiiíi'm  n-jiivcnr- 
ciiiiifiitii.  F'iiMi  la  (T.t  lie  las  rflÍL:iiinc>,  (|iir  tiUTnn 
^raiklcN  tiicr/.as  ilc  L^iihifriio  c  iii^titiitioiio  lu■l■t■^aria>  cd 
fl  nrim'ii  (W  la-  N(n  ifilaiifN.  i  iiamjn  sonaban  romo  triuii- 
pt'ta-  ilr  batalla.  l|nv  •Niifii.iii  müin  tamlxirc-  íiiiU'rarinN. 
I"anis  fii  los  si^|(p>  Je  t¡iiii'l)las,  di'-ili-  i'l  si^io  ik-  Au- 
mi»to  lio  sfráii  otra  i osa  i|iif  liiitcnias  aiiumadas. 

.\\fiio>  lojiipn-ikio  todavía  (|iii'  iiaJif  s»-  Ji'jf  sediuir 
|)or  las  iiovtHJaiirs  r(•liniosa-^  llaiiiaJa^  .i  -cr  iiarto  iii.is 
rtímcra-  iliic  las  aiitij^iiailas  úv  l^^iplo  y  de  (incia. 

.\o  mv  roiisjiicro.  sin  fiuli.ir^o,  tdiiio  impío.  l^it-iiMi. 
df  aniiTilo  ion  (  )vidio.  i|iic  un  Dio-  formo  la  tifrra  y  al 
nombre,  sar.hidolos  tlcl  laos  [irimiti\i>.  I't-ro  -di'»ndf  t'>tj 
esi-  Dios.  i|iU'  t's  y  qiic  rtlacioiif-  podemos  ti-iier  con  el- 
Xadif  lo  sabe  y  jior  t-so  todaN  las  religiones  son  i|nmic- 
ras.  Dios  solo  liabría  podido  iiistrnirnos  sobre  ese  punto, 
y  naila  prueba  (|iie  se  liaya  tomado  e>a  molestia,  l.os  ijiu- 
pretenden  iiiie  Dios  les  ha  Iial)lado,  rnnti.indoles  la  misiiui 
lii-  instruir  a  los  liomiires  son.  o  embusteros,  o  Cíiiididoso 
\  isionarios. 

l'n  amiiío  personal  de  I'il.itos,  literato.  i^rieLio  de  ori- 
Líeii,  llamado  Páncreas,  ixclanni  i-ntonces: 

( iobernador.  estoy  a  punto  de  opinar  lo  misino, 
salvo  que  tundo  mi  creencia  en  base  distinta  qne  la 
vuestra.  N'o  no  tlistiii'^o  entre  la  cansa  y  los  i-íecto-, 
entre  el  ("reador  y  la  creacicm.  Los  dos  forman  un  todo, 
y  ese  todo  es  Dios,  espíritu  y  ciKTpo:  su  ciii-rpo,  tjiie  mis 
itjos  \en.  es  el  universo,  y  presumo  (lue  ese  ciier¡)o  posee 
mi  alma,  invisible  ¡lara  mí,  [)ero  cuyas  manifestacin 
iH'S  toco. 

/'i/illos.      r\  cuándo  em[)e/(')  a  existir  ese  cuerpo? 

IKincrciis.      Ivs  eterno,  ctmio  el  espíritu. 

Pilólos.     r.\  todo  .'S  Dios? 

IKincrcüs.     Todo. 

¡'Halos.     rPii  t;niibién? 
.inervas.     \\^  también  soy  un  frajíineiito  de  Dios 

¡'Halos,  soltando  una  carcajada.— .N\i  querido  Pan- 
creas,  desde  el  momento   que  tii   formas  parte   de  él,  no 
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A.  I!.  Koiuhi.  r     lí! 

'  >  posiblí'  crt'cr  ni  tu  Dins.  Coiiio  tampoco  >;f  nu-  fi- 

^     I  quv  lo»  príMci|HN  di-  los  »aci-rilotfs  W  admitan  mima 

i'i  -u  .N\t'síaN,  fll  v\  cual,  por   mi  p.irtf.  tampoco  crfo. 

'ninid/ic/,  \\\\n.     Ciu's  bii'ii.  ( ¡oÍHTiíador.   yo  cri-o  en 

•  \  k'  t'spiTo.  \  aaii  cuando  jos  pmtt'tas  no  nos   liiiliif- 
■  i;:  proiiit'tido  ii-i  Mt-sías,  crt-t-ría  su  venida  miiv  prt'ixima. 

I'ihilos.     r\  or  iiiic-y 

< ¡anniUel,  liijo.  F'oniik'  d  mundo  la  iifct-sita.  F'oriiiu- 
-!  I  )ios  i'xjstf.  y  vos  no  lo  dudáis,  no  piifd*-  permitir  por 
!!¡  I-  tifinpo  (|iu'  la  tierra  t^sté  liajo  la  dependencia  absoluta 
:■  ¡11  hombre,  llamado  Tiberio.  \ ,\  no  h.iy  justicia,  ni  ley. 
:!reclios.  ni  libertades  para  nadie,  r'^ué  dino?  Hasta 
i-tros  dioses  de  Roma  son  sim|iles  mitos,  y  no  hay  más 
,  :■   ¡m  dueño  soberano  de  todas  his  cosas,  y  esi-  soberano 

•  •  Hi  monstruo. 

I'ilatos.     (¡amaliel:  bajo  mi   techo   no  se  tolera  esc 
I  !  -naje.    Soy  i'i  representante   del   César,   y   exijit   ijiu' 
i  :  '■  le  falte  al  respeto  en  mi  preseiicia 

'liinuilicl,  hijo      Os  pido  perdr»n,  ( iol)ernador,    si  me 

•    i'iado  arrastrar  por  el  ardor  de  mis  sentimientos  na- 

ilistas.  Reconozco    (|ue   no  len'40  excusa  por  iiaber 

'  /i  lado  en  vuestra  casa  la  cuestii'in   política   con  la  reli- 

4:  -.1     .We  proponía   únicamente  maniti'star  mi   protunda 

Mcción  de  (¡iie  el  mundo  actual  necesita  un   SaKador. 

;  ¡f  éste  no  puede  tardar,  si  he   penetrado  bien  el   se:'- 

I  '"  de  las  profecías. 


/,irr 

( 

'T.l 
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)e  esta  suerte  todas  las  conversaciones  se  convertían 
iMitro\ersias  religiosas,  y  acababan  por  Jesús  de  \a- 
t.  el  hombre  del  día. 

"aiiiila  solía  terciar  en  ellas,  y  sus  observaciones  no 
:  las  menos  atinadas. 

'ero  más  (|ue  haiilar  escuchaba,  con  interés  extraordi- 

".  y   para   atraerla  a   su  ^rupo   provocaiían  muchas 

s  la  discusión   (^ayo  y  <  )iikelos.  ora  con  (iamaliel  y 

'Jeiiius,  ora  con  el  (iobernador  v  el  anci.ano  n.itricio, 

.\icodemus.  decía  un  día  Cavo,  reconozco  la  verdad 


1  ;i     II  (  .iJiiriiVi 

(.Ifl  nioiintt  i\mii  í't  ro  \n  ii;itiir.ili/.i  i.(ii)diict'  ;il  liomlirr 
n\  p;iiittÍMiii>.  ijiir  f-'  lii  n-liiíhiii  cii'  Paiicrt-as.  y  quf  tn 
siiiiiii  M' OMiifiiiulf  ruii  el  iiiilitiM'>m'),  r< 'limo  os  t'X[iIicáis 
t'iitoiKcs  (|ur  lo>  lifbiros  liav.iii  iHTiiiciii''i.i..lo  monote ístiis? 
fiSiTá.  ;ir;iso.  pori|iK'  pi'rti'iULri)  ;i  hi  r.i/a  Nt'iiiítira? 

S'ifíHliinus.  N'ada  cli-  tso  listamos  roilcailos  de  na- 
lioius  srmitas.  iil(')latras.  y  tiasta  piu-ilt-  dt-cirst-  (|ue  su 
vecindad  1m  sido  para  iMsdtros  el  -^raii  pcli^íro  reli^iosD. 
("liando  \>r,uA  li.i  prciido  por  idolatría,  lia  sido  arrastrado 
por  los  ¡inthlos  de  esa  ra/.a. 

C.iiyo  Opio.  r.Pnes  cuál  es  la  ciiisa  de  esa  fidelidad 
secular  ile  \ue~tro  pueblo  al  monoteísmo.-" 

Mciiílcmus.  La  causa  es  sobrenatural,  y  consta  en 
mu'Stros  Libros  S.intos;  pero  se  limita  a  los  hijos  de  Jacob, 
al  puelilo  escocido  Sin  la  re\tlaci«'tn,  sin  miestras  cons- 
tantes comumcacioiies  con  Dios  por  medio  dt-  nuestros 
l'rotetas.  y  >in  ios  castigos  que  de  cuando  en  cuando  nos 
ha  infligido,  hubiéramos  imitado  a  los  otros  pueblos,  cayen- 
do en  el  politeísmo,  como  ha  sucedido  a  las  ra/as  semíticas 
ipie  no  di'scieiiden  de  Jacob,  y  que  habitan  en  l'eniciu, 
("aldea  y  Eíj;ipto.  Pero  \w  i-s  eso  todo.  La  imidad  de  Dios 
no  es  nuestro  do-^ma  único-  Tenemos  otro  tan  importante 
como  él  y  ijue  ha  conservado  al  primero  su  vitalidad  ex- 
traordinaria: la  esperan/.a  i-n  un  Mesías.  Lary;os  siglos 
llevan  los  helireos  creyendo  ijue  vendr;í  a  establecer  e| 
reinado  lie  Dios  en  la  tierra:  reinado  que  será  nuestro, 
por  ser  i-l  jMiebl(t  de  Dios.  \' observad  i|ue  esto  no  es  cosa 
pasada,  sino  institución  venidera,  y  ipie.  por  lo  tanto,  no 
puede  envejecer.  Nuestra  cret-ncia  es  una  esperanza, 
que  nos  h;ice  vivir. 

(aIvo  Opio.  Pero  las  espi'ran/as  mueren,  como  todo  lo 
demás.  No  se  compri'nde  que  la  vuestra  haya  vivido  tantos 
sisólos  sin  rt'ali/arsi',  porque  el  hombre  se  cansa  de  esperar. 

Sicoilcmiis.  Nada  más  cierto;  por  eso  veo  en  este 
leníimeno  histiirico  una  causa  sobrenatural,  y  una  prueba 
más  di'  i|ue  Jehová  proteiíit»  siempre  a  Israel. 


*  * 
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A   veces   la   discusión   se  eiitahiaba   inmediatamente 
Te  Jesús  de  Nazaret  y  sus  enseñanzas,  que  todos  de- 


A.  I!,  Koiiihitr     1  i: 


'  í.ii.il);!!!  «xtrüordiii.iriiiN,  p»Tn  ^iii  (|ihTiT  rtiounctTli's  ra- 
I  i>  ttr  divino. 

'  )iikflos  era  fl  más  ardiciit»'  iii  r«  rlia/ar  toda  idea  de 
iii^piraciitii  divina  t'ii  los  discursos  di-I  Nazareno. 

Hay  sf<íiiraiiifntf.  decía  a   (íanialit-l  el  Aiit  ííuo.  en 
I  prediíaiii'di   de  jesús  doctrinas  anterior»'s  a  él,  y  toma 
i:iii(  lio  de  la  filosofía  jírie^a. 

I lüiihilicl.     A'  i|tié  deducís  de  ese  hecho,  admitit-ndo 
jiii-  -ea  cierto^ 

Onlú'los.  Deduzco  y  concluyo  iiue  eniíaña  a  sus  dis- 
1  i¡Mil(is  cuando  les  dice  (jue  su  enseñanza  es  divina. 

'nimulicl  N'o,  mi  querido  Onkelos,  jesús  no  debe 
!■  liazar  una  verdad  pori|ue  alijunos  de  vuestros  fi|(')so- 
t  •-  la  liay;ui  predicado  antes  ijiie  él.  l,a  verdad  tiene,  en 
-I  iiii^ma,  car;ícter  de  divina,  y  no  pierde  ese  carácter  al 
;  i-.ir  por  la  boca  de  F*laté)n,  d»'  Sócrates  o  de  Zent'tn. 
Ili\  en  el  «íeiiio  Ininiaiio  al<ío  de  divino,  y  lo  divino  sólo 
pii.de  llegar  a  nosotros  liiunaniz;indose;  pero  sit-mpre 
-'■'.  \  lo  divino.  N'o  creo,  en  verdad,  (¡ue  Jesús  lirya 
'  -nidiado  nunca  la  filosofía  ^riejía;  pero  aun  conce- 
'¡"■ndo  que  tome  de  ella  alninias  de  las  verdades  (|iu' 
'  !!-•  ña.  no  por  eso  serían  menos  divinas;  y  tii'iie  perfec- 
ti  tlereciio  de  decir  a  sus  discípulos:  estas  verdades 
\;'  ¡lell  de  Dios   . 

i>'il,cl(ts.  F'ero  luiestros  filósofos  no  eran  ni  dioses, 
i.i  profetas,  como  los  enviados  por  jehová  al  pueblo  judío 
'¡•.ira  enseñarle  la  verdad. 

^í/w<///<7. —N'i  lo  eran,  ni  estaban  inspirados,  y  éste 
'^.  precisamente,  un  pr(»blema  hist(')ric()  que  sería  iiecesa- 
li'  profundizar.  rDe  diuide  hai;  venido  al  jíénero  humano 
la-  verdades  tonocidas  y  propagadas  por  los  grandes 
,:^  ¡os?  Nosotros  creemos  en  una  revelaei(Mi  primitiva. 
I¡t  i  ha  directamente  al  hombre  por  Dios;  pero  r!t-"<')nio  han 
kí  luirido  los  otros  pueblos  la  suma  de  verdad  que  encon 
iriinos  en  sus  libros?  ¿Les  ha  transmitido  la  tradición  la 
rt'.-laciiwi  primitiva,  o  se  han  elevado  ellos,  por  las  solas 
!!!  r.-as  de  la  nn 
H!'  'diales? 


'»n,  a!  conocimiento  de  las  verdades  pri- 


t:{H     r.l  Ct-ntiiririn 

Tal  es  el  problema  ti¡Ntnricn,  y  sea  cual  fuere  la  solu- 
ción que  se  le  dé,  la  vi  rdad  será  siempre  la  verdad.  í^iU' 
nos  la  inspire  i.i  conciencia,  o  nos  la  enseñen  los  sabios 
o  nuestra  propia  ra/.(')n.  siempre  es  de  origen  divino,  y 
Jesús  tiene  derecho  a  decir,  si  su  doctrina  es  verdadera, 
(jue  viene  de  Dios. 

f'or  otra  parte,  no  pretende  Jesús  darnos  una  ley  in- 
ventada por  él  y  nueva  por  completo.  Al  contrario,  dice 
y  repite  (pie  no  lia  venido  a  abolir  la  ley  anticua,  sino  a 
cumplirla  y  perfeccionarla.  Tú  mismo,  Onkelos,  sostienes 
que  la  ley  mosaica  no  es  inmutable,  sino  susceptible  de 
desarrollo  y  perfección.  Yo  pienso  lo  mismo.  Y  si  no  me 
encaño  tú  esperas  llef^ar  a  ese  perfeccionamiento  mez 
ciando  con  ello  lo  (jue  de  mejor  ha  producido  la  filosofía 
{^riejía.  Pues  entonces,  si  es  cierto  (pie  Jesús  de  Nazarit 
se  asimila  aijíunas  doctrinas  de  Sócrates  y  de  Platón, 
debías  trabajar  de  concierto  con  él.  tú.  que  aun  después 
de  tu  conversión  al  judaismo,  sigues  proclamándote  discí- 
pulo de  aquellos  grandes  filósofos. 

Onkelos  no  sabía  ijué  responder,  cuando  intervino  Ni- 
codemus,  cambiando  de  conversación. 


IV 


NURNAS  C( )XTRüVEFíSIAS 


Con  mucha  frecuencia  se  reunían  los  mismos  interlo- 
cutores eu  casa  de  NMcodenuis,  que  practicaba  la  más  ^e- 
nerosa  hospitalidad,  y  naturalmente  recaía  la  discusión 
sobre  el  problema  mesiánico,  cada  vez  más  en  moda. 

Entre  los  doctores  áv  Israel,  iiiicnibros  del  Sanedrín 


A.  M.  Routhier     13'» 

•  üf  no  pertenecían  a  la  Cámara  de  los  Sacerdotes,  Ciama- 

:'l  y  Onkelos  eran  de  los  ([tie  fíozaban  de  mayor  autori- 

'.kí,  no  sólo  por  su  elocuencia  y  sus  estudios  literarios, 

-nin  por  su  erudición  y  profundo  conocimiento  de  las  Es- 

nturas. 

Una  noche  Nicodemus  diriy;ió  a  Onkelos  esta  pregunta: 

-,-;(..ómo  traduces  y  a  qué  aplicas  el  nombre  de  Sc/w- 

•h  i  II  este  versículo  de  la  profecía  de  Jacob: 


«Kl  cetro  no  se  aleiará  de  judá... 

Hasta  que  venga  Sclieloli: 

A  éste  obedecerán  ios  pueblos  ? 

(inliVlos.-  \o  ts  nada  dudoso  el  sentido  de  la  profe- 
i  ía,  y  todos  los  doctores  de  Israel,  al  interpretarlo,  lo  apli- 
can al  Mesías,  diciendo  que  vendrá  cuando  Judá  haya 
¡urdido  el  cetro,  o  sea  la  autonomía.  La  única  dificultad 
«.'insiste  en  el  nombre  dado  por  Jacob  al  Mesías.  Se  llama 
Srluioh;  f\  qué  len^jua  pertenece  esta  palabra,  y  qué 
-lenifica?  Yo  creo,  por  mi  parte,  que  sif^nifica:  Aquel  ii 
i¡iiicn  pertenece  el  reino.  Otros  dicen  el  cetro.  Pero  las 
!  s  versiones,  aunque  de  etimoloj^ía  diferente,  significan 
i'i  nnsmo. 

.\y<'oí/í7////.s'.— ¿Opinas  por  lo  tanto  que,  sea  cual  fuere 
!.i  formación  etimológica  de  ese  nombre,  con  él  designa 
laiob  al  Mesías? 

nnhelos.     Sí. 

.WíVíí/í'/wwv.-Lueiro  ha  llegado  el  momento  de  que 
'a  profecía  se  cumpla,  porque  el  cetro  ha  salido  de  Judá. 

Ort/,í7av.  —  Evidentemente. 

.\7<'Oí/í'/w//.s.  -Entonces  ¿por  qué  no  ha  de  ser  Jesús 
i!i'  N'a/aret  el  Mesías  prometido? 

Onhelos.  Si  quiere  que  crea  en  él,  que  se  apodere 
lili  cetro  de  Judá,  que  lo  arranque  de  las  manos  infieles 
y  serviles  de  Herodes  ¡que  restablezca  este  reino  y  ase- 
::  Hf  a  los  judíos  la  dominación  universal,  ya  que  el  santo 
I  iiiiarca  predijo  que  todas  las  naciones  le  tributarían 
■  üKiiaje! 


Hi"     l-:i  Centurión 

liste  es  el  mil;i<j;n)  iiiic  iiecesitü  liacer  para  probarme 
su  título  mesiiíiiico. 

¿(^ni'  me  importa  que  cure  eiiferuios,  que  devuelva 
la  vista  a  los  ciejíos  y  la  palabra  a  los  unidos.-'  Otros  J'ro 
fetas  lo  hicieron  antes.  Un  ve/,  de  libtTtar  del  demonio  a 
los  posesos,  que  liberte  a  su  pueblo  del  yu^o  extranjero; 
(¡ue  devuelva  a  Jerusalén  su  jíloria  desvanecida  y  su 
podiT  destruido,  y  yo  seré  el  primero  en  rendirle  acata- 
miento. 

Si  es  incapaz  de  realizar  esta  j^rande  obra,  única  qui- 
nos interesa,  no  es  el  Mesías. 

Filatos,  que  estaba  alj^o  aparte,  se  acerc(')  al  oir  estas 
palabras,  y  dijo: 

~  No  sabía,  Onkelos,  que  fueseis  enem!<ío  de  Roma. 

Onkclos.  -  Xo  lo  soy,  (íobernador,  ni  he  pretendido 
nunca  que  su  yujío  fuese  tiránico,  Al  contrario,  pienso 
que  la  política  colonial  de  Roma  es  nuiy  ancha  y  nos 
concede  todas  las  libertades  necesarias.  Pero  andamos 
investijíando  los  caracteres  mesiiínicos  de  Jesús  de  Na- 
zaret,  y  como  me  siento  poco  inclinado  a  reconocérselos, 
he  fornuilado  este  arjíumento:  m-I  Mesías  debe  restable- 
cer el  reino  de  judá;  es  así  iiue  Jesús  es  incapaz  de  ha 
cerlo;  luejío  no  es  el  Mesías  . 

(iüniülicl .     ¿Le  conocéis  personalmente? 

Onkclos.  ■'  Acompañé  una  vez  un  Jírupo  de  compatrio- 
tas nn'os,  a  los  que  daba  audiencia,  y  nos  dijo  cosas  muy 
extrañas. 

(iamalicl .     [Referidnos  lo  que  oísteis. 

Onkclos.  Sed  juez  vos  mismo.  Después  de  iiaberle 
expuesto  mi  ideal  de  renovación  relij^iosa,  mezcla  de 
I'latón  y  de  .Moisés,  le  pregunté:  .Maestro,  supongo  que 
no  pretenderéis  abolir  la  ley  mosaica  y  el  sacerdocio. 
A  lo  que  me  contestó:  Xo  lie  venido  a  abolir  la  ley.  sino  a 
cumplirla;  pero  no  se  pone  el  vino  nuevo  en  odres  viejos, 
que  se  romperían,  perdiéndose  el  vino  y  los  odres.»  V 
como  mi  mirada  continuaba  interrotíáiidole,  prosi¡j;uió: 
«no  se  remienda  con  un  retazo  de  paño  nuevo  un  vestido 
viejo».     Coiiipreiidí  i|ue  quería  decirme:    vuestro  Platón, 


Ifflp 
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'.'it'siro  Súcríitfs  y  viii'stro  sacerdocio   judío  son  viejos 
.  Iri's  y  vestidos  viejos.  rlQiié  ciiieréis  cine  lui}j;a  de  eIlos?.> 
I-riiiicí  las  cejas  y  U-  volví  la  espalda 
liiimalivl.     Conceded,  sin  embarco,  que  contestaba 
IV   in<íeniosaniente  a  un  Doctor  de  Israel  que  iba  a  en- 
uirle  cómo  debía  cumplir  su  misiini. 
<>n/,c/t>s.-S\.  pero  en  forma   ofensiva  para  mi.  y  liu- 
il.inte  para  los  «grandes  fi|(')sofo,s  de  (¡recia. 
'í(/w<///V/.-  Nada  de  eso.  porque  su   observación  era 
!  iMÍ>Í!iia.  y  contem'a  una  verdad  inne<;able    Le  hablabais 
^!'    renovación   relifriosa.  es  decir,  pretendíais  hacer  con 
1 1  reli^i(')n  anticua  im  vi'.o   luievo,   y  queríais   las  viejas 
t.  riiuilas  y   el   viejo  culto.    Y  él  os  replicaba  que  el  vino 
I  i'vo  exijíe  odres   nuevos,   es  decir,  dojrmas  nuevos,  y 
jii   el  paño  nuevo  había  ijue  coserlo  a  ut)  vestido  rnievo, 
I  -  decir,  a  otro  culto. 

f)n/,v/os.  Sin  embarco,  él  se  declara  el  Verbo,  y 
'>:irpa  este  nombre  a  los  platónicos,  que  creían  en  un 
/";'v/.v.  especie  de  emanación  divina  que  establece  la  co- 
!  iiinicación  entre  el  hombre  y  Dios. 

<nnnalicl.  Raz(')n  de  más  para  que  ese  vocablo  te 
i-;r,ide,  y  para  (¡iie  te  acerques  a  él. 

Onlivlos.  Xada  de  so.  FJ  I.oí^os  de  los  platónicos 
;i"  es  una  personalidad  distinta  de  Dios,  una  encarnación. 
!'!  iioM  no  tuvo  jamás  la  idea  de  lui  ¡.oíros  hecho  hombre. 
(nimalícl.  f'rueba  de  que  Jesús  de  N'azaret  no  copia 
:  i  '>  piatiuiicns.  sino  iiue  se  eleva  muy  por  encima  de 
liios  cuando  dice:     Yo  soy  el  Loaros,  el  Verbo.- 

OnLvIos.  -  ri^^ueréis,  (iamaliel,  que  os  dij^a  mi  opinión 

n,i  y  terminante  sobre  el  Cialileo?  Será,  acaso,  unirán 

^    nn:  piTo  desequilibrado,  y  la  ambición  le   perderá.  Le 

i  I   ckinian  profeta  y  taumaturjío.    y  si  se  contentase  con 

'  >  I  gloria,  tal  vez  no  se  la  disputaría  nadie.   Pero  sueña 

imposibles;  quien-  hacerse  reconocer  como  Dios,  y  ésa 

'  -  iiiia  locura  k\\ív  asombra  en  hombre  tan  notable   y  que 

"iiducirá  muy  pronto  a  una  catástrofe. 

I'ilülos.     I^ienso  en  parte  como  vos,   Onkelos.  Jesús 

-    :;  hombre  prodigioso,  un  bienio  incomparable,  y  si  las 
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circunstancias,  que  son  las  (]ue  forman  a  los  hombres,  le 
favorecen,  dejará  su  nombre  en  la  historia.  F'ero  a  seme- 
janza de  otros  muchos  (jue  eran  o  se  creían  «grandes 
hombres,  no  dejará  otra  cosa.  Será  como  el  navio  que 
afeita  profimdamente  las  afanas  mientras  las  surca,  pero 
que  no  deja  detrás  de  sí  más  que  una  bianca  estela,  (|Uf 
no  tarda  en  liorrarse. 

r;A  (|ué  aspira?  Lo  i^rnoro.  He  interro<^ado  a  nuichos 
que  le  han  oído,  y  no  he  podido  sacar  en  claro  ¡lada  que 
nos  dé  a  conocer  sus  desi<ínios  y  su  verdadera  ambiciíjii. 

Sirodcmiis.  ¡Su  ambici<'»n!  ("aifás  y  los  í'ríncipes  de 
los  Sacerdotes  son  los  que  le  acusan  de  tenerla,  aiusa- 
ción  que  se  desvanece  ante  el  hecho  sii^uiente,  cuya 
autenticidad  me  consta:  prevé  su  muerte  próxima,  la 
aninicia,  y  no  hace  nada  para  evitarla;  al  contrario,  la 
í/iiícrc,  porciue  dice  (jue  es  necesaria  para  i'l  estai^leci- 
miento  de  su  reino. 

Pilatos.     entonces  está  loco. 

Xícodcmus.  O  es  Dios.  Razonemos  tui  poco,  Ciober 
nador.  Se  trata  de  un  hombre  de  X^  años,  con  todo  el 
vijíor  de  la  salud,  dotadc*  de  las  má^  brillantes  facultades 
y  de  dones  tan  extraordinarios  que  la  razón  hiunana  no 
alcanza  a  comprenderlos.  Las  muchedumbres  le  siguen 
hasta  el  desierto  para  oir  sus  discursos,  si':  pensar  en  pro 
veerse  de  alimentos,  y  él,  milaj;rosamente.  las  alimenta. 
Quieren  coronarle  rey,  y  se  esquiva.  Bastaría  un  sij^no  de 
su  mano,  y  mañana  toda  (ialilea  se  alzaría  proclamando  su 
reinado,  y  dudo,  Ciobernador,  que  dispusierais  de  medios 
suficientes  para  oponeros  a  su  advenimiento.  Ahora  bien, 
desdeñando  todos  esos  homenajes  del  pueblo,  se  prepara 
a  morir,  en  la  flor  de  su  edad,  sin  haber  probado  m'nj;unn 
de  los  placeres  de  la  vida,  y  corre  en  busca  de  esa  nuierte 
porque  la  cree  nece,-.aria  para  el  establecimiento  de  mi 
reino,  de  que  él  no  ha  de  f^ozar  nunca. 

¿Y  a  ese  hombre  le  llamáis  ambicioso?  r;I)esde  cuándo 
ivis  ambiciosos  trabajan  por  la  j^loria  y  los  j^oces  de  los 
demás?  ^;\i  qué  ambicioso  fué  nunca  bastante  insensat'i 
pura  iina^inurse  que  sería  más  poderoso  muerto  ijue  viv; .- 
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\  ■:  lujda  en  Jt-siis  denota  ambición.  Acordaos  de  César. 
.1».  ■«■aba  el  Imperio  para  sí  mismo  o  para  sus  sucesores? 
r\  .\u}íusto?  ^Trabajaba  para  los  demás  al  desarrollar 
!'.-  planes  de  César?  Cuando  fundaba  su  trono  ¿lo  hacía 
pir.i  (jue  en  él  se  sentase  su  sombra  después  de  muerto? 

La  ambición  humana  tiene  su  historia,  y  la  de  Jesús  de 
\,i/aret  es  su  reverso. 

Decid  más  bien  que  es  un  loco,  o  (jue  parece  serlo 
P"t  ine  su  conducta  trastorna  todos  los  cálculos  de  la  hu' 
!!Ki:ia  sabiduría.  Decid  que  es  un  e.xcéntrico,  porque  vive, 
pit  usa.  y  obra  fuera  de  la  órbita  de  nuestros  conocimien- 
tn.  y  capacidades.  En  una  palabra,  de  tal  modo  difiere  de 
ii'Kotros.  y  tan  por  encima  se  halla,  que  ni  siquiera  al- 
(Mii/amos  a  comprender  su  naturaleza,  ni  sabemos  cómo 
iliticarla.  Pero  al  mismo  tiempo  ¿cómo  podremos  llamar 
ri/niuiblemente  loco  a  un  hombre  cuya  intelif;encia  apa- 
rtH'  tan  inmensamente  superior  a  la  nuestra? 

fiitnui/íc/.— Si  pudiésemc  admitir  que  es  a  la  vez 
!)i"-«  y  hombre,  acaso  penetraríamos  el  misterio  que  le 
;  '  l-a.  Pero  ¿cómo  un  hombre  puede  .ser  Dios,  y  un  Dios 
l'iitire?  Nuestra  raz<')n  no  lo  concibe. 

/y/í//av.  Amifíos  míos,  el  problema  no  me  parece 
tan  romplicado,  ni  tan  insoluble.  Ya  veréis  cómo  se  re- 
SK  Ive  del  modo  más  humano,  más  natural  y  más  vulgar. 
\ tinos  a  este  hombre  como  en  un  espejismo,  y  la  imagi- 
::.!  !'Hi  popular  le  ha  transfigurado.  Esperad  que  el  espe- 
:>inn  se  desvanezca,  y  le  veréis  reducido  a  las  propor- 
' '';i«s  ordinarias  y  sujeto  a  todas  las  miserias  de  la 
iiuiiiíuia  debilidad  Si  de  veras  desea  morir,  pronto  hallará 
1  '« ;isión,  merced  a  sus  múltiples  y  poderosos  enemigos. 
^'  -^1  muere  le  sucederá  lo  que  a  César  y  a  todo  el  mundo: 
^i;-  discípulos  no  sacrificarán  por  él  la  vida,  y  nadie  so- 
i".i!,i  en  proclamarle  Dios.  Su  reino  no  habrá  sido  masque 
1.1 1  finiera  divagación  de  un  insensato.  En  la  vida  de  los 
'¡"niiires  luiy  muchos  misterios;  pero  todos  encuentran  en 
ii     inerte  su  solución  brutal  y  definitiva. 

.N'<v></t7/;//.s'.— ¿Creéis  entonces  que  la   muerte  es  la 
•■■;    :;i  de  las  soluciones? 
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/V/<//«.v.  Así  lo  creo,  pnrijuc  iiíidit'  sabe  lo  i]ue  hay 
detrás.  Mit-iitras  los  tiiistcrios  del  iiuís  allá  no  nos  st-an 
revelados,  el  escepticismo  me  parece  la  sola  doctrina  ra- 
zf)nable,  en  esta  materia,  como  en  todas  las  cuestiones 
religiosas 

(Uaiiilin  ~;Cúm(\  podéis,  F'ilatos.  dudar  de  la  inmor- 
talidad y  de  la  vida  futura?  Sin  duda  olvidáis  la  elocuente 
demostración  (|ue  de  esta  verdad  nos  lia  dejado  Cicerón 
en  su  tratado  íh'  Consolationc: 

■  VA  alma  es  imagen  de  la  divinidad,  emanada  y  salida 
de  ella,  y  la  divinidad  es  inmortal.  . 

FJ  alma  tiene  su  principio  en  la  divinidad:  el  cielo  es 
el  centro  a  donde  tiende.  Aquélla  fué  su  primera  morada, 
y  aspira  sin  cesar  a  volver  a  su  domicilio  eterno,  a  su 
patria  verdadera.  '  El  i^ran  orador  insiste  en  esta  creen- 
cia, arraif^adísima  en  él,  en  su  Sueño  de  F.scipiñn. 

En  él  representa  a  Escipión  el  Africano,  apareciéndose 
a  su  m'eto,  el  sejíundo  veticedor  de  (\irtaiio,  en  un  alto 
lu};ar.  sembrado  de  estrellas,  resplandeciente  de  claridad, 
y  diciéndole  estas  noble  palabras:  "Lo  que  vosotros 
llamáis  la  vida  es  la  muerte.,  la  vida  verdadera  está 
a(|uí.  Xo  i-res  tú.  sino  tu  cuerpo.  v\  (|ue  perece.  Lo  que 
caracteriza  al  hombre  es  el  alma,  y  no  esa  forma  sensible 
que  llamáis  cuerpo. -> 

Cayo.  Niniíún  filósofo,  (iobernador,  lia  hablado 
mejor,  ni  sic]uiera  í'latón.  Por  lo  demás,  el  escepticismo 
no  existe  en  la  naturaleza.  El  espíritu  humano  tiene  sed 
de  creer  y  de  conocer.  Cuando  abandona  sus  creencias 
primitivas  es  para  tomar  otras. 

Mirad  en  torno  vuestro,  y  leed  la  historia:  do  quiera 
y  en  todas  las  épocas  de  la  vida,  veréis  hombres,  salvas 
ralísimas  excepciones,  que  cambian  de  creencia,  pero  no 
hombres  que  no  ten}j;aii  ninguna. 

Horacio,  vuestro  poeta  favorito,  aún  perteneciendo  al 
rebaño  de  Epicuro,  no  era  un  verdadero  escéptico.  Sin 
duda  no  predicaba  con  y;ran  convicción  en  favor  de  los 
dioses,  pero  creía  verdaderamente  en  presagios,  en  sue- 
ños, en  sortiiejíios  y  en  la  maula. 
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l'liiiio,  Ovidio  y  (ttros  escritort's  ijdniitfii  Í!j;iialmente 
!iul>i  clase  de  supersticiones.  Y  vuestro  propio  H'iipera- 
i  ii.  Tiberio,  desprecia  a  los  dioses,  pero  tiene  miedo  de 
LiN  potencias  ocultas  y  de  las  predicciones  de  los  astr(')|ouro>. 
Todo  eso  demuestra  la  necesidad  innata  en  el  espíritu 
iiiimano  de  creer  en  aijío,  pero  en  aljjo  misterioso,  oculto, 
,'u  no  pueda  explicarse  ni  comprenderse. 

I'ilütos.  Pues  para  mí,  ('ayo,  no  hay  misterios,  ni 
ii.ul.i  que  sea  muy  complicado.  Mi  reli}.íióii  es  sencilla  y 
^  i'npri'iisible.  No  ten<ío  ninguna  repu;í(iancia  en  creer 
ii'  liay  un  Dios,  o  varios,  pues  mi  escepticismo  no  es  ab- 
-iliito.  No  obstante,  me  parece  mucho  más  raz<»nable  un 
|)i"s  solo. 

I 'ero  rsé  al^o  más?  r;Ni  (juién  puede  enseñarme  otra 
"-.I,  con  autoridad,  probándome  el  orijíen  divino  de  su 
üiMiin  y  de  su  doctrina?  ({Seréis  vos,  '  )nki'los,  con  vues- 
ir»  grandes  filósofos,  (|ue  no  pudieron  reijenerar  a 
*  lucia,  o  con  sus  discípulos,  los  llamados  sofistas,  que 
I'  t  iituaron  su  decadencia,  y  eso  tpie  pretendían  ser  los 
.'iJaderos  sabios?  radiales  eran,  entonces,  los  verdade- 
I  -  iiicos;-'  No  lo  sé,  y  me  siento  inclinado  a  pensar,  con 
\n  ^(ro  ['rotá<íoras,  que  la  vida  es  demasiado  corta  para 
i üiplearla  en  remover  esos  ^fraudes  problemas. 

Onkclos.  -Deploro  como  vos,  Ciobernador,  la  obra  de 
'  1^  ^ofistas,  causantes   de  los  infortunios  de   mi  patria, 
;>•  rt  todo  lo  que  decís  nada  prueba  contra  la  reli«rión.  AI 
'Mtrario,   (irecia  decayó  precisamente  por  haber  des- 
truido los  sofistas  la  fe  relifíiosa. 

fiíimal/c/.—Es  cierto.  Lo  cual  no  impide  que  el  ¡.jo- 
■  II mador  discurra  rectamente  al  decir  que  el  que  aspira  a 
iindar  o  enseñar  una  reliiíión,  debe  probar  su  autoridad 
y  niKióti  divina. 

I'or  eso  nuestra  reli<íión  es  la  única  verdadera,  porc|ue 
i''\"  por  fundador  nn  enviado  de  Dios:  Moisés  era  no  so- 
i  ini -nte  un  jíeiiio,  como  l'latón  y  Sócrates,  sino  que  había 
:  l'ido  de  Dios  la  autoridad  y  la  misión,  y  nos  transmi- 
tí !.is  enseñan/as  de  Dios  mismo.  Si  el  pueblo  creyó  en 
v;    ¡é  porque  probó  ia  divinidad  de  su  misión. 

lu 
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Itíiiíilmeiiti'  probíjroii  los  profetas  con  sus  obras  que 
Dios  los  inspiraba,  y  ved,  en  consecuencia,  cuáles  lian 
sido  la  vitalidad  de  nuestra  fe  relif^iosa.  y  la  inmortalidad 
de  iniestro  sentimiento  nacioiuil 

Israel  ha  sido  vencido,  dispersado,  conducido  en  cau- 
tiverio, sin  jefes,  sin  patria,  sin  bandera,  y  ha  sobrevi- 
vido a  todas  las  desdichas  llamadas  a  anonadarle. 

Hiíipto  no  es   más  ijue   luia  sombra;   (írecia  una  mori 
bunda;  Roma  misma  ha  entrado  en  decadencia;   mientras 
i\uv  Israel,  presa  suya,  y  con  ocho  >iulos  nuis  de  existen 
cia.  es  mucho  más  viva/. 

hl  judío  está  en  todas  partes,  y  se  establece  en  todos 
los  países  del   mundo     Iñmda    hogares,    familias,    ciuda 
des  judías,  en  medio  de  las   ciudades  paj^anas.    Aprende 
la  leniíua  de  los  países  que     labita,  crea  relaciones  socia- 
li-s,  se  hace  poderoso,  pero  si^rnc  siendo  judío. 

I.os  <i;obieruos  cpie  le  ju/}j;an  absorbente  adoptan  me- 
didas de  todas  clases  para  asimilársele  o  proscribirle. 
Pito  resiste  a  la  asimilación,  como  a  la  proscripción,  y 
cuando  le  echan  por  la  puerta,  vuelve  por  la  ventana. 

Los  países  donde  reside  no  son  muica  mi  seirmida 
patria  Permanece  judío,  guarda  el  recuerdo  del  país 
natal  o  iKI  país  de  sus  antepasados,  conserva  la  fe  de  su 
ra/a  y  el  si  iitnuiento  de  su  nacionalidad,  y  ni  las  fronte- 
ras m  lo>  mares  le  impiden  que  contemple  y  ame,  aquí 
y  eu  c-l  otro  i-\tremo  del  uuuido,  a  la  JerusalJ-u  ideal,  que 
será  siempre  su  patria  verdadera. 

l'ilütos.  (\.ncedode  buen  lirado,  (iamaliel,  que  hay 
aly;o  de  extraordinario  en  ese  fenómeno,  al^o  que  con- 
tradice todas  las  leyes  de  la  historia.  I'ero  si  vuestra  ley 
mosaica  os  infunde  vitalidad  nacional  tan  prodigiosa,  ¿qué 
necesidad  tenéis  de  un  Mesías? 

(iümaliel.  I'orque  nuestra  fe  religiosa  es  el  secreto 
de  nuestra  potencia  vital,  y  la  promesa  de  un  Mesías  es 
precisauk-nte  el  doirma  capital  de  nuestra  relijíióu.  Lo 
que  nos  mantiene  vivos  no  es  .sólo  lo  que  Jehová  nos  lia 
dado,  sino  lo  que  uos  ha  príuiu'tido.  Si  creemos  iii 
Moisés,  créenlos  i^ualüieule  que   su  ¡t-y  es  perfectible.  \ 
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¡MI-  líi  obra  ck'l  Mesías  scni  piTtVccionarhi  y  completarla. 
I »i  suerte  que  nuestra  reli^iiiii.  Ilejíada  a  su  pleno  des- 
!■  rollo.  Ii;it)r;í  tenido  dos  fundadores:  Moisés  y  el  Mesías. 

I^ihttns.  f\'  creéis  (jue  llei^V»  el  tiempo  fijado  por 
Mi'-stros  profetas  para  el  advenimiento  del  Mesías: 

(iiimalicl.  —Lo  creemos. 

/'/7í//«.s.  -¿Y  que  ese  Mesías  va  a  libraros  del  yu-jo 
il'    Uonia  y  a  establecer  el  reino  de  jnd;'i? 

datmilicl.  -Kn  ese  punt"  nos  dividimos,  y  las  profe- 
'  :i>  son  nniy  obscuras. 

ñlatos.     Va\  fin.  rqué   pensáis  de  Jesii>   de  Xa/aret? 

.\h»ir  estas  palabras,  Camila,  (laudia,  (\iyo  y  Xico- 
i!i  nuis  clavaron  sus  miradas  en  el  viejo  doctor,  espt-- 
r.iiido  ansiosamente  su  ri-spuesta. 

( iamaliel,  después  de  vacilar  irnos  instantes,  respondit'i: 
X'iiestra  pregunta,  (iobernador,  suj^iere  a  mi  espí- 
rtii  otras  harto  fíraves;  rCi'imo  una  imijer  lia  podido  con 
t- hir  un  Dios?  rlctuno  puede  ser  madre  y  continuar  vir- 
-'11,  st'min  la  profecía  de  Isaíasr  rcómo  la  naturaleza 
ii.iiia  y  hiunana  pueden  unirse  en  una  misma  persona? 
I  ilt-s  son  los  «grandes  problemas  que  habría  que  resolver 
;m'>i  pen»-trar  el  misterio  de  Jesús  de  Xazaret,  y  hasta  el 
i  1  de  hoy,  uii  débil  razón  no  les  halla  respuesta. 
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.\sí  terminaban  j^eneralmente    las  discusiones    K!  pro- 
nta mesicinico   planteado  delante   délos   interlocutores 
daba    sin   solucii'm.    Los  razonamientos    no   bastaban 
I  resolvt'rle,  y  el  espíritu  humano  reducido  a  sus  solas 
r/as  t-ra  impotente  para  explicar  tantos  misterios. 
Sr  necesitabíi  un  acto  de  fe,  y  no  mi  silogismo 
lira  preciso  decirse:  <.Si  jesús  de  Xazaret  es  Dios,  es 
-i  mismo  un  misterio   viviente,   muy  por  encima  de  mi 
liiíeiicia.  Si  yo  exijo  (jue  la  divinidad   se  me  presente 
velos,  no  tentío  razón  niní^nna  para  creer  en  el  mismo 
'v;i.  (lue  es  también  un  misterio,  jesús  es  un  n!Í!aL';ro 
M. mente,  que  se  prueba  a  sí  propio.-* 
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Kso  fs  lo  tiuc  l<t>  Príiicipis  dt*  los  S;iC('rd;;tL's  liiibifran 
dt'hido  dfcirsr,  si  hiibii-sfii  biisi;ido  dt-  biniiii  ft-  la  vi-rdad 
l't'ro  el  orjíullo,  la  ambición  y  el  iiiteri'S  los  Cfj;abari. 
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(Camila  stMitía  v\  mayor  iiittTt's  pi  aqin'llas  contro- 
viTsias  i'iitri'  los  homi)rt.'s  distiiijíiiidos  iiiu'  st-  rt-iiiiíaii  cu 
los  salones  del  (iobernador  o  en  casa  del  príncipe  Hi-n 
(¡orión  Xicodenms.  lín  ai|uel  centro  esco^íido,  su  brillante 
inteli^rencia,  no  di-sprovista  de  pciii-tracituí,  le  ayudaba  a 
irse  tormando  una  opinión  pi-rsonal  sobre  el  extraordi- 
nario personaje  ipie  parecía  ser  Jesús  de  Xa/aret 

Muclio  deseaba  verle  y  oirli',  convencida  por  todo  lo 
(jue  (^ayo  la  lial>ia  referido,  de  que  aquel  hombre  era  muy 
superior  a  todos  los  demás.  I'or  des<;racia,  el  profeta  no 
iba  nunca  a  Jerusalén.  Su  última  visita  liaiiía  sido  durante 
la  Pascua,  y  después  había  partido  para  recorrer  1; 
costas  del  mar  y  la  rej^ión  de  Sidcni  y  Tiro. 

rA'oI vería  a  ía  ciudad  Santa?  Muchos  lo  dudabati, 
sabiendo  cjue  los  príncipes  dt-  los  Sacerdotes  habían  de- 
cretado su  nuierte,  y  i'ncar<rado  a  sus  policías  que  Ir 
prendiesen  apenas  pisara  el  templo. 

lüi  aquella  incertidumbre,  C\imila  scf^uía  estudiando  l.i 
historia  del  pueblo  judío  y  las  Escritiuas,  y  visit¡indo  los 
Inflares  en  donde  se  habían  desarrollado  tan  maravilloso> 
acontecimientos. 

Simeón  (iamaliel  y  ( )nl<elos  eran  para  i'lla  am¡<íos  pre- 
ciosos en  tal  trance,  porque  la  acoiiipañalian  alternativ.i- 
mente  en  los  diversos  barrios   de  Ki  ciudad  y  en  sus  arr>i- 


A.  ».  Koiithi«r     l|f» 

'  lits.  (|ii,.  roiHKÍíin  pfrffctiinifntf,  y  unzabaii  ilt-  aiitori- 
ilnl  iiulisciitihU-  para  iiitt-rpn-tar  los  IJhros  Santos. 

I)c-s;íraciadaiiu'i)t  aiiiu-Iios  pasi-os  anmeoli'i^icos,  so- 
Ir,  todo  con  (lamalifl,  iban  adquiriemlo  tonos  dt-masiado 
M  ¡itiinrntalt's  para  el  ^iisto  dt-  Camila,  pues  no  sabía  t-l 
iM'lío  disimular  la  adiniracií'm  quo  por  ella  .sentía,  desde 
M-  lar>ías  pláticas  a  bordo  de  la  Xiiusiniii. 

\o  era  Onkelos  nijs  insensible  a   los  encantos  de   la 


m 


lulla  romana,  pero  cnidaha  de  expresar  sus  sentimientos 
>>¡i  tanta  delicadeza  y  «n  términos  tan  velados,  que  Ca- 
mila no  podía  alarmarse. 

l'n  día,  a  la  hora  de  poniente,  quiso  la  joven  romana 
r. ,  (.rrer  el  monte  Bezeta.  y  visitar  la  «;ruta  del  profeta 
I,  remías  y  las  tiunbas  de  los  Reyes. 

<  )iikelos  se  brindi»  a  acompañarla,  v  salieron  los  dos 
:   't  la  puerta  de  las  ( )veias. 

Costeando  lentamente  las  altas  murallas  del  recinto,  y 
.1  blando  el  án<rulo  norte,  tomaron  a  la  izquierda,  y  des- 
pits  de  andar  uncís  treinta  minutos,  entraron  en  un  camino 
'-trecho,  entre  dos  j.aredes  ruinosas,  que  los  condujo  a  la 
^1  iit.i  del  célebre  profeta  Jeremías. 

.\quí  tenéis,  dijo  Onkelos.  la  sombría  celda,  tallada 
<  !i  la  roca,  que  sirvió  de  refutíio  al  sombrío  hijo  de  Hel- 
H.is.  Aquí  compuso  sus  elegías  y  sus  lamentos,  las  que 
lis  más  des^rarradoras  que  hayan  salido  de  labios  hu- 
ni.iiios. 

^Admiráis  mucho  ese  liifj;ubre  poema?  preguntó  ('a- 
iuila. 

-  Muchísimo.  Tanto  ir  's  cuanto  que  he  conocido 
I  ilnres  análoiros  a  los  del  profeta. 

-Sin  embary;o,  vos  no  habéis  sido  muica  perseguido, 
I'  usado  de  traición,  encarcelado  y  arrojado  al  fondo  de 
in.i  cisterna,  como  él. 

N'o;  pero  el  tema  de  las  sublimes  lamentaciones 
■I  profeta  no  son  sus  desventuras  personales.  Para  el 
I  Mibreque  ama  a  su  raza,  los  padecinn'entos  individuales 
;  kla  siiinifican.  \\\  uran  dolor  del  hijo  de  Hehi.ts  t-ra  la 
!  i;iia  de  su  patria,  la  destrucción  de  esta  Jerusalén  que  le 


I'"    Kl  (\m 


iiriiin 


Piírtt  í;i  tan  litrmu>;(  y  (|iif  tanto  amaba..    V  i- 
*•!  il<i|i»r  tjiu-  yo  iif  cmiociJí». 

'  )iiki|(i«>  laii/()  un  profii  ido  suspiro,  añadii-iido 


sf,  fse  i- 


Xo  sólo  fl  ri'v  pi-rsistía  vn  su  ce-íui-dad,  smo  que  si 
mmistros  y  los  jeft's  úv  su  ejército  i-stabaii  decididos  a  di 
lua-rte  a  acjuel  profeta  di-  desdichas. 

Medid,  eii  liii,  si  podéis,  la 


profundidad  de  su  aflicción 
o  sus  OJO.S  carnales   vieron   el   espantable   cunipli 
nnento  de  sus  profecías.   Nabuodonosor,  dueño  de  su 
'a  arrasaba,   pasal)a  a  cuchillo  a  todo- 


cuaiid 
niient( 
ciudad  amadísima 


'(^uomotht  sedel  -ola  livilas....) 

-•.Cuan  solitaria  se  sienta  la  ciudad  populosa  ..  - 
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V  recitó  tndií  iin;i  páyinu  de  las  /.arncnf aciones. 
I  )eNpiiés  de  iiiKi  paiisit  coiititiu»»: 

¡Qué  nuiííiiifica  es  esta   maravilla   arquitectural  de 
h  rii>aléti,  bajo  los  encendidos  reflejos  del  disco  solar! 

V  sin  embarsío,  vive  en  mí  el  recuerdo  de  un  espec- 
íenlo más  hermoso  todavía,  que  no  veré  más.  Sí:  Jeru- 
^iléii  y  su  templo  torman  a  espléndido  conjunto;  pero  la 
A.  r.. polis  de  Atenas  i  el  F'artenóri  son  más  adnura- 
'!<!i  ^  aiin. 

líl  ííenio  del  hombre  no  ha  edificado  nada  más  ^ran- 
li">o,  más  artnónico.  más  inspirado. 

ri^)r  qué  habéis  entonces  abandonado  vuestro  país 
>  .ibrazado  el  judaismo?  pres^untó  Camila 

¡Ati,  Camila!  Aviváis  en  mí  un  j^ran  dolor. 
Xabucodonosor  no  destruyó  mi  ciudad  amada,  pero 
i  |>  romanos  la  conquistaron,  y  mi  patria  no  es  ni  sombra 
vlr  lo  que  era.  l.os  dueños  del  mundo  lo  son  también 
I  1'  ^tros,  y  dilapidan,  arruinan,  diezman  y  despueblan  mi 
niinrtnnado  país. 

V  además...  la  reli<íión  ha  decaído;  los  sofistas  han 
T' ,  inplazadoa  los  filósofos,  que  constituían  nuestra  i2,Un\n, 
1 1-  costumbres  se  han  corrompido,  y  no  me  ha  sido  posi- 
W'  soportar  más  tiempo  el  espectáculo  de  la  humillación 
n.ii  ional.  Entonces  vine  aquí,  donde  he  encontrado  fra<í 
niriitos  de  mi  patria  en  las  florecientes  ciudades  íírie>ías 
d'  (lalilea  y  Samarla,  y  he  estudiado  la  reli<ri('in  judaica, 
qii.  me  parece  muy  superior  al  politeísmo.  Xo  sólo  es  la 
religión  del  pasado,  sino  también  la  del  porvenir,  porque 
-u  domina  fundamental  es  la  creencia  en  un  Mesías,  que 
ti.irá  del  pueblo  judío  el  más  poderoso  de  la  tierra.  Y  t-se 
pi'blo,  que  hoy  es  el  mío,  triunfará  de  Roma 

-  r;Lo  creéis  así,  realmente? 

Sí:  lo  que  (irecia  no  pudo,  el  pueblo  judío  lo  hará, 
niiindo  llegue  el  Mesías.  ^Comprendéis  ahora  por  qué  me 
lint-  judío?  Pero  no  ,se  cambia  de  patria  sin  crueles 
J'iinres,  y  cuando  me  encuentro  al  lado  vuestro,  a  éstos 
Vi'  lu-  a  añadirse  otro  amargo  pesar. 

¿Cuál  puede  ser? 


'¡'i'J     }•]  f '<niiirii'i7i 


F-:i  el 


l-nt 
-Al 


t'  s;ihcr  (|iic  sdis  roiiiíina. 


C.imilii.   si 


fortif 


onCfS  ns  •yvti]  pfiioso  t'stf  p.ist'O. 
coiitr<irio:;iiiu>  csti-  sufrimiento,  ijiie  vifiu-  di-  vos. 
11  (.oiitcstíir,   prosiiriii.')  niidaiicio   hacia  las 


iracioiics. 


Otikclo 


Fvsta 


s.  (iiic  la  sfíriiía.  oontiiiiió: 


s  alturas  están   Ik-nas  de  recuerdos  liist 


oricos. 


scar 


A(|iií  vino  el  profeta  Isaías,  por  orden  de  Dios,    a  hii..... 
al  rey  ite  jndá,  Acliaz,  y  anniiciarle  este  sij^rno  de  Jeliová 
'  «lile  inia  vir<íen  concebiría  y  pariría  un  hijo,  al  qñe  daría 
<l  MOMilve  de  lÍMianiiel.  (|iu' sijrnifica  Dids  con  nosotros  . 


faltan 


y  esta  i)redicción  se  apli»a  al  .\\esías- 
Incontestahleniente:  y  ése  es  nin.  de  los  titiil 


N'a/aret 
Ksla 


I  jt'sns,   cuyos  |)adres  son  conocidos  de  tod 


os  l|tlf 


s  son   las   tumbas  de  los  Rev 


os  en 


fs,  contintii'»  Otike- 


los.  dt'sitjnando  con  la  mano  la  puerta  de  un  vast 


o  s 


rraneo,  ahierto  en  la  roca. 


ubtt 


fVA  sepulcro  de  los  reyes  dt'judá? 


No; 


David. 


rsos  reposan  eu   la  ciudad  de  Sión,  al  lado  dt 


<Y  i|ué  son  estos  sarC(')fa}íos? 

-  -IVrti'iieceu  a  los  príncipes  de  la  dinastía  de  Herodes. 

Los  dos  recorrieron  las  cámaras  funerarias,  sentán- 
dose en  una  losa  sepulcral.  En  la  capa  de  polvo  amonto- 
nado por  il  tiempo  sobre  los  sepulcros,  brotaban  flores 
silvestres,  y  bajo  aquel  manto  de  resurrección,  las  tumbas 


parecían  risueñas.  FVro  un  liifrubre  viento  soplaba  ba- 
rriendo los  monumentos,  y  su  soplo  abitaba  los  frágiles 
talhís,  como  para  recordar  al  hombre  olvidadizo  que  baio 
aíjuella  frondosidad  yacían  ceni/as  humanas. 

Ofikflos  coL^ió  alííunas  flores,  y  l.is  ofreció  a  Camila, 
diciendo: 

—  Mi  coraz(')n  se  parece  a  esas  cenizas 


brotan  todavía 
pullos  de  rosas 


s.   pero  en  el 
sentimientos  que  tienen  la  frescura  de  ca- 


(  amila  tomó  el  ramillete,  diciendc 


üracia 


s;  ¡qué  extraño  perfume  ei  de  estas  flores! 
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\  IfVíintíitiddso.  bíislnron  aljíiinos  pnsos  para  que  los 
i-  M'  tiuoiitrast'i.  al  aire  librí-,  doiidt'  la  inmortal  natu- 
riii  /a  lantaha  la  plcnitiid  dt-  la  vida  y  la  fnibriay;iU'Z  del 

I.l  Líiohn  del  sol,  cada  vez  más  rojo,  iba  a  ocultarse 
.¡riiMs  de  un  ancho  cono  de  luibes  at^riitadas  rasando  la 
tu  rra,  y  cuyas  desj^arraduras  parecían  torrentes  de  ar- 
!  t  !iif  lava 

i'rro  Onkelos  miraba  menos  la  naturaleza  que  a  su 
i  iiipañera.  y  sentía  aumentar  por  niomentcts  la  admira- 
ei  ii  ijue  le  inspiraba. 

No  hablaba,  y  comprendía,  sin  embar«;o,  qm-  aquél  era 

I  i  momento  de  hablar. 

¡<íiié  pensativo  os  habéis  vuelto!  le  dijo  c:amila. 

I-a  vista  de  las  tumbas  me  ha  producido  esta  impre- 
mí 'H.  rl'or  qué  hemos  de  morir? 

r,  I  an  hernosa  encontráis  la  vida? 

Hn  este  instante  me  parece  llena  de  encantos. 

líntonces,  ¿a  que  entristeceros? 

Porque  veo  próximo  el  término  de  mi  alejaría,  como 
.i>  litamos  de  ver  el  de  la  vida  humana. 

Pero  todo  término  es  un  principio,  y  s<'ilo  se  muere 
p.ir.i  rt'iiacer. 

rHstáis  se}i;ura  de  ello? 

Va  lo  creo.  Cicerón  lo  afirma  en  pá«íinas  inmortales. 

Os  envidio  vuestra  fe.  Por  mi  parte  me  siento  incli- 
na io  a  compartir  la  opinión  de  los  Saduceos.  que  niejían 

II  vida  futura. 
Pero  ^:no  habéis  observado,   Onkelos,  que  tropeza- 

'11  la  naturaleza  con  la  vida,  a  cada  paso,  incluso  en 
\"-  M'pulcros?  Kn  las  profundidades  de  la  tierra  y  de  los 
iii.ir.s,  como  en  los  espacios  infinitos  de  los  cielos",  flotan 
-millas  que,  llevadas  por  corrientes  o  .soplos  misteriosos 
i""  ui  los  seres  sin  vida,  los  animan.  ^:Y  pensáis  que  Dios, 
tan  pr<',diíj[o  de  vida  para  los  seres  más  ínfimos  de  la  na- 
i'irileza,  ha  sentenciado  a  muerte  eterna  al  hombre,  que 
'  >  II  iiiia«en,  se^ún  vuestras  Escrituras?  Eso  no  es  ra- 
/"lijhie. 


lili  I 


im 


I."»!     El  Centurión 

Al  cal)')  de  un  mitiiito  ele  silencio,  dijo  Onkelos: 

Seffiíid  liablaiido.  ¡Suena  tan  bien  en  vuestra  boca 
la  hermosa  len<íua  latina!  Y  todo  lo  c]iie  decís  ¡me  va  tan 
derecho  al  corazón!  ¡La  vida!  Sí;  liabladine  de  la  vida. 
¡Quisiera  tanto  creer  en  ella  ^.lando  veo  que  todo  muere 
en  torno  nn'o.  los  hombres  y  los  pueblos!  (irecia  ha 
muerto:  [<oma  va  a  morir.  r;(iuién  las  resucitará?  El 
hotnbre  no  es  como  los  demás  seres:  la  vida  está  en 
todas  partes  en  la  naturaleza,  porque  el  amor  está  en  todas 
partes.  Los  árboles,  las  flores,  los  animales  obedecen  a 
su  ley.  Los  hombres  la  ignoran,  o  la  pisotean. 

Macedme  creer  en  el  amor,   Camila,   y  creeré   en  la 
vida. 

Camila  dijo,  por  toda  respuesta: 

Ya  hemos  lle<íado  a  la  puerta  de  Damasco.  Mucho 
me  ha  interesado  este  paseo,  y  os  a«íradezco  infinito  que 
me  hayáis  acompañado. 

El  sol  había  desaparecido  detrás  de  la  montaña  de 
Hezeta.  y  el  elevado  cinturón  de  murallas  iba  entrando 
en  la  sombra.  La  silueta  di-  las  almenadas  torres,  afíifían- 
tada  por  el  vaho  que  envolvía  la  ciudad,  se  destacaba 
sobre  el  cielo,  azul  todavía. 

Más  arriba,  encima  del  monte   Si(')n,   flotaban  lifíeras 
nubéculas,  como  un  encaje  de  ?nuseliiia  sonrosada. 
Onkelos  las  miraba. 

r;Qué  buscáis  en  el  firmaniento?  le  preguntó  Camila. 

Busco  la  primera  estrella  y  no  la  encuentro,  porque 
está  en  la  tierra.  Y  pienso  en  el  niño  que  se  imagina  poder 
descolgar  las  estrellas,  y  apropiárselas. 

Camila,  aparentando  no  comprenderle,  preguntó  a 
( )nkel.)s  cuáles  eran  las  últimas  noticias  de  Jesús. 

Si^íue  en  (íalilea,  respondii't. 

fY  os  vais  reconciliando  con  él? 

No,  por  cierto.  Su  ideal  del  reino  mesiánico  no  es  el 
mío,  y  no  dejará  detrás  de  sí  una  obra  duradera.  Reco- 
nozco su  nenio  y  el  i-xtraordinar¡o  prestigio  que  ejerce 
sobre  los  que  se  le  acercan:  pero  cuando  desaparezca, 
sus  apóstoles,  que  no  tienen  ni  el  más  pequeño  valor  inte- 
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iritiía!,  ni  iiifliu'iicia.  i:i  medids  de  accicui,  serán  p(ir  coni- 
;m  to  impotentes  para  fundar  nada. 

I'aréceme,  replicó  Camila,  que  sería  una  desf^racia, 
;  'i-jiíe  es  hombre  de  bien,   y  sus  enseñanzas  tales,   que 
'!  ii  tnrreiían  la  pina  de  que  se  las  ensayase. 
<  inkelos  nada  dijo. 

Ibhían  lii-tíado  a  la  torre  Antonia,  y  el  ^rie^^o  se  des- 

:  !ri  desapareciendo  por  los  p(')rticos  del  templo.  Aquella 

■  lie  durmió  poco.   Había  conocido  en  otros  tiempo^   los 

'!>rt  saltos  del   amor,  y  se  creía  curado  de  ellos,   vana- 

:  .  ri 'indose  de  haber  colocado  más  alto  su  ideal.    Pero  al 

i!  I  lie  Camila  se  sentía  rejuvenecido,  y  no  era  dueño  de 

;■  '.'liinir  los  impulsos  de  su  cora/ón. 

A  la  mañana,  discurriendo  sobre  el  obstáculo  (|ue 
:  'iííi  separarles,  se  dijo  a  sí  mismo:  ¡Ay!  l.os  obstáculos 
-'11  dos:  Koma  y  jesús  de  Xa/aret 

\o  se  le  ocnrri(')  un  tercero,  Cayo,  que   iba  pronto  a 
:i\irtirse  en  rival  pelijj;roso. 

l'or   su    parte,   Camila   tampoco   diirmif')    más   que  a 
i   i  .is.  Sentíase  amada,  y  saboreaba  las  delicias  de  esta 
-  :>.Hir)!i,  pero  con  <j;oce  mezclado  de  incertidumbre. 

No  olvidaba  (|ue   también  inspiraba  el  mismo  senti- 
:ii<  lito  a  (iamaliel,  dotado  de  brillante  in{j;enio,  poseedor 
;>•  niio  de  los   más  ilustres  nombres  de  Jerusalén,   y  que 
li'l.iba  con  elegancia  la  lení,"^!!.!  de  Roma. 

<  );ikelos.  aunque  mayor  en  edad,  era  un  hermoso  tipo 
^'■■•■■j.n.  sabio,  elocuente  y  de  fíran  reputación  entre  los 
!  >  t'Tes  de  Israel. 

I- videnteniente   C'amila   no   amaba   todavía   a   nadie, 
n  i'do  asi  pesaba  las  ventajas  de  cada  luio. 

'na  estrella  brillaba  en  su   ventana,   y  la  contempló 
iru  »  tiempo,  recordando  deliciosamente  que  su  áulico  la 
i!  i.i  comparado  a  una  estrella,  que  un   niño  encuentra 
iiosu  y  que  desea  coj.;er. 

.\mar  es  la  ley,  dice  Onkelos,  sí:  pero  -a  quiénr 
i    imila  estaba  perpleja  cuando  vit")  sobre  su  mesa  el 
I  df  Ruth.  I.o  desarrolló,   poniéndose  a  leer  con  cre- 
!•■  emoción  aquel  primoroso  idilio. 


!!,.! 


jm 


ir>6     f'.l   C'eniurii'n 


(fiando  sf  durmió  triiiuiiiilaiTicnte,  al  alba,  había  to- 
mado su  n-sojución.  dictada  por  fl  libro  iuspirado.  "Amaré 
y  iiif  (Mitrt'uarr-  a  aciucl  a  (]uit'n  pueda  decir:  tu  pueblo 
serii  mi  pueblo  y  tu  Dios  strá  uii  Dios.  > 


VI 


LA  opixkjx  pati:r\a 


Durante  los  días  sucesivos.  Camila  estuvo  absorta  en 
su  porvenir,  penetrando  cada  vez  m;'is  en  su  espíritu  las 
palabras  de  Ruth,  ipie  le  parecían  encerrar  la  verdadera 
solución  del  problema  de  sus  futuros  destinos. 

Onkelos  y  Ciamaliel  no  .iólo  pertenecían  a  otra  raza, 
sino  que  eran  enemi<íos  declarados  de  su  patria.  Lueijo 
no  podía  aceptar  por  esposo  ni  ai  iwm  ni  al  otro. 

(^uiso  consultar,  sin  embarjjo,  a  su  padre,  y  le  citólas 
palabras  de  la  Moabita,  que  él  no  conocía.  Adnnró  la  pru- 
dencia que  encerraban,  y  aprobó  plenamente  la  decisión 
tomada  por  su  hija. 

Evidentemente,  añadií).  la  cuestión  de  raza  es  de 
grandísima  importancia  cuando  se  trata  de  formar  la  in- 
disoluble unión  del  matrimonio.  Pero  la  cuestión  relij^iosa 
es  más  importante  todavía,  y  espero,  Camiln,  que  la  re 
solverás  con  ij^uai  tino,  cuando  lley;ue  <■]  caso. 

I  le  creído  advertir  que  inspiras  cierta  admiración  al 
Centurión  Cayo:  r;N'<>  te  ha  manifestado  nunca  sus  senti- 
mientos? 

No,  padre  nn'o.  Parece  complacerse  en  mi  coiiipi- 
nía,  y  sus  atenciones  me  lisonjean,  así  como  admiro  lo 
claro  de  su  inteli<íeiicia  y  lo  noble  de  su  carácter.  Pero 
jamás  me  ha  demostrado  masque  una  amable  amistad. 

—Es  un  oficial  distinjíuido,  de  brillante  porvenir,  y 
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¡lu  me  üjírada  mucho.  Cierto  que  ie  íulta  fe  en  el  poli- 
t(  í>m(»,  y  lo  deploro.  Pero  ese  es  un  defecto  conuin  a 
i(  n  iiiiiiiero  de  espíritus  cultivadísimo.s  de  Roma.  Espero 
,;ir  lio  pasará  de  ahí  y  que  no  llevará  sus  simpatías  por 
jt  Nii^  de  N'azaret  hasta  el  punto  de  tomarle  por  Dios,  y 
!rihiit¡irle  culto.  Sería  una  aberración  imperdonable,  a  mis 
..|i»,  y  que  me  impediría  aceptarle  por  yerno. 

Pero,  padre 

No;  te  lo  dii:o  solamente  como  simple  hipótesis.  Si, 
!'i  ijtif  no  creo,  se ''  'ivirtiese  en  hechíí,  estoy  bien  se- 
^uri  áv  que  tú  se'  s  la  primera  en  decirle  que  su  Dios 
!"  -1  ría  el  tuyo. 

(  anula  se  inclin»),  sin  contestar,  hahia  comprendido 
i'd'i  lo  (|ue  su  padre  había  dicho,  y  sobre  todo  lo  que 
iiil'í.i  callado,  y  quedó  lar^o  tiempo  pensativa,  presiii- 
I '  n^to  que  la  amenazaba  una  des<¡;racia. 

-I.;i  amaba  Cayo  Opio?  Su  padre  parecía  creerlo. 
i'  i'i  H-ra  una  simple  suposición  o  sabía  ai^o  concreto?  Y 
-;  '  .lyo  la  amaba.  ¿\)i)r  i|ué  callarle  su  amor?  Acaso  es- 
!i''i  rttenido  por  otros  la/.o; ,  formados  durante  su  estan- 
.1  -  !i  (íalilea,  pues  creía  acordarse  de  que  (iamaliel, 
i!i  ituí,  había  aludido,  en  presencia  de  Cayo,  a  una  her- 
:nn>,i  <;alilea  de  quien  el  Centurión  parecía  prendado. 

l'or  íiii,  el  sabio  Salomón  ha  dicho: 


>  Hay  tiempo  fijo  para  tod») 

Tiempo  de  hablar  y  tiempo  de  callarse. 

...  La  síibidiiría  todo  lo  arrejíla  suavemente.» 

listas  refle.xiones  pusieron  fin  a  las  perplejidades  de 

'  '.iniiki. 
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VII 


EN  EL  (WMIN'íJ  DE  LAS  ( ONFIDEXCIAS 


(.^lyo.  por  sil  pnrte.  rt-flexionuba  con  ifíual  prudencia, 
diciéndose  (|ue  no  había  lletíado  aún  el  tiempo  de  hablar. 

Xo  era  insensible  a  los  atr.tctivos  di'  (,'ainila,  a  la  iiue 
coní)cía  desde  niña,  y  ipie  en  jerusalén  había  encontrado 
transformada  y  enibeliicida.  Ño  era  ya  i'l  capullo  de  Ins 
jardines  di-l  Aventino.  sino  la  rosa  plenamente  abierta, 
con  toda  la  frescura  de  sus  matices  y  toda  la  delicade- 
za de  su  aroma 

La  más  rara  distinción  completaba  su  belleza.  Su 
i'xpresiva  sonrisa  se  aliaba  maravillosamenti'  con  el  im¿iii 
de  su  mirada,  y  su  lenj^uaii-,  siempre  correcto  y  escojíido. 
denotaba  j^ran  cidtura  intelectual. 

Desde  los  primeros  días,  Cayo  se  sintió  subyuj^ado, 
pero  sin  ocultársele  que  otros  sufrían  iffualmente  la  atrac- 
ción de  la  bella  romana,  y  que  en  torno  de  aquel  astro 
¡íravitaban  ya  dos  satélites:  líamaliel  y  Onkelos 

Necesitaba,  pues,  reprimir  los  ímpetus  de  su  co- 
razón, dominar  sus  .sentimientos,  y  no  e.xponerse  a  ijiie 
éstos  fueran  rechazados  por  manifestarse  prematuramente. 

Alojado  en  los  cuarteles  de  la  torre  .Antonia  tenía  fre- 
cuentes ocasiones  de  ir  al  palacio  del  (lobernador,  y  con- 
versar con  las  dos  hermanas,  Claudia  y  Camila. 

A  veces  las  acmipañaba  a  sus  compras  en  los  bazares 
del  Tiropeión,  o  en  sus  paseos  por  los  atrios   del  templo, 
bajo  los  vastos  pórticos  de  mármol,  donde  hallaban  a  vo 
luntad  sombra  y  luz 

Hablaban  unas  veces  de  Fioma,  de  sus  amibos  de  la 
capital,  de  las  diversiones  a  que  en  otrf)  tiempo  habían 
asistido  juntos,  o  de  los  ;iconteciinientos  del  día.  Otras 
veces  se  discutía  la  cuestión  mesiánica,  y  los  eventuales 
desenlaces  de  la  lucha  empeñada  entre  el  sacerdocio  judio 
y  Jesiis  de  Nazaret. 
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I.DN  paseos  que  daban  juntos  por  las  cercanías  de  Je- 
nivilén,  cada  vez  les  atrradaban  más,  y  por  lo  tanto,  iban 
repitiéndose  más  a  menudo. 

I  II  día  Cayo  y  Camila  salieron  a  caballo  para  subir  al 
"iitf  de  los  Olivos. 

l-ii  un  recodo  del  camino,  en  la  cima  del  Mediodía,  hi- 
:'r.>ii  alto,  admirando  larjfo  rato  el  incomparable  pano- 
r,i:;M  que  presenta  Jerusalén,  visto  desde  aquellas  alturas: 
,1- « ir^^antes   columnatas   del  templo,  costeando  los  es 
upados  del  monte  Moria,  las  altas  murallas  con  almenas, 
pir  parecían  coligadas  de  la  pendiente  del  Opliel,  los  pa 
'hin-,,  his  torres  de  David  y  su  tumba  motuunental  coro 
•unido   el   monte   vSión,    y   todos   aquellos   prodigios    de 
,i!i|iiitfctura  dominando   los  dos  abismos  del   Cedrón  y 
Ji  1.1  (¡elieiia 

'  oiitinuando  el  camino,   no  tardaron  en  llef^ar  a  la 
\  MI  de   Betania.  y  Camila  preguntó  al  Centurión  de 
i'ii  II  era  el  castillo,  cuya  or^ullosa  torre  se  erguía  sobre 
I  liiimilde  aldea. 

I-s  la  residencia  de  un  buen  judío,  muy  rico,  llamado 
!.  i/aro.  respondió  (^jyo 

rLe  conocéis  personalmente? 

Sí;  le  he  visto  muchas  veces  en  Jerusalén,  pero  no 
i-  idniuuica  a  su  casa.    Es  amigo  de  José  de  Arimatea, 
I' !  príncipe  Nicodemus,  y  sobre  todo  de  Jesús  de  .Nazaret. 
Discípulo,  querréis  decir. 

No;  más  que  discípulo,  porque  les  une  e>trecha  inti- 
"lid.HJ,  y  el  profeta,  que  parece  de  igual  edad  que  Lázaro. 
-'•  li  iN[)eda  en  casa  de  éste,  siempre  que  viene  a  predicar 
!  .1'  iiisalén. 

rTiene  familia? 

lis  soltero;  pero  vive  con  dos  hermanas, 
ri-as  conocéis  también? 

Conocí  a  la  más  joven  el  año  pasado,  en   Magdala 
I  lina  Myriam,  y  su  hermosura  es  incomparable. 
Mirante  muchas  semanas  la  amé  locamente. 
rUna  pasión  fulminante? 
ÍVecisamente. 
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¡Y  iimua  iiu'  liiil)t'i>  habhidd  do  cstii  liistoria! 
— Un  militar  im  se  fiivaiifct-  minea  de  sus  derrotas. 
i(?()mn!  r.I"'iistei>  derrotado? 
Completa  y  definitivamente. 

Entonces  el  caso  es  aún  más  interesante.  r^Tuvo 
incidentes  dramáticos? 

Nada  de  eso;  pero  me  parece  que  deseáis  conocer 
mi  aventura. 

Xo  me  atrevía  a  pedíroslo. 
-   Pues  escuchadla. 

Y  Cayo  narró  en  breves  palabras  el  boceto  de  novehí 
conocido  de  nuestros  lectores. 

¡Quiero  conocer  a  esa  mujer!  i'xclamó  Camila 
después  de  oir  el  relato. 

{'ara  vos  nada  más  íácil:  pero  me  perdonaréis  si  no 
me  brindo  a  ser  yo  el  intermediario,  (iuardo  hacia  ella 
profundo  respeto,  y  me  dolería  dar  un  paso  ijue  pudiera 
interpretar  como  curiosidad  malsana. 

-Lo  comprendo.  Cayo.  ( )s  apartan  de  ella  motivos  de 
discreción  y  delicadeza. 

Cayo  hi/.o  un  sit^uo  de  asentimiento,  y  los  dos  antiyos 
ccmtimiaron  cabalgando  hacia  el  norte,  dando  la  vuelta  al 
monte  de  los  Olivos,  y  regresando  a  Jerusalén  por  el 
valle  de  Josafat,  donde  duermen  el  último  sueño  más 
de  veinte  K«^'iit?raciones. 

líl  aspecto  de  aquel  vasto  cementerio  les  infundió  si- 
lencio y  tristeza. 

Aquella  noche  (]'amila  anotaba  en  su  Diario  esta  des- 
cripción del  famoso  valle: 

<  F^eciierda  el  campo  de  /as  láí^rimas,  pintado  por 
Virt;ilio,  así  como  el  Cedrón,  con  su  tenue  hilo  de  af^ua, 
se  parece  al  Leteo. 

Atmque  rumoroso,  del  Cedrón  emana  profunda  triste- 
za. No  canta,  se  queja,  abriéndose  penosamente  camino  a 
través  de  las  tumbas  seculares,  las  rocas  y  las  montai'ias, 
por  medio  de  barrancos  que  el  sol  no  alumbra  jamás, 
iiasta  ir  a  perderse  en  el  océano  de  olvido  que  se  llama  el 
Mar  .\\uerto. 
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Verdad  t*s  que  no  se  encuentra  en  este  apartado 
\,ille  el  plantel  de  árboles  sonoros. 

' In  valle  rciiiu'tü  sciluMim  nemas  ct  virírulla  so- 
niinííii  silvis:  pero  en  las  orillas  del  (Cedrón,  como  en  las 
dtl  Leteo,  parece  que  revolotean  las  almas  de  innume- 
tibles  fíeneracioiies:»  Hinc  circiim  inniimcrativ  ¡i'cníi's 
p'ipuliqíic  voliihant. 

»Los  hosí/acs  murmtiranlcs  están  reemplazados  por 
iiia  selva  de  casas  íiinebres  y  de  calladas  tumbas. 

Al  cruzar  el  lújíubre  valle  recordé  que  el   viejo  An- 
jiiists  explicaba  a  su  hijo  Kneas  que   después  de   haber 
túrbido  los  lardos  olvidos.  Ioniza  ohlivia,  las  almas  revi- 
urán  en  otros  cuerpos:  Animw.  í/iiihus  uUcra  falo  cor 
pora  ilchvntiir. 

»¡La  resurrección!  ¡La  vida  futural  Magnos  problemas 
.  uva  soluci«)n  buscan  siempre  en  vano. 

v.Quiéi;  podrá  decirnos  qué  venimos  a  ser  después  de 
1 1  muerte?  Lo  que  sucede  al  cuerpo,  bien  lo  sabemos,  y  a  la 
\i  rdad  que  de  ello  no  puede  sacarse  ar<i;umento  en  favor 
,\v  luiestra  inmortalidad.  Sin  embarco,  la  esperanza  de 
itra  vida  persiste  siempre  en  nosotros.  VA  profeta  Jesús 
dt  N'azaret  predica  una  vida  sin  fin,  en  un  reino  que  no 
t>  de  este  mundo,  pero  no  se  apoya  en  el  estudio  de  las 
ciencias,  ni  de  la  filosofía.  Pretende  saberlo  por  sí  mismo, 
|)orque  su  Padre  es  Dios,  y  él  es  uno  solo  con  su  l^adre.» 


-i 


I 

-llf 


i  i 


vm 

MYRIAM  Y  CAMILA 


I 


Pocos  días  después  Camila  propuso  a  su  padre  ir  a 
Msitar  a  la  familia  de  Betania,  acompañados  del  príncipe 
Nicodemus. 
II 
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Marta  y  su  lieriiiaiio  los  recibieron  con  afable  sencillez, 
conversando  auienainente;  pero  Myrianí  no  salió. 

Habiendo  (Camila  manifestado  su  jíran  deseo  de  cono- 
cerla, Marta  se  la  acercó,  y  la  dijo  en  voz  baja,  mientras 
los  tres  hombres  liablabari  entre  sí: 

-—Mi  hermana  es  viuda  Fué  en  otro  tiempo  muy  mun- 
dana, pero  hoy  vive  como  una  reciiisa.  y  no  consiente  en 
salir  nuis  que  cuando  Jesús  viene  a  visitarnos.  Tampoco 
va  al  templo  más  ijue  velada  de  ne^ro.  y  cuando  espera 
(jue  tuu'stro  ami^o  va  a  predicar. 

No  por  i'so  se  desanimó  (^amiia,  que  repitió  sus  visi- 
tas y  supo  jíanar  sus  simpatías  interrojrándola  siempre 
sobre  Jesús  de  N'azaret,  hasta  que  un  día  msistió  en  estos 
términos  en  su  deseo  de  ver  a  .Myriam: 

Decidla  que  no  lo  pido  por  vana  curiosidad,  sino 
para  hablar  particularmente  de  Jesús  de  N'azaret.  Decidla 
que  comparto  su  admiración  por  el  y;ran  profeta,  y  que 
acaso  solicitaré  figurar  entre  sus  discípulos  cuando  llegue 
a  conocerle  bien. 

Myriam  no  pudo  resistir  a  la  apremiante  súplica,  y 
desde  la  primera  entrevista  las  dos  mujeres  se  sintieron 
espontáneamente  atraídas  la  ima  hacia  la  otra. 

La  belleza  de  Myriam  impresionó  a  Camila,  aunque 
observó  que  se  esforzaba  por  atenuar  su  esplendor,  y  se 
avergonzaba  de  aquel  don,  como  de  un  defecto. 

No  tenía  más  cultura  intelectual  que  la  adquirida  en 
la  lectura  de  las  Escrituras  Santas,  pero  su  distinción  era 
grande,  y  hablaba  correctamente  el  griego  y  el  hebreo. 

Era  de  naturaleza  más  ardiente  y  entusiasta  que  Ca- 
mila; y  sensible  a  la  belleza  bajo  todas  sus  formas,  sufría 
la  irresistible  atracción  de  lo  ideal. 

La  segunda  vez  que  se  vieron,  su  coloquio  fué  muy 
largo.  Aquellas  dos  almas  privilegiadas  se  abrieron  la  una 
a  la  otra  con  absoluta  confianza,  comunicándose  sus  más 
íntimos  sentimientos 

Después  de  muchas  preguntas  a  Myriam  sobre  Jesús 
de  Nazaret,  Camila  la  dijo: 

-Myriam;  voy  a  haceros  una  confidencia  y  pediros 
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lili  consejo.  Macti  unas  cuantas  semanas  uno  de  los  oficia- 
It  ^  romanos  de  la  coiiorte  instalada  en  lerusalén.  tiene 
[i;ira  conmi^ío  atenciones  cuyo  carácter  no  se  ce  puede 
ocultar.  En  una  palabra,  creo  sinceramente  que  me  ama. 
V  a  ese  hombre  le  conocéis. 

—  ; Yo?  exclamó  .\\yrlam  asombrada. 

—Sí,  repl'.ó  Camila:  él  mismo  me  ha  contado  (jue  os 
ii>noci<'>  tn  Aiajídala,  cuando  t-staba  en  aquella  nuarni- 
i mil.  Es  el  centurión  Cayo  <  )pio. 

Recuerdo,  efectivamente  a  ese  oficial;  pero  r.i  qué 
\  une  vuestra  confidencia? 

—Os  lo  diré  con  toda  tranciueza.  Me  ha  ci  iifesado 
ijiu'  en  aquella  ocasión,  poseído  df  admirac  ii  por  vos, 
lis  ofreció  sus  homenajes,  que  rechazasteis,  i^ies  bien, 
desearía  saber  si  al}ío  en  él  os  desaj^radó. 

"Pero,  Camila,  si  apenas  le  he  conocido,  y  a  pesar 
de  la  distinción  y  de  las  buenas  maneras  que  en  él 
>. litan  a  la  vista,  le  hice  comprender  jue  no  era  posible 
relación  social  alguna  entre  nosotros.  A  eso  se  redujo 
t'ido. 

—¿Y  porqué  esa  ne<íativa? 

— Porcjue  yo,  Camila,  no  pertenezco  ya  al  mundo. 

—  ¿(^ué  sijijiiifican  esas  palabras?  rlPretfiídéis,  acaso, 
;irrancar  a  vuestro  corazón  todo  sentimiento  humano? 

—No,  pero  nin<i;ún  amor  hiunano  echará  jamás  raíces 
t  II  él. 

—  f^No  amáis  entonces  al  profeta? 

—Seguramente,  pero  con  amor  que  nada  tiene  de  hu- 
mano. Es  poco  amarle.  Le  adoro,  t-s  mi  amor  único,  mi 
Indo,  mi  Dios. 

-¿Y  el  amor  que  sentís  por  él  excluye  cualquier  otro? 
-Sí. 

-  ¿Entonces  yo  no  podría  amar  al  profeta  y  aceptar 
!ns  sentimientos  de  Cayo? 

Perdonad,  Camila.  Esos  desamores  no  son  incom- 
[vitiblcs,  por  lo  distinto  de  su  naturaleza.  Si  queréis 
t  ntrar  en  el  estado  del  matrimonio,  nada  se  opone  a  que 
üuéis  al  centurión  con  el  más  tierno   de  los    amores. 
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y  allK•l^  imialint'iitf  al  [irDtrta  con  ti  aiimr  de  adoración, 
(|iu'  sólo  a  Dios  diln-  tril»iitarM'. 

-r;V  por  (|iit'  vos  no  lial)tis  de  hacer  lo  mismo? 
¡Oh,  Camila'  Yo  no  iir'  parr/co  a  vos  en  nada. 
TeiiLio  im  tri^tt•  pagado.  i|iie  ignoráis,  y  que  necesito  alio- 
};ar  en  lágrimas.  He  dcMonoi  ido  el  amor,  lo  he  prostitui- 
do, y  una  vida  entera  de  sacriticios  deherá  borrar  las  man- 
chas nue  han  aleado  mi  cor.i/t'>n.  No  soy  diuna  del  amor 
casto  t|ue  el  centuri(')n  puede  inspiraros,  y  todo  lo  qm- 
puedo  esperares  que  el  Profeta  devuelva  a  mi  arrepenti- 
miento la  pure/a  [lerdida.  l'or  eso  quiero  consa«írarle 
toda  mi  vida,  y  todos  cuantos  sentimientos  puedan  surgir 
todavía  en  mi  cora/.i'»n. 

-  f\  i'sa  entre<ía  exclusiva  de  vue>tro  ser,  ese  amor 
extraordinario,  para  nn'  muy  misterioso,  os  procura  alguna 
dicha- 
Días  hay  (jue  mi  alma  se  siente  purificada,  recon- 
fortada por  aspiracit)nes  cpie  me  elevan  a  las  alturas, 
como  la  paloma  levantada  por  las  brisas  del  mar.  Enton- 
ces dejan  de  lle<íar  a  mí  los  ruidos  de  la  tierra,  hasta 
la  pierdo  de  vista,  y  entro  en  ima  atnn'tsfera  de  delicias 
tpie  no  puede  describirse. 

Pero  ten<j;o  también  t'.ías  de  depresión  moral,  de  aba- 
timiento y  de  postración  íntima,  y  el  espíritu  del  mal  me 
desalienta  entonces  y  me  suj^iere  ideas  de  desespera- 
ci('»n. 

Y  vuestro  amado,  si  es  Dios,  ¿no  podría  libraros  de 
esas  pruebas? 

Lo  podría,  pero  no  lo  quiere,  porque  necesito  expiar 
mis  faltas  padeciendo. 

—  A  lo  menos  os  enviará  consuelos. 

¡Oh!  No  podéis  ima<íinaros  los  consuelos  interiores 
que  me  prodiga.  Mis  amores  de  otro  tiempo  sólo  me  pro 
curaban  ale>írías  incompletas,  turbias  y  pasajeras,  se- 
guidas de  remordimiento,  hastío  y  dolor.  Me  humillaban, 
me  rebajaban  y  me  inspiraban  el  desprecio  de  mí  misma, 
pues  comprendía  que  me  hacían  descender  al  nivjl  de  las 
bestias. 
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fVrf)  v\  ¡inior  {|iif  sirnto  por  Fíl  »■>»  muy  distinto,  y  los 
1  tcctos  i\iu'  prodiat'  imi  mí  totalmt'iite  opiit-xtos.  Mi- 
rr.ilza.  mt'  coiiMU-la  y  iiu'  t'imobUcf. 

Al  encontrarit'.  mi-  Ir-  viu-ltn  a  riicnntrar  a  mí  misma, 
\  lif  rfCoiu|iiistad()  mi  di<ínidad  prrdida. 

-V'ut'stra  iK-rmana  mt*  ha  dicho,  sin  i-mbar^o.  (|iie 
lloráis  mucho. 

—  Y  más  quisit-ra  llorar.  (Quisiera  vivir  aiu'iíada  t'ti 
1, grimas.  l\-ro  en  la>.  lágrimas  dt-l  ampcutimieiito  hay 
liiil/ura,  porqiif  al  purificarnu»,  mv  act-rcati  a  Atjut'I  a 
i|iiii-ii  amo. 

Cuando  rt'Ciit'rdo  mi  vida  pasada,  mi'  siento  indiy;na 
ili'  El.  y  nif  aflijo.  I'ero  sé  cjuí-  esta  afliccit'm  le  adrada, 
poniuf  prueba  mi  amor,  y  comprendo  que  entonces  1:1 
t.iinbién  me  ama  más 

A  pesar  de  eso  padecéis. 

—  Sí,  y  cuanto  más  padezco,  más  deseo  padecer,  por- 
que mis  padecimientos  son  mis  delicias. 

—  ¡Extraña  situación! 

—  Extraña  para  vos,  que  no  conocéis  la  naturaleza  del 
--(■ntimiento  que  me  lij^a  a  Jesús  de  Nazaret.  Fin  otro 
tn-mpo  tenía  sed  de  amor,  como  ahora,  pero  le  buscaba  en 
los  caminos  que  apartan  del  amor  verdadero,  del  amor 
lurfecto. 

Eso  es  lo  que  Jesús  de  Nazaret  me  ha  hecho  com- 
prender, y  hoy  si^o  el  camino  opuesto,  y  paladeo  ese 
iinor  ideal,  que  se  da  todo  entero  al  objeto  amado,  para 
-er  transformado,  todo  entero,  por  él. 

¡Oh,  Myriam!  No  os  entiendo.  Habláis  una  lenjíua 
incomprensible  para  nn'. 

—  No  me  sorprende.  Porque  este  amor  de  que  os 
liablo,  transforma  al  ser  humano,  le  acerca  al  Ser  divino, 
y  le  hace  hablar  un  lenguaje  sobrehumano,  que  compren- 
deréis cuando  améis  de  verdad  a  Jesús  de  Nazaret. 

-Me  abrís,  Myriam.  horizontes  demasiado  vastos 
para  mi  débil  entendimiento,  y  no  puedo  sejíuiros  a  esas 
alturas.  í'ero  todo  lo  que  me  habéis  dicho  me  hace  un 
iiien  inmenso,  v  me  siento  mejor  ^Puedo  volver  a  veros? 
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—Siempre  ijue  os  plazca.  í'ero.  decidme,  ricuáles  son 
los  sentimientos  de  vuestro  amij^o  Cayo  hacia  Jesús? 

Le   admira,  le  defiende,  y  no  me  sorprendería  que 
pida  ser  de  sus  discípulos. 

— v\mad  entonci-s  mucho   al   buen   centurión,  y  con- 
vertios, como  él,  en  discípula  de  Jesús. 


IX 
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Poco  tiempo  después  de  la  visita  de  Camila  a  Myriam, 
el  Procurador  decidií»  ir  a  pasar  un  par  de  meses  en  Ce- 
sárea, acompañado  de  Claudia  Procla,  Camila  y  su  padre. 

El  mes  de  Junio  del  año  782  de  Roma  tocaba  a  su 
fin,  y  en  toda  Palestina  el  calor  era  insufrible;  pero  en 
Cesárea  la  brisa  del  mar  vivificaba  la  atmósfera,  y  la 
Mjrina  estaba  sombreada  por  grandes  sicómoros. 

Cayo  no  se  movi»)  de  Jerusalén,  quedando  así  sepa- 
rado de  ("amila  cerca  de  dos  meses. 

El  (¡obernador  gozaba  en  Cesárea  de  tranquilidad 
perfecta,  cuando  Jerusalén  estaba  tranquila;  pero  cuando 
llefíó  Septiembre  se  preparó  a  volver  a  la  ciudad  Santa, 
porque  se  acercaba  la  fiesta  de  ios  Tabernáculos,  y  siem 
pre  eran  de  temer  revueltas  populares  en  la  época  de 
aquel  afílomeramiento  de  peregrinos. 

Se  mandi)  orden  a  C'ayo  de  acudir  a  Cesárea,  con  algu- 
nos legionarios,  para  escoltar  al  Gobernador  y  su  familia 
a  su  regreso,  y  Cayo,  encantado  del  llamamiento,  se 
traslade»  a  Cesárea  sin  demora. 

\\\  día  había  sido  muy  cálido,  y  se  apresuró  a  trasla- 
darse a  la  terraza  para  respirar  un  poco  el  aire  del  mar. 
El  sol  iba  a  desaparecer,  hundiéndose  en  las  olas,  y  su 
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hermoso  espectáculo, 

i.res  de  la  balaustrada, 

a  espalda,  y  que  admi- 

La  brisa  del  mar  agi- 


di>co  de  fuego  se  destacaba  en  lo  bajo  del  horizonte,  que 
t  .maba  el  color  de  la  púrpura. 

Cayo  se  extasiaba  delante  '^ 
cuando,  apoyada  en  uno  de  los 
jKtinfíuió  a  una  mujer  que  le  vol 
riba  también  la  belleza  del  cnad    . 

t, iba  los  flotantes  bucles  de  sus  ca  )ellos.  Absorta  en  su 
utiitemplación.  no  advirtió  que  alguien  se  acercaba,  y  no 
>,  volvió.  Pero  el  centurión  la  reconoció  en  seguida.  ¿Qué 
iiira  mujer  podía  tener  acjuella  cabeza  tan  noble,  aquella  ac- 
titud tan  distinguida,  aquel  talle  tan  elefante  y  tan  flexible. 
qui'  los  últimos  rayos  del  sol  rodeaban  de  un  filete  de  oro? 
— f;Buscáis  a  Ita'ia  más  allá  del  mar?  la  preguntó  Cayo 
;uK'lantándose  y  saludándola. 

-Busco  a  Roma,  respondió  Camila  volviéndose  y  cla- 
vando en  él  una  larga  mirada  ,-; Acabáis  de  llegar?  ¿Qué 
noticias  me  traéis  de  Jerusalén? 

—¿Noticias  políticas,  mundanas,  militares  o  religiosas? 
— Habladme  de  la  cuestión   mesiánica,  que  es  lo  que 
más  trie  interesa. 

-¡Oh!  Esa  no  es  una  cuestión,  sino  un  conflicto  de 
Ins  más  graves,  una  lucha  implacable  entre  Jesús  de  Na- 
zaret  y  el  Sanedrín. 

—¿Y  los  discípulos  del  Profeta  son  hombres  sobre  los 
males  pueda  contarse?  ¿Tienen  alguna  ciencia,  algún 
ascendiente,  algún  recurso? 

No.  Son  pobres  gentes  del  pueblo,  sin  instrucción, 
ilfsconocidos  hasta  hoy,  y  que  no  poseen  la  menor  influeu- 
i  ia  sobre  la  opinión  pública. 

—Entonces  ¿es  imposible  que  cuente  con  ellos  para  la 
(»l)ra  que  anuncia? 
-Imposible. 

¿Y  va  a  fundarla  él  solo  durante  su  vida? 
—No  tendrá  tiempo,  porque  advirtió  el  otro  día  a  sus 
iliscípulos  que  venía  a  Jerusalén  a  buscar  la  muerte. 

—¿Y  va  a  dejar  su  obra  apenas  bosquejada,  confiando 
>ii  ejecución  a  pobres  ignorantes,  impotentes  por  coitipleto 
¡'ara  edificar  nada? 
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— (."amihi,  no  hay  que  juzgar  a  este  hombre  como  a 
los  otros.  í^s  evidente  que  no  emplea  para  triunfar  nin- 
guno de  los  medios  practicados  hasta  hoy  por  los  sabios 
y  los  hábiles.  Pero  r;p"r  qué  no  ha  de  poder  echar  por 
tierra  todos  los  cálculos  de  la  humana  sabiduría,  lo  mismo 
que  echa  por  tierra  las  leyes  de  la  naturaleza?  Si  es 
Üios,  debe  probar  a  los  hombres  su  divinidad.  Ahora  bien, 
si  funda  una  obra  duradera  con  los  instrumentos  que  em 
plea,  la  probará  harto  mejor  aún  que  con  sus  milagros. 

-r;Creéis,  pues,  en  su  Divinidad? 

—Todavía  no;  pero  no  me  falta  mucho.  r.Y  vos? 
¡Oh!  Yo  no  le  conozco,  aimque  siento  hacia  él  pro- 
funda simpatía.  Me  atrae,  y  la  injusticia  con  que  le  tratan 
los  «ariseos  ini'  subleva.  f;Qué  hace  más  que  bien  por 
donde  quiera  que  pasa?  ñQué  milagros  obra  que  no  sean 
beneficios? 

—Muy  bien  pensado  Camila,  y  me  alegro  de  veros 
animada  de  esos  sentimientos.  Temía  que  os  hubieran 
arrastrado  al  campo  de  los  enemigos  del  Profeta,  el  Go- 
bernador, (lamaliel,  y  sobre  todo  Onkelos. 

—¿Y  por  qué  temíais  que  sufriese  la  influencia  de  On- 
kelos y  de  (lamaliel? 

—Porque  mantenéis  con   los  dos  relaciones  más  o 
menos  íntimas,  porque  su  autoridad  es  grande  en  todas 
las  cuestiones  relacionadas  con  el  mesianismo,  y  porque... 
Veamos  el  tercer  por  qué. 

—Porque  sé  que  os  admiran  mucho. 

-  üado  que  fuera  cierto,  esa  sería  una  razón  para 
tener  yo  influencia  sobre  ellos,  no  ellos  sobre  mí. 

—Éso  puede  ser  recíproco. 

— -iQué  puede  ser  recíproco,  la  admiración  o  la  in- 
fluencia? 

— Las  dos  cosas. 

-  ,;Y  qué  puede  interesaros  ese  punto? 

-  ¡Oh,  Camila!  Mirad  este  mar  iiunenso,  cuyo  hori- 
zonte parece  sin  límites.  Nada  vemos  más  allá,  pero  sa 
bemos  que  de  la  otra  parte  hay  una  tierra  bendita,  que 
los  dos  amamos,  que  es  nuestra  patria  común,  cuna  de 
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•i!  str.'i  infancia,  y  cuyo  solo  nombre  despierta  en  nuestro 
lor.i/.ón  caros  recuerdos.  Ksto  basta  para  cjue  nada  de  lo 
qiu  os  concierne  me  sea  indiferente. 

Mucho  habéis  tardado  en  recordarme  ese  lazo  de 
-i;:ipatía  que  nos  une. 

-En  nuestras  campañas  mihtares  nos  sucede  a  veces 
;ir'4ar  delante  de  una  ciudad  cuyas  puertas  creíamos 
,il)urtas,  y  encontrarlas  cerradas  y  defendidas.  En  tal 
i.iM»  nos  mantenemos  a  distancia. 

"Yo  pensaba  que  entonces  la  sitiabais. 
Sí,  pero  la  posición  de  sitiador  es  siempre  difícil  y 
drhe   conducir   sus   operaciones   con   prudente   leiítitud, 
M  ^lin  la  táctica  de  miestro  Fabio. 

—¿Y  cuál  es  la  conclusión  de  tanta  palabrería? 
-  La  conclusión  es  que  he  querido  trataros  como  a  una 
i  iialad  que  se  desea  tomar,  y  ando  buscando  a  qué  parte 
dt  tui  dirijíir  el  asalto. 

— Paréceme  que  debierais  empezar  por  asejíuraros  de 
i|iie  las  puertas  no  están  en  poder  del  enemijío. 

¡Ah,  Camila!  Vos  sola  podéis  decírmelo  y  os  com- 

¡ihicéis  en  atormentarme,  dejándome  en  la  incertidumbre. 

Pues  bien.  Cayo,  os  halláis  en  presencia  de  una 

i  iiulad  libre,  pero  cuyas  puertas  no  se  abren  al  primero 

4IU-  llejíue. 

Que  esté  libre  ella  y  sus  puertas  puedan  abrirse 
•-111  violencia,  es  todo  lo  que  deseo. 

—¿Y  qué  otros  medios  contáis  emplear? 
-Las  negociaciones  pacíficas. 
-¿A  dónde  os  conducirán? 

—Aun  acuerdo  cordial,  y  quien  sabe  si  a  una  alianza. 
Empiezo  a  creer  que  sois  más  diplomático  que  sol- 
d.ido. 

No  haijo  la  {jjuerra  más  que  a   los  enemigos  de  mi 

i'.IÍS. 
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Camila  echó  a  anJar  costeando  la  balaustrada,  y  (^ay* 
iba  a  su  lado,  callados  los  dos.  Ya  no  sondeaban  la  pro- 
fundidad del  mar,  sino  la  de  sus  corazones. 

El  sol  se  había  puesto,  y  la  noche  extendía  sobre  todas 
las  cosas  su  velo  misterioso,  cada  vez  más  espeso.  Ape- 
nas .soplaba  la  brisa  de  la  noche,  y  las  olas  cantaban  su 
nocturno  plañidero  y  nion(')tono,  piíinissinui.  í,os  naran- 
jos en  flor  embalsamaban  el  aire,  y  las  t-strellas  que  se 
encendían  en  el  firmamento  arn» jaban  sobre  las  olas  puña- 
dos de  brillantes. 

El  silencio  duró  lartío  tiempo,  hasta  cjue  lo  rompió  Ca 
mila  diciendo: 

Ya  no  tenemos  más  cjue  hablar,  entremos,  Cayo. 
Todavía  no.  (Camila:  ten^o  un    mundo  de  cosas  que 
deciros 

Decidmi'  una  sola. 
-Sí,  una  sola,  la  (jue  todas  las  resume:  os  amo,  Ca- 
mila. Mucho  tiempf)  hace  qur  llevo  este  st^ntmiiento  arrai- 
ííado  en  mi  corazón  y  que  i->,i  palabra  pu^na  por  esca- 
parse de  mis  labios  Esperana  la  hora  propicia,  la  que 
decide  de  los  destinos,  y  me  parece  que  ha  sonado.  Si 
creyese  todavía  en  los  dioses  diría  que  ellos  la  han  prepa- 
rado para  mí  en  el  día  de  hoy,  y  no  quiero  dejarla  esca- 
par. El  peso  que  oprimía  mi  corazón,  impidiéndole  des- 
bordarse, vos  lo  habéis  levantado.  La  mordaza  que  me 
condenaba  al  silencio,  la  habéis  arrancado.  Sois  libre:  yo 
también.  La  libertad  de  mi  palabra  dependía  de  la  de 
vuestro  corazón. 

Os  lo  rue^o,  ('amila;  si  hay  otros  obstáculos  entre 
nosotros,  no  me  los  reveléis  en  este  moment(K  No  rom- 
páis el  encanto  de  esta  hora  deliciosa  en  que  puedo  al  fin 
derramar  mi  coraz<')n  en  el  vuestro,  y  dejadme  la  espe- 
ranza, fuente  viva  del  amor. 

-  No  dudo.  Cayo,  de  vuestra  sinceridad  F^ero  cuanto 
más  sinceras  sean  vuestras  palabras,  más  ::raves  han  de 
ser  sus  consecuencias.  Es  esta  una  hora  decisiva,  lo  habéis 
dicho,  y  acaso  una  techa  que  hará  época  en  miestra  vida. 
Dejemos  los  jralanteos,  y  no  pronunciemos  más  que  pala- 
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br.i>  M-rias.  Me  pedís  que  os  deje  la  esperanza.  rCúmn 
lUiit  Írosla  cuando  todo  nos  aproxima:  sentimientos  patrió- 
tuns,  relaciones  de  familia,  investitíación  de  ima  verdad 
-np.rior  a  la  que  nos  legaron   nuestros  mayores,  aNpira 
o/.ik-s  a  un  ideal  divino,  que  es  para  nosotros  descono- 

uil'i  todavía? 

Si  esta  comunidad  de  sentimientos  y  de  afectos  no 
,  \i>te  entre  nosotros,  es  que  os  couíízco  mal. 

No  quiero  pronunciar  la  palabra  amor,  porque  me 
.i>n-'ta.  Cuando  habéis  osado  decirme:  'Os  amo,  t'amila ', 
hr  -fiitido  un  sobrecogimiento  del  que  me  cuesta  repo- 
üriiiu'.  Me  lia  parecido  que  me  abríais  la  puerta  de  un 
nuimlo  inexplorado,  bajo  cielos  sembrados  de  estrellas, 
¡H  rn  car<íados  a  la  par  de  nubes. 

Dejad  que  me  detenga  en  el  umbral  de  este  mundo 
d.  M-onocido,  en  la  orilla  de  este  mar  que  tiene  tantos  es- 
[.  iiMuos  enríanosos  y  tantos  escollos  célebres  en  naufra- 

l'on^íamos  a  prueba  nuestros  corazones,  o  mejor  dicho, 
rKvtinoslos  por  encima  de  los  horizontes  terrestres. 

\\i  corazón  está  libre,  pero  mi  voluntad  sometida  a 
1,1  (!.•  mi  padre,  y  no  quiero  decir  nada  más  hasta  haberle 
ítiii-^iiltado. 

Es  muy  justo,  y  yo  también  le  hablaré.  Vuestras  pa- 
LilM.is,  Camila,  me  han  dado  alas,  y  os  ses^uiré  en  las  lu- 
lumosas  y  serenas  alturas  a  donde  alzáis  el  vuelo. 

Y  si  en  ellas  encontramos  ese  <.Üios  Desconocido»,  al 
«liu-  ios  atenienses  han  levantado  un  templo,  será  nuestro 

Dos  días  después  partían  para  Jerusalén. 
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DE  CESÁREA  A  JERUSALÉN 


Muy  agradable  fué  para  Cayo  y  Camila  aquel  viajf, 
que  dur»)  tres  días.  Pilatos  y  su  suefjn)  Claudio  iban  de- 
lante, dejando  atrás  a  Claudia  y  Camila  que  deseabiin 
detenerse  en  Sebaste  y  Sicliar.  Cayo  las  acompañaba, 
con  sus  lejíionarios. 

El  camino  atraviesa  un  país  quebrado,  lleno  de  recuer- 
dos liistóricos.  í]ue  el  centurión  daba  a  conocer  a  sus  com- 
pañeras, y  la  temperatura  era  deliciosa. 

Dos  lejíionarios  abrían  la  marcha  Se^iu'an  el  centu- 
rión y  las  dos  damas,  y  formaban  la  retaguardia  cinco 
soldados. 

De  cuando  en  cuando  se  detenían  en  las  aldeas,  y  las 
samarítanas  les  daban  a  beber  aííua  fresca  y  vino,  cnn 
lii^os  y  naranjas. 

Camila  las  preguntaba  sobre  sus  familias  y  su  manera 
de  vivir,  interesándole  vivamente  sus  respuestas. 

—¿Y  el  Mesías?  solía  decirles.  ¿Le  esperáis  en  Sa- 
maría? 

—  Ya  vino,  le  contestaban.  Estuvo  dos  días  el  año  pa- 
sado, y  todos  los  que  le  oyeron  creen  en  él. 

—¿Qué  os  ha  enseñado? 
Que  importa  poco  adorar  a  Dios  en  un  lugar  con 
preferencia  a  otro,  en  Jerusalén  o  en  el  monte  Ciarizim, 
pero  que  hay  que  adorarle  en  espíritu  y  en  verdad. 

Todo  esto  atraía  profundamente  a  Camila. 

Por  su  parte.  Cayo  desbordaba  de  placer  de  viajar  con 
tan  amable  compañía.  Claudia  y  Camila  eran  perfectas 
amazonas,  y  el  centurión  las  dejaba  a  veces  adelantarse 
para  admirar  su  elegante  apostura  a  caballo,  alcanzándo- 
las luego  para  hacerlas  observar  las  bellezas  del  país 

-  Sin  embargo,  objetaba  Camila,  nuestros  paisajes  de 
Italia  son  aún  más  hermosos. 


A.  B.  Routhier    175 


N'f)  lo  iiiefíí^,  pt-'ro  éstos  tienen  hoy.  a  mis  ojos,  un 
t!u  iiito  extraordinario.  .Mirad  esas  onduladas  colinas  que 
p.in  cen  estremt'rerse  bajo  las  caricias  del  sol.  Admirad 
rÑii>  reflejos  del  sol  fundidos  en  los  azulados  horizontes. 
HMiidiad  con  la  mirada  la  arquitectura  de  esos  árboles 
quf  bordean  el  camino  y  que  reúnen  todos  los  estilos  de 
inos  y  de  capiteles. 

.Nunca  me  han  enamorado  tanto  las  bellezas  de  la  na- 
r.ii.iU'za. 

Entonad  versos,  ya  que  parecéis  inspirado.  Cantad- 
n.  i.is  deliciosas  orillas  de  Maj^dala  y  la  hermosa  .Myriam. 

No  os  burléis  de  mi,   Camila.   .\\a«ídala  tenía   sus 

btllizas,  pero  allí  era  yo  un  solitario,  y  ningún  corazón 

!tí  1  al  unísono  con  el  mío.   Hoy  ya  no  me  siento  solo.  A 

,^  bellezas  naturales  me  une  un  lazo  simpático,  que  sois 

\>is.  Camila. 

¡Oh!  exclamó  Camila.  Mirad  que  espléndida  ciudad 
-urue  en  el  horizonte.  F*arece  una  imnensa  pirámide  de 
pitJra. 

Es  la  antifíua  Samarla,  dijo  Cayo,  restaurada,  en- 
v,i!n  liada  y  embellecida  por  Herodes  el  Cirande,  que  la 
!  lüiip  Sebaste,  en  honor  de  Aufíusto.  Desde  este  sitio 
-triL-e.  efectivamente,  el  aspecto  de  una  pirámide,  porque 
t^t  I  edificada  en  una  montaña  de  (ül)  pies  de  altura. 
nwi  cima  corona  la  cindadela  y  un  templo  en  honor 
vi'  Aiiiíusto. 

1.a  anticua  Samarla  era  la  capital  del  reino  de  Israel, 
liiMtsus  días  de  j^loria,  pero  concluyó  de  trájíica  ma- 
nara Bajo  el  cetro  de  un  rey  impío.  Acab,  abandonó  el 
.ülio  de  Jehová  y  edificó  un  templo  a  Baal,  en  el  lu^ar 
!'^iio  donde  hoy  se  levanta  el  de  Aui^usto.  Jt-hová  fué 
;  a  iiiite,  pero  al  fin  castim')  a  Israel,  siendo  los  asirlos 
I"-  ministros  de  su  justicia.  Salinanasar  destruyó  a  Sa- 
■  ana  y  condujo  a  las  tribus  cismáticas  en  cautiverio. 
iui  dando  desierto  todo  este  hermoso  país  donde  vinieron 
1  r^tablecerse  colonias  persas  y  medas,  que  trajeron  sus 
i-i  -los.  mientras  los  israelitas  que  habían  quedado  en  el 
i  I  -  ¡HTsi'rveraban  en  su  cisma. 
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F'ocn  a  poco  fiuriin  fuiuliiMidosf  t-siis  rj/as  diversa^, 
y  aiiiu|in-  miarilaikln  aliítiiiiis  snpt-rsticioiu's  y  práctiras 
idolátricas,  ios  mu'vos  samaritaiio>  prftenditToii  abra/;ir 
la  rrlitíi'Mi  d<'  Jfliovii.  y  hasta  sf  brindaron  a  contriliiiir 
a  la  i:onstrncti<'»n  dtl  tt-niplo  di-  Jt-rusalrn. 

Los  judíos  los  rt'ilia/aron  con  dt-spricio.  y  c-ntoiucs 
li'vantaron  un  templo  a  Itliová  en  t-l  montt- (iarizim.  y 
dt'sdt-  ai|ui'lla  t'-poca  saniaritanos  y  judíos  si-  tratan  como 
t'n(Mniií<»s. 

Vuestra  historia  es  muy  inti-r»'santi'.  Tayo,  y  ya 
veis  (|ue  no  somos  nii  hermana  v  yo  las  que  damos  interés 
a  este  país.  >ino  vos,  (jue  nos  reveláis  sus  curiosidades 
histt'iricas 

-  No  aspiro  más  (pie  a  seros  a<íradable  y  veros  par- 
ticipar de  mi  alearía. 

I.a  peiineña  caravana  había  llegado  a  Sebaste,  donde 
visitaron  la  acrópolis,  el  templo  de  .\unusto.  las  fortifi- 
caciones, en  las  ipie  tuvieron  »-l  placer  de  encontrar  buen 
mimen»  d»-  soldados  romanos,  y  las  ruinas  de  la  antiuua 
Samaría  Pero  lo  ipu-  más  admiraron  fué  la  pintoresca  si 
tuacié>n  de  la  ciudad  nueva 

El  sol  bajaba  rápidamente  en  el  horizonte,  y  los  via- 
jeros montaron  a  cab;illo  para  atravesar  el  valle  que  se 
extiende  de  esti-  a  oeste,  entre  el  monte  (iarizim  al  sur.  v 
el  Hebal  al  norte,  para  llegar  a  Sichar  o  Sichem.  Allí 
encontraron  a  duras  penis  una  hospedería  aceptable  y 
pasaron  la  noche. 

A  la  mañana  si^íiiiente  tres  «íuías,  alquilados  por 
«."ayo  para  subir  al  ( ¡ari/im.  llamaban  a  la  puerta  de 
la  posada,  con  .sus  borriqtiillos  grises,  ensillados.  Clau- 
dia y  Camila,  encantadas  de  la  idea,  la  acogieron  con 
aplausos. 

Los  asnos,  lindamente  enjaezados,  llevaban  en  la  ca 
beza  escarapelas   encarnadas,   con  campanillas,   y   en  el 
lomo  sillas  de   ciit-ro  ne^ro.    cubiertas  con  una   almohada 
de  damasco  carmesí. 

Tomado  el  desayuno,  que  fué  muy  alegre,  empezó  la 
ascensión.    lU  valk  de  Sichem  es   el   más  risueño  de   los 
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MiM->  fti  ;i(|iu'II;i  i'wrr.x  d»'  ( )rifiitt'  (|iu'  ofrrcf  insi  por 
t  '  I  is  p;irtfs  t'l  aspfctx  il«-l  ilt'^itTtt).  Moisés  ilt'bií»  in- 
lí.  \rrl*'  fii  sus  visioiu'S  profrticas,  ciuiiiüo  describía  con 
iiilo  fiitiisiasmo  la  Tierra  proiiu'tida  (^)locado  «Mitre  el 
!!¡  lite  Hebal,  t|m'  le  proteste  coiitr.i  los  vientos  del  norte. 
\  -I  (¡ari/.iiu.  (jiie  le  surte  de  al>undantes  a^iias.  se  pa- 
r,,  I  a  una  cuna,  y  el  sol  le  calienta  todo  el  día.  desde 
111.  Naii-  llanta  ipie  se  pone.  I.os  sainaritanos  creen  (¡ue 
,i;!i  estaba  el  paraíso  terrenal,  donde  Dios  colocó  al 
; '  iiur  hombre. 

( "anilla  estaba  dominada  por  la  dicha  de  vivir  y  por 
üii.i  aieiiría  infantil.  .Xtíuijnneado  por  el  «nía.  su  borriciui- 
II"  trotaba  alegremente  delante  de  los  otros,  y  ella  les 
_'  tili.i.  riendo:  ¡daos  prisa!  ¡fcslinalc!  Claudia  estimii- 
'  it'.i  MI  labal^adur  I  hasta  alcanzarla,  y  (\iyo.  poniéndose 
il  Lulo  df  Camila  la  decía:  A^i  quisiera  yo  hacer  todo  el 
M  lie  de  mi  vida. 

,Hn  borricol  prefíuntaba  Camila  soltand»^  la  car- 
'  .n.ida. 

;nh,  no!  Los  borricos  van  demasiado  deprisa.  A 
;i  1  ,  con  paso  mesurado.  (|uis¡fra  caminar  siempre  al  lado 
\  ;i  >lro.  para  i|iie  el  viaje  fuese  lar^jo.  muy  lar^o.  .. 

Pero  el  camino  de  la  vida  no  es  siempre  tan  her- 
i;:  i^o  como  éste. 

No  me  quitéis  tas  ilusiones.    Mirad  ipié  bello  y   ri- 

-  ;-  no  CN  este  tranquilo  valle,  (pie  ahora  se  desplie^ja    por 

.    niitlfto  a  nuestra   vista,  con  sus  f^randes  espesuras,  de 

.!  ihle  sube  la  canción  de  la  vida  y  del  amor.   Me  parece 

!:.  ts  la  imajfen  de  nuestro  porvenir. 

I  ioy  e.'itáis  muy  sentimental  y  p(»ético.  Ceda  el  poeta 
'  1  ;i.ilabra  al  historiador,  y  contadnos  algunos  de  los  ^ran- 
•  V    eciierdos  de  este  valle  tan  fértil  y  frondoso. 

-Con  mucho  i^usto,  replicó  Cayo.  Y  los  tres  hicieron 
ill'i  al  pie  de  la  montaña. 

Los  más  antiguos  recuerdos  que  puedo  evocar,  con- 
tiüuii  (.'ayo.  se  remontan  a  'J.IXX»  años.  Kl  patriarca  Jacob 
•M  a  la  sazt'tn  rey-pastor  de  toda  esta  comarca,  y  su  his- 
t  ri,i  f>t.i  llena  de  peripecias  y  escenas  dramáticas,  muy 
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lar^iis  lie  iMiitíir     I'odríü   t<iinbi('ii   liiibliiro>  di-    su  liiji. 
jost-,  vi-iidido  por  sll^   luTiiiaiiiis.  coiuiíuido   ¡i   h^íipto,   y 
(liif  llcf^ó  a  M-r  Intfudfiitf  i\r  iiiui  lU-  l<i>  in.i>  piiiaiiti'^  I  .1 
raoiifs.  Su  tumba  ostá  allí  abajo,  t-u  t-l  íoudo  di'  fstr  v.illt 

F\to  prrfiíTo  i'vocar  otro  rcfut-rdí».  tuya  grandiosi- 
dad admiraréis  lonmiiío,  y  iiur,  auiuiiif  más  moderno, 
sjtMiiprc  nos  liarr  rctroCfilrr  quinte  ^ii^lds.  veinte  sij^lo-, 
anti's  de  la  fimdacii'm  de  Roma. 

Josué  acababa  úr  mmiui-tar  la  tierra  pr<mietida.  y 
setíiin  las  iiixtruceiones  di-  .\\nist-s,  ipiiso  i|iie  Israel  reii"- 
vast-  su  alian/a  eoii  jeliov.i.  Condujo,  con  i->t»'  profiosiin. 
las  di>ce  tribus,  o  sea  un  contin^eiitf  de  (;(KI,(»í«t  hombres, 
a  este  valle,  en  cuyo  fondo  había  colocado  ti  Arca  di'  l,i 
Aliaii'.a,  y  foriiK'i  sfis  tribus,  con  .Vn.i un  hombres,  en  la> 
faldas  dei  monti  Hebal,  y  las  otras  stis  t-nfreiite,  en  la 
pendiente  del  Ciarizim,  sitiiándosi.'  tM  misino  en  una  tri- 
buna, junto  al  Arca  de  la  aliaii/.a.  rodt-ad.i  de  los  sacer- 
dotes y  levitas. 

I)e"sput'-s.  vuelto  hacia  ti  monte  liari/.im.  anunciii  eii 
vo/  alta  al  pueblo  las  doce  bendiciones  prometidas  por 
Jeliová.  si  Israt'l  cumplía  sus  mandamientos. 

Las  dos  primeras  t-ran: 

^Si  tibedeces  la  vo/  lie  Jehová,  tu  Dios,  ser.is  luMidito 
en  la  ciudad  y  en  los  campos. 

Bendito  "será  el  fruto  de  tus  fiitrañas.  y  e!  fruto  dt- 
tu  suelo,  y  el  fruto  de  tus  ri-luiños   - 

.\  cada  una  de  estas  bendiciones,  las  sfis  tribus  del 
monte  (iari/ini.  respondían  con  -j;raii  clamor:  ¡Árncn. 

Y  vuelto  al  monte  liebal.  Josué  pr<inuncii')  doce  maldi- 
cioiK'S  contra  los  \ioladores  de  la  Ley: 

Si  no  obedeces  la  vo/  de  Jehová,  tu  Dios,  serás  m.il- 
dilo  en  la  ciudad  y  en  los  campos. 

.\\aldito  el  fruto  de  tus  entrañas,  y  el  fruto  de  tus 
tierras,  y  v\  fruto  de  tus  rebañi»s 

V  iiis  .Vil, (KM  hombres  del  monte  Hebal  respondían  a 
cada  maldición  con  el  mismo  ^rito  unánime:  ¡Amen! 

M\w    grande    debió    ser    atiiiel    espectáculo!    di|o 
Camila. 
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Sí;  imiy  i¡;r;iiidc.  muy  iiiipi'Hfiilf  y  muy  solfiimt-, 
i-  ,A\n  ("liiiidia. 

r'N'o  ♦■■^  vt-rdad.   iilist-rvíi   (\iyo,   í\\n-  cstr   valk'   y 
.!  t-  montañas  MUTt'cíau  una  \i>ita.' 

('icrtam  <".  tfspoiidií')  Camila,  y  nuiua  os  lo  aiír.i- 
:      remos  bastante. 

i.n  la  cima  di-  la  montaña  t-montraron  las  ruinas  dt-l 
i  :  j;iin  trmplo.  y  ti  altar  sohri'  el  cual  los  s;iinarit<uios 
;'ii.iiiañn  sus  sacrificio^  Después  de  pasear  sUs  mi- 
Mi, is  por  toda  íHiuella  reu;ii'in.  desde  el  Jordán  al  Medi- 
1. M.iiieo,  bajaron  al  llano,  al  paso  prudente  y  seguro  de 
-  >  .  abaleaduras. 

<  ayo  his  condujo  entonces  al  po/o  de  jatob. 

r'l^ué  po/o  es  éste,  V  por  (¡ué  nos  deteni'inos  ai|uíy 
;  T'  j^wuU't  ( 'amila. 

liste  es  t-l  po/o  abierto  'J.iNKi  años  lia  por  el  pa- 
■■  iit  a  j.icnb.  uno  de  los  antepasados  de  Jesús  de  N'a/a- 
r.  I  y  aquí  empi'/<'>  el  Profeta,  el  año  liltimo,  sus  asotn- 
'>:■•-, is  predicacioiu's. 

*  lyo  refiru)  con  i-ste  motivo  a  sus  compañeras  de 
\;,i!.'  el  encuentro  de  Jesií>  con  la  samaritaua  i'otina.  en 
I  ,  iil  sitio,  V  la  conversi('»u  de  los  sichemitas. 

las  dos  mujeres    oyeron   el    n-lato   con   tanto   interés 
,  .VM  emociiMi.  aU'jfuuiose  Claudia   unos   pasos  para  ri' 
■    j.  I- algunas    flores   y   sentándosi-   Camila  »-u  el   brocal 

/  ■  '.■•"/o. 

,<¿ué  feliz,  dijo,  v's  esa  I'otina  de   lialuT  recibido   »•! 

,  de  l)ios!> 

\'os.  (\imila.  lo  ri'cibiréis   también  cuando  lleene  la 

I    , Suceden  t.iiit;is   cosas    no   previstas!    Vo   tampoco 

I  previsto  nunca,  auinpu'   lo  desease,  este   e\i¡uisit<t 

leiitro  i|ue  iioy  se  me  procura  junto  a  i-ste  po/o,  tes- 

'  \;  .  <n  tiempos    (i¿i-ados  de    tantos  juramentos  de    amor. 

\.  •  n  js  acierto.  Cíunila.  a  balbucear  los  sentimientos  tpie 

■;í'   ;:is¡Mráis:  pero  vos  los  comprendéis,   sin  necesidad  de 

:v;'  ii'ras...  . 

\o  !iabléis.  Cayo.    .Ncaso  volví  remo>  un  día   a   en- 
iranios   a   orillas   del    Tiber.    en    aquella   Koma   tan 
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;iiiiíh1íi  por  los  líos,  y  ¡icíimi  tiiidri-mos  i-iitoiuH's  el  minino 
I)i()S,  como  tfiu'iiii»  l;i  misiiui  Patria 

-  r;Ciiiil  siTá  i-si'Dios?  TfíiLío  fl  prt'srntiiniento  lU- 
(|tu-  lia  ik-  stT  i-1  ijiie  se  sfiiti»  dondi-  vos  estáis,  el  i\\iv 
enseña  la  reliiíii'iii  de  amor  y  la  adorai-iini,  en  espíritu,  eii 
todos  los  lunares,  en  todas  las  lenguas,  en  todos  los 
pueblos 

Caniil.!  baji'i  los  ojos  y  niia  hiLírima  cay»'»  encima  de 
una  de  sns  manos. 

Tomósela  Cayo  y  dijo  besándola: 

Si  todas  las  lágrimas  tuvieran  esta  dul/iira,  ¡qut- 
iliclia  seria  el  llorar! 

Camila  sonri(')  suavemente. 

( !ayo  c()nsi<i;ui''>  aijuella  noche  encontrar  a  f**otina,  y  la 
condujo  a  la   hospedería,   donde   las  dos  hermanas  la   lii 
cii'ron  contar  su  entrevista  con  jesús  de   Na/aret,   ijiie 
escucharon  con  emoción. 

¡(^ué  felicidad  la  de  ver  otra  vez  al  Profeta!  dijo  la 
samaritana  al  concluir  su  historia.  Mañana  salimos  en  ca- 
ravana para  Jerusalén,  donde  asistiremos  a  la  fiesta  de 
los  Tabernáculos,  a  la  ipie  Jesús  acudirá  se<íurainente. 

Al  otro  día,  hacia  la  tarde.  Claudia.  Camila  y  Cayo 
entraban  en  Jerusalén,  por  la  puerta  de  Joppé. 


XI 


LA  i-It-:STA  DI-:  LOS  TALU-RN'AcrLOS 


DifícilmiMite  cabe  formarse  idea  délo  que  eran  las 
irrandes  soleninidadis  relii^iosas  (jui'  atraían  a  Jerusalén 
multitudes  inmensas,  y  producían  profunda  impresión  en 
l(ís  fieles  creyentes  en  Jt'hová.  Las  dos  mayores  del  at'^o 
eran  hi  Pascua ,  fiesta  de  la  primavera  y  la  de  hts  Taber- 
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lilis,  fit'-tii  dfl  otoño.  I,;i  priiiuTii  rccordiib;!  la   salida 
l'^nipto   V  la   sfy¡iiiida  el  vi,i|f  df  40  años  a  través  del 
-KTto. 
,os  Tabernáculo 


^. 
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Jfrii'>;il('ii  •>(■  li.illüli.i  ti!tiiiu-f~-  •iiviultii.  fii  tnila>  di- 
rctiidiu-s.  por  iiiKi  iiiiiitii^.i  riuil.id  dr  tienda^  di-  toll.ijr, 
¡i^nipadaN  en  las  alturas  iltl  iiioiitc  di'  li>s  Olivos,  di'  P>i'- 
zi'ta  y  del  Siopo,  v  fii  la  parte  supcrinr  drl  vallf  de  j<wa- 
tat.fu  las  laderas  del  <  'td,  y  en  !asi  iimhrf>del  miintt.'Si<'Hi. 

lili  el  recilite  iiiisiiln  de  la  lindad,  todos  los  hijos  de 
Israel  estaban  obligados  por  »■!  Li-vítico  a  celebrar  la 
fiesta,  habitando  diiranti'  sieti-  día^  en  taberiuiciilos  de 
íollaje  i|ne  construían  i'ii  la^  a/oteas  de  sus  casas,  vn  los 
patios.  iMi  las  pia/as  públicas,  y  sobre  todo  en  la  puerta 
del  Aiíiia  y  en  la  de  Etraíin. 

Aiiuella  ^ran  tiesta,  a  la  ipie  concurría  más  de  un 
millón  de  judíos,  se  instituyó  en  nuinoria  de  los  años  p.i- 
sados  pi-r  los  israelitas  bajo  tit'iidas.  en  el  desierto  ará- 
bico, al  salir  de  lvj;ipto.  Durante  ocho  días  el  templo  is- 
taba  atestado  de  perey;riiios.  y  las  más  solemiu's  ceremo- 
nias religiosas  recordaban  las  maravillas  obradas  pur 
Jeliová  en  favor  de  su  pueblo. 

('aila  mañana  "Jl  toques  dt'  trompeta  resonaban  en  lo 
alto  de  las  almenas,  y  en  seí^uida  se  formaba  una  proce- 
sión di-  síict-rdotes,  K'vitas  y  fieles  ijue  bajaba  la  pen- 
diente del  ( )fel.  hasta  la  fuente  de  Siloé.  y  volvía  a  subir, 
cantando  himnos,  con  una  jarra  de  oro  llena  de  atíua  viva, 
ipie  el  l'oiitífice  oficiante  derramaba  en  el  altar  de  los 
holocaustos. 

Después  venían  la  lectura  de  la  Ley  y  la  predicacii'm. 
interrumpida  esta  tiltima  de  cuando  en  cuando  por  diver- 
sas ci'reiiionias  que  sería  demasiado  lar^o  describir,  bas- 
tando ilecir  ipie  todas  juntas  c(»nstituían  como  un  mema- 
rinuitim  de  los  favores  de  Jeliová 

líl  a'^iia  llevada  de  Siloé  recordaba  la  fuente  que  la 
palabra  de  .N\oisés  lii/o  brotar,  en  id  desierto,  de  una 
roca:  la  ilumiiiaciéui  del  templo,  la  columna  de  fuejío  que 
alumbraba  la  marcha  de  Israel  hacia  la  Tierra  prometida, 
y  el  .Mesías  (jue  se  esjieraba  debía  ser  la  verdadera  co 
liiiima  de  fileno  que  disipase  las  tinieblas  del  género  liu- 
mano,  filiándole  a  través  del  desierto  ile  esta  vida, 
hacia  la  Tiirr.a  de  lo-,  \'¡\  ieütes. 


A.   n.  Roiiihier     !M 


Todo  v\  dí;i,  y  io  misino  df  iioclic.  tiimie;iba  v\  altar  dt* 

>  liol()caii>to>.  cuyo  íik'jío  debía  maiitt'iu'r>f  con^taiiti-- 
: .  iitf,  ofri'cinido  vn  él  sacriticios  sin  iiitfrrii[icióii. 

AIÜ  Nf  inmolaban  toro->  ¡lAi-nes,  corderos,  cabras,  pa- 
I  'in,i>  V  ti'irtolas.  Los  síicerdotes  ntrecían  a  Jeliová  la 
»ii!i;rcdt'  las  victimas.  (|ne  se  derramaba  en  torno  del 
,iil,ir.  V  se  cortaban  los  cuerpos  de  las  reses  rn  peda/o>, 
•    ¡lando  uno  de  éstos  al  fiu-^o,  hasta  (jue  se  consumía. 

También  sr  hacían  oblaciones  de  luiriiia,  reuada  con 
irrite,  y  se  arroiaba  al  tiie^o  un  pufunjo  de  ella,  revuelto 
1  "ii  incienso, 

l.o  (¡ne  ipiedaba  de  la  flor  de  harina  y  de  las  víctimas, 
;,"  rtenecía  a  los  sacerdotes. 

Tal  era  la  iírau  tiesta  ipie  ios  judíos  celeliraban  todos 
I  -  años  fii  jerusalén,   a  mitad  del  mes  de   Tisri.  i|ue  co 
:ír-.p(iiide  a  lina  parte  de  Septiemlnf  y  otra  de  <  )ctubre. 
Tito  en  el    afio  7Mi  de  Roma  la  tiesta  revistiii  propor 
>  iM'ifs  más  grandiosas  y  a<.íiti'>  más  hondamente  ipu'  inuica 
i!  pueblo  de  l<rael.  porque  los  tiempos  mesiánicos  pare- 
.  Mil  llegados,  y  en  toda  la  extetisión  del  anticuo  reino  im 
-iMii  proteta  realizaba  maravillas,    l'odía  dudarse  aún  de 
,  !'■  tuera  el  Mesías  esperado;  pero  lo  ipie  no  cabía  iiei:ar 
'  -  (jue  verificaba  prodii^ios,   como  ya  no  se    \eían  desde 
'-  tiempos  de  lílías  y  líliseo. 

Su  palabra   era  tan    elocuente,    ipie  todos  cuantos  le 

.111  exclamaban:    ¡ninmin  iDUibre   hable»  jamás  como  él! 

l.is   mncliediiinbres  le   sey;uian  y   admiraban,  pero  iiispi- 

■  íha  recelos  a  los  príncipes  de  los  saci'rdotes  y  a  los  es- 

'  libas.  i.\[U'  demostraban  abiertamente  su  hostilidad. 

A'endría  a  Jerusalén  y  se   dejaría  oir  en  la    fiesta  de 
s  ("abernáculos?  l>a   nniltitud  di-  pere<frinos,  más  nume- 
i-^a  i|iie  nunca,  le  esperaba  y  le  deseaba. 
Los  fariseos  le  habían   hecho   ispiaren   (ialilea,  bus- 

>  indo  toda  clasi-  ile   motivos  de  acusacicni  contra  él,  y  le 
¡tparaban  nuevas  celadas,   d»'  las  cuales    no  creían  ipie 

uiiira   escaparse,  hal^it-ndo  encardado  a  sus  agientes  de 

:  'iu  ia  ajtresarle  durante  la  fiesta,  si  osaba  ci>inparec»'r. 

l'ero  no  Si'  atreverá,  decían,  .\llá  abajo,  en  C  ialilea, 
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IHJ     Kl  (  enturión 

fst.i  fii  >ii  flriiii'iitt),  ciitrf  jí<'¡itf>  >iii  iii->triiciii'm.  iiii.- 
nada  sal)i*ii  de  l.i>  lÍNtrltiiras  Li's  ciifiita  par;ibiilas  o  his- 
torias tan  siMirillas  como  las  almas  de  aii'it'llns  i^noratitt-s. 
y  If  admiran.  Mientras  (¡iit'  aijín',  i-ii  el  tiinpln,  al  ladn  de 
la  Rotonda  fii  i\\\r  m'  sienta  e!  vSant'dríii,  en  preseiuia 
de  un  auditorio  roinjMU'^to  de  los  magnos  maestros  cii 
ciencia  religiosa  v  de  Ion  más  ilustres  doitores  en  Israel, 
perdería  mi  aplomo,  y  no  se  atrevi-ría  a  persistir  en  sus 
pretensii mes  iiu'si.íniías 

líi  centurión,  ( 'amila  y  ( "laudia  I'rocia  eran  ile  los  t|ue 
pensahan  ipie  el   Profeta  de  ( ialilea  iría,  y  todas  las  in.i 
ñañas   acudían  al    templo  para    verle  y   escucharle.    F'ero 
pasaron  los  tres  primeros  días  sin  ipie  jesiis  se  presentase. 


XII 


JKSrS  |-:\'  1:1.  TH.WIM.f ) 


Tomamos  del  hiiirit>  ilc  Ciimila  el  relato  lie  hi  fiesta 
del  día  cuarto,  y  la  descripcii'tn  de  sus  impresiones: 

Me^óal  fin.  \'a  he  visto  y  he  oído  al  i;ran  l'rofeta 
de  (.íalik-a.  Todo  en  él  es  hermoso,  todo  <;rande.  y  sus 
palabras  me  han  cttnmiivido  hasta  el  fondo  del  alma. 

>.\cahal)aii  de  empezarlas  ceremonias  del  día  cuarto 
y  aun  se  susurralia  i-u  los  atrios  qui-  no  vendría 

•  líii  i'l  urupo  en  (pu-  yo  me  hallaba.  aÍLíimos  escribas 
cambiíiban  observaciones  por  este  estilo: 

v;t\')mo  sabe  las  [escrituras,  si  no  las  ha  estudiado? 

~  »Xo  piu'de  ser  el  Mesías.  Cuando  i-l  .Mesías  apa- 
rezca, dicen  los  ¡irofetas.  no  sabremos  de  di'>nde  será,  ni 
de  diinde  vendrá.  ^'  de  ésti' conocemos  su  orÍLíeii,  y  sa- 
bemos (lili'  viene  de  la  obscura  aldea  de  N'.izaret.  donde 
ejt^rcía  e!  oficio  de  Cíirpiütero, 


A.   H.   Kouthi.r     IH.'. 

r<¿iiii'ii  liii  pujido  «'nstñarlt'   riitnnces  hi  iloctrina 
.  ■  predica.-.  . 

I)f  ri'pt-ntf  lii  multitud  m-  siiitii'i  cnmn  abitada  |M»r  un 
~n.  iiinimifuti).  líu  fl  fsialÓM  más  altoilel  atrio  df  los  jii- 
^  ai  ahal)a  de  irs^uirsi-  luia  fimira  blanca.  ¡lír.i  ti  Proft-ta! 
\'hs  aitTcamos  cuanto  pudimo-;,  y  roifué  a  Cayo  que 
^  ;/asf  su  ati'nci(')n  para  cscucliarlf.    pui's  sabíamos  (|ui' 
liiMitral   liat)la  r\    dialecto   lielireo   p<ipular,    o   sea   el 
iiii'  o,  y  ( 'ayo  le  comprende  mucho  mejor  qui-  nosotras. 
Imponente  iTa  el  silencio   cuando  jesiis  al/i'i   la  vo/.. 
(irande,  dijo,    es  el    m'miero   de    vosotros   i|ue   se 
"  j,unta  de  d('tnde  tomo  la  doctrina  ijue  t-nseño    Ksa  dóc- 
il m  no  »'s  una,  siiio  del  ijuí-  me   ha  enviado,  t's  decir,  de 

1".I  hombre  iiue  habla   por  propia   inspiracitMi.   busca 
■'.  Hílente    su  gloria    personal,  pero   el  que  s(')l()  desea  la 
■ri,i  del  Dios   t|ue  le  envía,  ése   está  en  la    verdad  y  en 
I  risticia. 

Pretendéis  saber  ijuién  soy  y  de  diwide  venyo.  l'ero 

-itnts  no  sabéis  qnt-  no  ven^o  de  mí  mismo.  ^\^'  envía 

,  ¡MI  1  t|ue  »s  la  Verdad:  pero  a  l'^se  no  le  conocéis  vos- 

t;.i>    Vo  sí:  [)ori|Ue  de  líl  ()rocedo,  y  l'A  mi'  ha  enviado...  - 

(  irande  era  el  asombro  de   los  escribas  í]ue   estaban 

.  u.i  de  nosotros.  .\\irábaiise  entre  sí,  y  se  decían  en  vo/ 

!  i:     i  la  adivinado  nuestras  dudas  de  hace   poco,  y  las 

iM,  ilicieiido  que  nos  en<íañamos  cuando  creemos  saber 

lioiide  viene.  p(trque  viene  de  I)ios,  y  nosotros   no  co- 

■  üios  a  Dios    V  de  Dios  también  viene  su  ciencia.' 

Jesús  continuaba    hablando,    pero  los    movinuentos  de 
1  ¡miltitnd  nos  le  habían  alejado,  y  no  le  oíamos  más  ijue 
intervalos.  Lo  que  si  Ik^.iba  hasta  nosotros  eran  las  ob- 
'  i\.iciones  de  los  oyentes: 

;\o  es  éste,  decían,  el  que  ([uieren  matar  los  Prínci 
•  -  de  los  Sacerdotes-"    Pues   ahí   está,    hablando  en   pú- 
-1,  y  nada  le  dicen.  N'i  siquiera   le  contestan,  rllabrári, 
1^11    n-coiiocido  que  es  el  \erdadero  .N\esías."' 

Séalo  o  no,    cuando   Oisto   veny;a,  ripodrá  operar 
'.ni!:'.'j;ros  (¡ue   e--te  liombre? 


i 

I 

i 


l>i'i     I-I   '  1  ntiiriiin 


I, a  VM/  del  I'rnftt.l  il((  i.i- 
1,-<1.)V  ai'u.  i  lili''  V'^'d'!-.  l'iT  piiiu  tuiíip'i.  l)f>[)nc> 
rciín-surr  a  Aijiii'!  qiu-   wu-   luí   fiiviadi>.    y   ciitoncí'^  iiu- 
lMt-i"íirí'i>.  ^iii  (iKiiiitrarmr,  ponjiif  ddiidf  yi>  \<iy  vo^ínros 
im  poiifis  filtrar 

líii  aqiu'l  piiiiti"  n-sniíaroii   hacia  la  piurta  dt-l  Mtdio 
día  líramlfs  ilainort's,    iiuviladoN   mu   (  I  siiiiido   di-   la> 
tniiiiptta^  y  li>^  cinihalos. 

|l■•^^ls  iali<>.  y  niipr/'i  .1  ilf-tilar  p^r  Ic^  pícnicos  una 
lar^a  pnufsHiii.  líl  ij;raii  Sacfrdotc.  ( "aitás.  i  aiiiiiial>a  a 
la  cal)f/.a.  ri'VCNtido  iK-  Ins  (iriiaiiu-iitos  puntiticalfs,  dr 
hfDcado,  y  llfvaiidd  til  las  man. is  una  urna  dt-  orí).  IKiia 
del  amia  iiutil  piublo  y  los  !«  \itas  liabíaii  id(.  proctsid- 
iialiiuMitc  ;i  tomar  en  la  íiuntr  df  Siloi-.  al  ¡^if  dt-  la  colina 
úv  i  )ífl.  y  liiic  r<  cordali;i  a  los  israt-litas  ti  a'^iia  viva  (|iii' 
Moist's  hahia  lifclio  brotar  df  la  roca,  un  din  iiiif  los  aiitt- 
paííiidos  salido^  df  líiíipto  se  iiKtrí.in  áv  si-d  >ii  f  1  dfsicrto. 

Dftrás  viMiían  los  sacfrdotfs,  con  siiiitiios;is  vfstidu- 
ras  df  piir[iiira  y  df  oro 

Las  dfl  uraii  Saci'rdotf  c spinialmf atf  fr.m  de  iiiia 
riqíif/a  y  fsplfiuiidf/  maravillosas,  si-'^iiii  las  iiistruccio 
iifs  dadas  por  .Woisi'-s  fii  ti  capítulo  XXXIX  dfl  H\od<i. 
\l\  jifctoral  fra  ilfl  misiu  >  tf  ¡ido  tpif  fl  f  lodo,  df  púrpura 
fsc  irlata.  morada  y  carim-sí,  con  cuatro  Inlfras  df  pit- 
dras  preciosas:  sard/micfs.  topacios,  t-sim-raldas,  rubíes, 
zafiros  y  diamantes;  jiifdr.is  »•  ii<rar/adas  cu  doce  ros.is 
ilf  oro,  con  los  docf  nonilirfs  ilf  las  tribus  de  Israel 
I, as  liombrf  ras  del  etodo  i-stabaii  formadas  por  [lie dras  de 
ónix,  incrustadas  fii  chapas  ár  oro,  sobre  las  cuales  se 
veía  }j;rabailo  el  nombre  de  los  hijos  ile  Israel. 

líl  efodo  era  de  púrpura  morada,  miarnecido  en  la 
parte  iiaja  con  «rranatlas  escarlata  y  campanillas  de  oro, 
i|ite  sonaban  a  cada  paso  del  I'ontítice.  Coronaba  la  i  a- 
iie/.a  lina  tiara,  artísticamente  cincelada,  y  en  una  cinta 
de  tiro  tpie  ceñía  mi  frente,  se  leían  estas  palabras:  San- 
tidad de  Jeliová. 

Semiían  a  los  S.icerdt>tes  aluiinos  escribas,  muelles 
Ancianos.  \  multitud  de  pereiírino-. 


A.  \i.  Roiithirr     Ih: 


11  iiif"  ilf  iiiiiiiift.t.iN  voit'N.    íicoinpa 


fiad 


o   ilf    arpa- 


itt  riiiN.  tlaiita>.    *.  íiiiltali)»,.    troiiipt'ta^  y  faiiitams.  «-iito- 
I  ti  c.iiitico  tU-1  n-^iati'.  d»-l  proffia  Isaías: 


,itv 


I 


na  rama 


ildra 


lili  iriiiKo  t 
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V  df  ^ii~  raiifs  hri'tara  un  ntuño: 
lúi  t-l  lU-can-iará  t'l  f-piritii  de  .Iftmva. 
}->píritu  dt-  sabiduría  >  di-  intflifíiMuia. 
l-.-piritn  df  ciin^fi"  v  ile  tortalf/a...  • 


Id  cáiiticd  terminaba  con  ista  t-Ntroía: 


In  i-  a  tomar  aiíiia  ion  aleiiria  m  la^  tiii-nte^  de  salv.uinn, 
\  ,ii|iiid  día  dini-i: 
.\l,il>ad  a   Itlniv.i.  invoiiid  su  nniiitiri-. 


Hahitaims  Je  Sii'm. 


iii.|iif  i- 


Saiiti)  de  Nriifl  t'>  yrandc  iii  mcdií)  de  vosotros. 


p; 


¡Oh.  madre!  ¡(^iié  hermoso  nos  parecía  aijuel  cántico. 


ando  ijue  acaso  JeMis  de  Nazaret   era  el  pr 


)ieti/ado 


ir  l>aia- 


Id  viejo  (ianialiel  nos  lialiía  descubierto,  y  acercan- 
i'iM'  ;i  nosotros,  desbordando  de  entusiasmo: 

rSerá  acaso  posible,  decía  levantando  las  manos. 
,;ii-  veamos  con  nuestros  ojos,  en  este  mismo  instante,  el 
>  aiiplimieiito  de  la  profecía?  rSerá  verdad  que  este 
ii  'iiibre,  qiu'  tillemos  delante,  y  que  nos  habla,  es  la  rama 
retada  del  tn»nco  de  jessé,  el  retoño  en  que  reposa  el 
. -píritu  de  jeliová,  el  Santo  de  Israel,  grande  en  medio 
¡f  Siónr 

V  el  viejo  doctor  fijaba  sus  o)os,  llenos  de  lá}friiiias  de 
,ileij¡ría,  en  Jesús  silencioso,  que  continuaba  de  pie,  iiiipa 
^  ble  y  sereno,  en  lo  alto  de  los   escalones  que  le  servían 
'■   tribuna. 

1.a  procesión,  cantando  siempre,  atraves(i  el  atrio  de 
'  s  uiiitiles.  después  el  de  las  mujeres  y  el  de  los  judíos; 
.     I  Pontífice  portador  de  ¡a  urna  de  oro  pasó  la   puerta 

Nicanor  y  el  pórtico  que  rodea  el  atrio  de  los  Levitas. 
:    ;  f!  luomeüf'.t  de  subir  las  irradas  que  conducen  al  altar 
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Iss     l-'l  (.'cntiirión 

de  l'»s  liolitcaustos.  il  piifblc  uriti»:     ;l.tv;iiit;i  la  mannl 
^'  fl  l'iiiitiÍKf  iikIiik»  la  urna  dt-  uro  a   la   parir   do  (»cci 
dfiitt',  mifiitras  el  loro  repetía:  -Iréis  a  tomar  ay;ua  C(mi 
alftíría  a  la>.  tiiiiiti->  ilf  salvación 

Apella^  ifsados  los  cantos.  Jesús  elcvi)  de  luievn  l.i 
vo/,  bll^^and(t  en  ailuella  eerenxtnia  una  luieva  iuiaueii 
de  su  dnitriiia. 

Si  alguno  tiene  sed.  i  laim'i.  i)ne  \en^a  a  mí  y  beba 
líl  tiue  eriM  en   nu'  ser.i  lonn»  la   roca  de   t|ue  habla  la 
líscritura:  di-  ^u  mho  ^uryirán  manantiales  de  a^ua  viva. 

i, a  nmltitud  empe/()  a  ajíitarNt'- 

Verdaderamente,  «íritaban  irnos,  es  el  Profeta  anun- 
ciado por  Isaías.  ¡Ks  el  Mesías!  ¡lis  Cristo! 

A  lo  ipie  otros  objetaban: 

r.Xcaso  puede  Cristo  venir  de  (jalilea.'' 

Jesús  continuó,  sin  dejarse  imponer  por  i-l  vocerío. 

I, a  tarde  caía,  y  se  encendieron  jírandes  candelabros, 
que  iliuninaban  todos  |.)>  atrios.  Sus  reflejos  transfigura- 
ban al  l'rofita.  ipie  espontáneamente  dijo  cou  voz  fuerte: 

«.Soy  la  lu/  del  numdo.  VA  que  me  si^ue  no  anda 
entre  tinieblas:  antes  bien,  tendrá  la  lu/  y  la  vida 

Nunca,  dijo  Ci:imaliel.  oyó  el  luundo  tan  i:raudes  pa- 
labras, y  n<í  conozco  elocuencia  alguna  cjue  posea  este 
carácter  personal  y  absoluto.  I  lace  un  momento  se  pro- 
clamaba |-'uente  di-  ajíua  viva  de  la  vida  t'terna,  y  ahora 
Luz  del  numdo.  .\d vertid  que  no  se  apoya  en  la  autoridad 
de  nadie,  salvo  la  de  Dios,  y  que  no  dice:  ^voy  a  enseña- 
ros donde  están  la  fuenti-  de  vida  y  la  luz  y  cómo  podéis 
lle;íar  a  i'llas  .  Dice  sencillamente:  Yo  soy  la  luiente: 
yo  soy  la  Luz  ■    Para  hablar  así  hay  que  ser  Dios. 

Los  fariseos  interrumpieron  al  Profeta,  echándole  en 
cara  qiu'  daba  testimonio  de  sí  mi■^mo. 

.\  lo  ijue  replicó  que  su  testimonio  era  dif^no  de  fe. 
porque  sabe  de  dónde  viene  y  a  dónde  va,  mientras  que 
ellos  lo  ignoran.  V  que  por  otra  parte  no  es  él  solo  quien 
da  ese  testimonio,  sino  que  lo  da  también  su  Padre,  que  le 
ha  enviado. 

r.í^uiéü  es  tu  Padre?  le  ^ritiiron. 


A.   IV   Koiiihier     !>*'» 

\'()>()trns  1)1)  coinii  t'is  ni  a  mi  l'aitrf.  ni  a  mí.  Si  im* 
luik-rai^.  C(Hi<)CiTÍai>  a  mi  1'ai.lrt'.  ptinnif  mi  l'adre  y 
soiiiiis  lino. 

r()né  sijínitican  i'>as  palabras?  prt'mmtt-  a  (iainalifl. 

(^uit'rt'ii  decir,  m»-  parfCf,  (jiu-  su  l'adr^'  t-s  Dios. 

rY  fso  es  posibU'? 

Ksr  fs  el  mist<-ri()  df  estf  liombrt:  y  lo  (|m-  iiuiiuiide 
<  Mteiidimiiiiti)  y  desbarata  tt)di)s  mis  estudios. 


( ■(•rt-inonias  y  predicaciones  prosiguieron  »n  días  mi- 
t>ivos,  hasta  el  octavo. 

l'or  des<íracia.  durante  los  últimos  la  multitud  se  albo- 
rcln  demasiado.  Los  príncipe^  de  los  sacerdotes,  los  »'s 
ibas,  los  fariseos,  diseminados  por  todas  partes,  e\ci- 
iiban  al  pueblo  contra  él.  le  interrumpían,  murmuraban, 
!  miuriaban,  lia>ta  obli^^arle  a  dirigirles  durí>imas  ver- 
,!,ides. 

júziíuese  por  las  pocas  palabras  que  Cayo  lia  podido 
rmift-r.  y  ipie  voy  a  copiar. 

Cuando  le  encontramos  en  el  atrio  del   Tesoro,  Jesús 
¡t  cía  a  los  judíos,  que  se  aj;itaban  en  tf)rno  suyo: 

Me  voy.   y  me  buscaréis;  pero  moriréis  en  vuestro 
pi  cado,  porque  donde  yo  voy  vosotros  no  podéis  entrar. 
r^Va,  tal  vez,  a  suicidarse?  murmuraba  el  pueblo. 
Jesús  continuó: 

Vosotros  sois    de   abajo:   yo  de  arriba     Vosotros 
di'  este  mundo:   yo  no.    Así  vuelvo  a  declararos  que  mo 
rin-is  en   vuestro  pecado,  si  persistís  en  no  creer  quien 
>iiy  yo. 

pPues  quién  sois? 

Soy  lo  que  afirmo:  Soy  el  Principio  ..  Kl  que  me  ha 

iviado  no  enf^aña.  y  loque  Kl  me  enseñó,  yo  lo   di^o  al 

;mdo  .. 

(•amaliel  se  e,  tremeció,  y  dijo,  vuelto  hacia  nosotros: 

"Observad  esta  otra  afirmación  personal  y  absoluta: 

•v  e!  Principio!  ¿Habirs  jamás  jisí  liombre  alifuno?  ,;[lay 
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(MI  v\  iniiiulii  s(V  ptiraini'iitt'  Inmiiiiin  i|iu-  piu-díi  decir  con 
vtTcliul:  sfiy  v\  I'riiuipio;'  Ni  >ii|iiii'ra  Mnis»''>  st-  luibit-ra 
afrc'vielo  a  promiiuiar  sfim-jaiitc  palabra 

[•"I  í'roteta  proscfTiiia  su  ilisciirso: 

(^laiuio  habréis  al/ado  cii  alto  al  Hijo  dt-l  Hombre 
ri'conoctrt'is  quién  soy.  y  rfconoccrt-is  í.\uí-  nada  liaj^o  por 
mí  luisnio,  sino  ijiu'  rt-nito  lo  ipif  mi  Padrt-  me  t'iisfñó  I-;i 
i\\n-  iiif  t-nvií'i  cstii  conmii^o  y  no  mr  dt-ja  solo.  pori|iif 
sifinprt'  liajío  su  voluntad. 

(irán  núnu-ro  de  oyi'utfs  le  aclamaron  entonces,  pro- 
clauíiUidosi'  discíjMilos  suyos 

Seréis  viTiiaderameiite  discípulos  míos,  les  dijo,  sj 
oliserváis  mi  doctrina.  Así  conoceréis  la  vertlail,  y  la 
verdad  os  liará  librt-s 

Todos  los  iiiie  abrigaban  si-ntimieutos  hostiles  protes- 
taron entonces  arrebatadamente  contra  aquellas  palabras 
Somos  los  hijos   de    Abraliam,   y  jamás   hemos  sido 
esclavos  de  nadie. 

¡(  )ry;ullososI  obst-rvé»  (¡amaliel.  Se  olvidan  de  las 
veces  tpie  han  sido  arrastrado. í  i'ii  cautiverio,  y  de  que 
hoy  mismo  t'stáii  sonietidos  a  la  dominaciim  romana. 

jesús  les  explicét  que  hablaba  de  libertad  moral,  ciue  la 
viTdadera  esclavitud  era  la  del  pecado,  y  ipie  lejos  de 
p.acticar  las  obras  de  justicia  de  .\braham.  buscaban  en 
aquel  momento  mismo  cémio  darie  muiTte  a  él.  que  les 
transmitía  la  verdad  enseñada  por  Dios. 

Aumentó  el  tiuuulto,  «gritando  l"S  judíos  que  ellos  no 
tenían  más  ipie  un  I'adre    Dios. 

{•.\  I'roteta  elevó  la  vo/.  y  dominando  i-l  tumulto  dijo 
con  voz  tuerte: 

vSi  Dios  fuese  vuestro  Padre,  ciirtanu-nte  me  ama- 
ríais a  nn,  porque  di'  Dios  salido  y  di'  VA  ven;.ío  ( )s  repito 
(]ue  no  ven>4o  de  nu'  mismo,  y  ipie  l\\  v^  quien  me  envía. 
S'  sin  eiiibar>i;o.  no  reconocéis  mi  leiij^uaje,  y  no  queréis 
escuchar  mi  palabra... 

líl  que  i's  lie  Dios,  oye  las  palabras  de  Dios,  y  si  no 
las  escucháis  vosotros  es  porque  no  sois  de  Dios  Vuestro 
padr»'  es  el  demonio,  y  sus  instintos  son  los  que  queréis 
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,ir  prnoiiraiido  darme  imifrte.  Atiiu'l  tiu-  homicida 
.  if  i'l  principio  y  i'ii  él  no  iiay  vt-rdad.  Cuando  dice 
:itiras  liahla  CdUio  qnifii  t'^.  pni-s  t-s  t-l  t'mhnstcro,  t-l 
\rv  dv  l;i  mentira... 

l",vta>  p;ilabras  provocaron  rn^ido^  de  rahia,  ^rit.ni- 
!■  los  indios  qne  él  era  el  poseído  del  demonio. 

N'  ciimo  en  el  atrio  había  niontones  de  i)iedraN,  lleva- 
~  ¡Hir  los  obreros  para  reparar  las  paredes,  las  reco^ie- 
!  y  sf  prei. ¡pitaron  hacia  jesi'is  para  lapidarle.  ÍV-ro  ya 
li.i  desaparecido. 

Tal  tné  el  fin  de  sii  pri-dicacii'in.  pnes  .i(|nél  era  el  iil- 
iM  día  de  las  tiestas.  E\  I'rofeta  no  cesó,   sin  embanco. 

Iiicer  mihiLiros. 
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Apenas  salido  del  templo.  eiict>ntr(')  Jesiís  en  la  calle 
;  pobre,  cii-'^o  de  nacimiento,  y  co^^iiMido  nn  [unuido  de 
i>m|\o,  hi/o  con  él  y  su  saliva  ana  bola  de  barro,  nn^ió  los 
"Ms  dfl  cie^o,  y  le  dijo; 

\'é  a  lavarte  en  la  piscina  de  Siloé. 

l'.l  ciei^o  tné.  y  recobró  la  vista 

A  la  noche  si>rniente  recibía  en  su  casa  Ciamaliel  el 
Aiti^uii  a  \ariii>  amibos,  entre  ellos  ( 'landia.  <  "aniila.  Ni 

iiimis  y  (\iyo.  I-"l    \ii'io   (Tandio   y   Pilatos   se  habían 
•    ■  ii-ado  de  asistir,    ale<íando   qne  estaban  cansados  ya 
mtroversias  sobre  jesñs  de  N'a/ari-t. 

la  iiiraciitn  del  cieifo  había  revuelto  al  ptiblico  en  Je- 

ileii,  y  todos  los  contertulios  de  tiamaliel  tein'an  «¿ran 
1  '  isidad  por  conocer  exactamente  In  ocurrido,  (\nnila 
"      :.i  primera  en  interrogar  al  viejo  doctor. 
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( )>  ciiiitiirt'-.  iliji»  (hiinalifl.  todo  lo  (iiu-  sé. 

Hact'  liir<íos  yño>  i|iu'  vt-o  a  la  piii-rta  lii-l  tt-mplo  un 
eit'<;o  áv  lUKiinifiito.  con  t|iiicii  lu-  hablado  mil  veces,  y 
con  la  es|H'raii/a  de  (iiu-  pudiera  curarse,  examiné  un  día 
sus  ojos  .Aumpie  no  soy  médico,  me  basto  ima  somera 
iiispeccit'iii  para  comprender  «¡ue  la  ceguera  era  de  naci- 
miento f  incurable. 

Ahora  bii'ii;  salía  ayer  liel  templo  cuando  vi  una  <íran 
ajílomeracii'd)  de  persona^  ilisciitieiido  acaloradamente. 
Me  acenpié  y  reconocí  eu  meiiio  del  ;írupo  a  mi  cie<.ío  ijue 
hablaba  con  suma  auim.ici(>n,  y  en  el  que  se  clavaban 
todas  las  miradas, 

líscuciié  la  discusi(')n,  y  los  uios  dicían:  \o  cabe  ne- 
garlo: es,  en  efecto,  el  cieijo  (¡ut-  |)edí,i  limosna  a  la 
puerta  del  templo.'  .\  lo  luie  contotaban  otros:  «No 
|)ui'de  ser;  se  trata,  >ui  duda,  de  al^niio  (jue  se  le  parece 
mucho.  .N  lo  que  el  interesado  ri'plicaba  ipie  era  él,  en 
persona.  'Pero  tú  no  i-res  cie^o  ,  K'  objetaban  «\o  lo 
soy  ya,  pero  lo  era  iio  hace  todavía  mía  hora.  "¿Y  cómo 
tus  ojos  se  lian  abierto?  >  l'n  houibre.  a  qiiii-n  mi  ceguera 
no  me  dejaba  ver.  se  me  aci-rcii,  me  pu>o  barro  en  los 
ojos,  y  me  dijo  ipie  fuesi'  a  lavarme  a  la  piscina  de 
Siloé  Vni,  conducido  por  este  umchacho  que  aquí  veis, 
me  lavé,  y  recobré  la  vista.  -  r Dónde  estii  el  hombre 
que  os  curór  >  le  prei:imté  i.o  iunoro:  no  le  conozco, 
ni  le  lie  visto  nunca. 

Había  i'iititnci'S  en  el  templo  «íraii  reuniíMi  de  sacer- 
dotes y  fariseos,  por  ser  sábado,  y  allí  conduje  ¿il  hombre, 
repitiéndoles  lo  (|ue  acababa  de  contarme. 

Ijis  miembros  del  Sanedrín  se  indignaron  de  lo  ijue 
consideraban  como  una  violaciiui  del  día  consagrado  al 
Señor,  y  temiendo  una  superchería,  abrieron  en  el  acto 
una  información,  interrogando  al  cie^o  y  a  sus  padres. 

líl  hombre  respondió  a  todas  las  preí^uiitas  con  seiici- 
lle/,  franqueza  y  claridad  admirables 

El  hecho  no  ofrecía  obscuridad  nintíuna  .\cal)aba  de 
verificarse,  y  sin  rodeos  ni  reticencias,  como  sin  miedo  de 
ser  desmentido.  ¡A  cieu;o  |o  refería  siempre  de  i>íual  modo. 
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Era  ciego  de  nacimiento,  y  una  hora  antes  no  había 
\Hto  nunca  la  luz  De  repente  un  hombre,  i|ue  le  dijeron 
li.imarse  Jesús,  le  había  curado,  poniéndole  barro  en  los 
n|(iÑ.  y  mandándole  ir  a  lavarse  en  la  fuente  de  Siloé.  De 
.lili  no  se  le  sacaba.  Su  narración  era  ciara,  neta,  precisa, 
¡ii^itiva;  perí)  contraria  a  las  leyes  de  la  naturaleza,  y 
por  ende  inexplicable.  De  donde  deducían  los  miembros  del 
.s.inedrin  que  el  hecho  t*ra  falso  y  el  hombre  un  impostor. 
Llamaron  a  su  presencia  al  padre  y  a  la  madre  y  los 
mlt-rrojíaron. 

r;Es  éste  vuestro  hijo? 

Es  tuiestro  hijo,  respondiero.  sencillamente. 

rXació  ciefío? 

Nació  ciego. 

¿Y  cómo  ve  ahora? 

Lo  ignoramos.  riQuién  ha  abierto  sus  ojos?  No  lo 
-.iIhiiios.  Preguntadle  a  él  mismo,  que  ya  está  en  edad 
¿r  comprenderos  y  de  explicar  todo  lo  que  le  concierne. 
Interrogado  de  nuevo,  el  ciego  repitió  su  relato,  con 
1.1  calma,  seguridad  y  precisión  del  hombre  que  dice  la 
vrrdad. 

Entonces  empezaron  las  discusiones. 
Este  hombre  no  es  un  enviado  de  Dios,  porque  no 
ü'iirda   el  sábado»,  decían  unos.    v;Ct')mo,  observaban 
"tros,  puede  hacer  milagros  un  pecador?» 

V  vueltos  al  ciego  le  preguntaban:  «Y  tú.  ¿qué  piensas 
^1'  I  ()ue  te  ha  abierto  los  ojos?»—  Que  es  un  profeta», 
rr^pniídií')  sin  vacilar. 

L;i  respuesta  exasperó  a  los  fariseos  que  replicaron: 
l'rro  nosotros  sabemos  que  ese  hombre  es  un  pecador.  > 
\o  sé  si   es  pecador,   respondió  el   ciego:  lo  que  sé 
-    .iinente  es  que  antes  no  veía  y  ahora  veo,  v 

V  este  hecho  innegable,  abrumador,  más  elocuente 
:  '■'■  todos  los  razonamientos,  es  lo  que  sacaba  de  quicio 
I  li^  colegas.  El  milagro  les  entraba  por  los  ojos,  y  se 
''  Silban  a  verlo 

La  multitud  lo  afirmaba  y  daba  fe  de  él,  y  el  intere- 
'  •,  a  pes.ir  de  su  ignorancia,  con  su  solo  seníidí)  couuin 
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y  su  biiona  fe,  respondía  triunfalnKiitc  a  todas  las  ar^ii 
cias  df  los  doctores  incrédulos  y  llenos  de  liiel. 

Un  momento  hasta  pareció  burlarse  de  ellos  cuando 
por   tercera    vez    le  prejíuntaron  cómo  Jesús    le  liabia 

abierto  los  ojos.  .      .     »  •> 

-¿Por  iiué  queréis,  les  dijo,  que  os  lo  repita  tanto.^ 
¿Deseáis,  por  fortuna,  ingresar  en  el  número  de  sus  discí- 
pulos? 

Rntonces  le  maldijeron,  irritándole  encolerizados: 
Sé  tú  discípulo  suyo:  no  nosotros,  que  lo  somos  de 
Moisés;  y  sabi-mos  ciue  Üios  habló  a  Moisés,  mientras  no 
sabemos  de  d(')iide  viene  éste. 

Mucho  me  extraña,  respondió  el  nuevo  discípulo  de 
Irsús.  que  no  sepáis  de  dónde  viene,  cuando  me  lia 
"abierto  los  ojos.  Dios  no  oye  a  los  pecadores  y  nunca 
oí  decir  (lue  un  pecador  haya  dado  la  vista  a  un  cie^o  de 
nacimiento  Si  éste  no  viniera  de  Dios,  no  podría  hacerlo. 
Hra  demasiado.  Los  fariseos,  echando  espumarajos  de 
rabia,  recurrieron  al  último  ar^nimeiito  de  los  (lue  no  tienen 

razón:  la  injuria: 

¡Tú.  nacido  en  el  pecado,  te  atreves  a  darnos  lec- 
ciones! 

Y  le  expulsaron  del  templo. 
Doctor  (iamaliel.  dijo  Camila,  os  doy  jíracias  por 
vuestro  relato,  que  me  ha  conmovido  profundamente. 
—Como    que    es   hondamente    conmovedor,    añadió 

Claudia. 

-Pero  hay  una  continuación,   dijo  Nicodemus,  o  un 
epílo^'o  que  pníbablemente  (iamaliel  i{>;nora. 
tu  efecto,  sólo  sé  lo  que  he  dicho. 

—Pues  escuchad  lo  que  pasó  después. 

Expulsado  del  templo,  el  feliz  curado  iba  por  la  calle, 
cuando  se  encontró  con  Jv  sus  de  Nazaret,  quien  le  dijo: 
«- Oees  en  el  Hijo  de  Do.s?»-  -¿Quié»  tís.  Señor?  De- 
cídmelo para  que  creaenél  »-<Ya  le  has  visto:  es  el 
mismo  que  te  habla."  «¡Creo.  Señor!»  replicó  sin  vacilar 
el  cieiío  de  la  víspera,  y  postrándose  a  los  pies  de  Jesús,  le 
adoró. 
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~¡Qiié  hermosa  fe!  dijeron  al  mismo  tiempo  Camila, 
(  hiudia  y  Cayo   <;Xo  os  parece  a    iiirable,  (iamaliel.-' 

líl  viejo  maestro,  con  la  vista  levantada  ai  cielo,  i;iiar- 
J.iba  silencio,  hasta  que  al  fin  dijo; 

-  Yo  soy  el  más  conmovido  de  tudos,  porque  la  í^ran- 
wtza  del  misterio  que  rodea  a  este  hombre,  trastorna  mi 
r,i/i')n.  N'o  puede  ser  un  impostor,  porque  Dios  le  escucha, 
i 'tro  rcómo  explicarse  que  se  llame  Hijo  de  Dios,  y  se 
h.ii^a  adorar?  Esto  es  lo  que  mi  entendimiento  no  puede 
miicebir. 

Cirande  es  el  misterio  efeclivamente,  anadie)  Xico- 
ilfinus.  í^ero  fXómo  podrá  rescatar  al  uénero  humano,  si 
I, o  es  Dios?  Y  si  lo  es,  r;cómo  no  ha  de  decirlo? 


XIV 
LA  CUESTIÓN  MESIÁNICA 


La  cuestión  mesiánica  se  había  planteado  en  Judea 
mino  en  (ialilea,  en  Samaría  como  en  Perea,  y  hasta  en 
i  is  orillas  del  mar,  donde  se  levantaban  Sidón  y  Tiro. 

Agitando  al  pueblo  y  apasionando  los  espíriuis  que  se 

;  ittresau  por  la  lucha  de  ideas,  despertaba  el  sentimiento 

!  H  ional  y  el  patriotismo  un  tanto  adormecido.   Bastábale 

1  Jesús  de  Nazaret  promniciar  una  sola  palabra,  para  que 

i  1  cuestión  mesiánica  se  hubiera  conveitido  para   Uoma 

i;ii>ma  en  ima  grave  cuestión  política.  I'ero  nada  más  dis- 

'iiite  del  pensamiento  de  Jesús  que  el  proyecto  de  suscitar 

.11  movimiento  popular  y  emancipar  su  país  de  la  domina- 

«n  romana.  El  papel  hubiera  estado  nniy  por  debajo  del 

■  rsonaje,  y  no  podía   haberse  prometido  desde  tantos 

v^los  antes  un  Mesías  al  pueblo  judío,   solamente  para 

.  :.>nii)ver  una  revolución  política- 
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l'or  esto,  lejos  de  pronunciar  la  palabra  de  rebelión, 
que  el  pueblo  esperaba  y  deseaba,  JeMi>  decia  a  cuantos 
quirían  oírle:     mi  reino  no  es  de  este  mundo:    es  el  reino 

de  Dios». 

Para  los  que  prestaban  fe  a  esta  declaración  del  1  ro- 
leta, la  cuestión  inesiánica  era  más  bien  religiosa,  susci- 
tando los  más  trascendentales  probU-mas  teológicos,  y 
complicándose  con  un  amenazador  conflicto  eclesiástico. 

linfreiite  de  Jesús  se  levantaba  el  sacerdocio  judio, 
cuyos  intereses  peli^Taban. 

Nadie  podía  ya  ignorar  los  numerosos  milagros  del 
joven  profeta,  ni  sus  maravillosas  predicaciones  en  el 
templo,  en  las  sinatío.^as,  a  orillas  del  Jordán  y  en  todos 
los  sitios  por  donde  pasaba.  Doquiera  la  nuiltitud  se  pre- 
jíuntaba  si  era  el  Mesías  prometido. 

Juan  iiautista  quiso  saberlo  de  su  propia  boca,  y  le 
t-nvi.»  mensajeros  ciue  se  lo  pre<íuntasen.  La  respuesta 
le  satisfizo,  v  en  el  acto  despidió  a  sus  propios  discípulos, 
diciéndoles:  "mi  misión  ha  concluido:  ahora  es  preciso  que 

ti  suba  V  yo  bají". 

Los  humildes,  los  ignorantes  y  los  sencillos  no  duda 
ban  de  (lue  lo  fuese,  pues  habían  visto  sus  obras,  bastán- 
doles éstas  para  convencerse.   Por  otra  parte,  él   mismo 
les  había  ase^airado  serlo,   y  Dios  no  puede  consentir  mi 
la<íros  para  afirmar  la  mentira. 

Pero  no  sucedía  así  con  los  «írandes,  con  los  ricos  y 
sobre  todo  con  los  sacerdotes  judíos. 

Las  clases  directoras  no  ven  nunca  sin  celoí".  ni  des- 
confianza crecer  v  consolidarse  una  influencia  y  una 
orientación  nuevas,  y  tienen  naturalmente  envidia  del 
éxito  y  la  elevación  de  los  que  ellos  llaman  advenedizos. 

La  lucha  era  principalmente  violenta  en  Jerusalén. 
donde  la  or-íanizaban  los  jefes  del  pueblo  y  en  especial 
los  representantes  de  la  autoridad  religiosa. 

Para  negarse  a  reconocer  en  Jesús  el  carácter  me- 
siánico,  invocaban  diversos  motivos,  que  podían,  a  K- 
sumo,  justificar  su  escepticismo,  pero  nunca  su  enconada 
hostilidad. 
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FJ  Mesías,  sejíiin  ellos,  debía  ser  de  la  familia  de 
1 » I  vid  y  nacer  en  Belén,  no  en  Cíalilea. 

V  Jesús  venía  de  Nazaret,  donde  desde  su  más  tierna 
rincia  se  le  conocía,   lo  mismo  que   a  su  familia.  Su 
;  nire  era  un  obscuro  carpintero,  oficio  que  él  mismo  ejer- 
'  hasta  los  treinta  años  de  edad,   abandonándolo  para 
;  iiurse  a  predicar,  sin  estudios  previos  y  sin  haber  pa- 
ulo por  nin^iuia  escuela  célebre. 
r(¿ué  relación  podía  haber  entre  aquella  pobre  familia 
■  '.:  un  despreciado  pueblecillo  de  (lalilea  y  la  raza  real  de 
[)  ivid? 

Aíjuellas  primeras  objeciones  eran  fáciles  de  refutar 

p  irü  todo  el  (lue.  de  buena  fe,  hubiese  querido  tomarse  el 

tiihajo  de  buscar  su  solución.  Bastaba  investifíar  con 

idado   la  fíenealof^ía  de  Jesús  y  el  lugar  de  su  naci- 

::;ii-iito. 

fin  Belén  y  en  Nazaret  había  archivos,  y  aun  vivían 
!•!•.'  líos  testigos  del  nacimiento  de  Jesús. 

Los  pocos  hombres  de  buena  fe  que,  entre  los  grandes 
¿■-  Jerusalén,  procuraron  informarse  de  los  hechos,  des- 
ibrit-ron  la  verdad. 

De  aquel  tuimero  fueron  los  decuriones  Xicodemus  ben 
(piri()n  y  José  de  Arimatea,  y  (iamaliel.  N'icodemus 
i  >cubrió  en  las  cercanías  de  Belén  muchos  pastores  que 
i<  il'ian  tenido  conocimiento  de  la  natividad  de  Jesús,  en 
'•  ■■  ^ruta  de  aquel  lugar,  y  que  le  contaron  a  este  propó- 
- 1  I  iiKiravÜlas.  Los  más  viejos  de  ellos  no  habían  um- 
;  'do  aún  sesenta  años. 

1  iubiérase  asimismo  podido  interrogar  a  la  madre  de 

I'  >iis,  a  sus  amigos  y  a  sus  parientes  colaterales,  y  se 

:  il>ría    probado  que  José,   padre  putativo   de  Jesús,   y 

'iría,  su  esposa,  descendían  ios  dos  de  la  familia  de  David. 

<  )tra  razón  se  invocaba  para  no  conceder  a  Jesús  el 
'tillo  de  Mesías. 

Hl  Mesías,  decían,  debe  aparecer  en  la  tierra  lleno  de 

_    nideza  y  de  gloria,  con  todo  el  esplendor  de  un  prín- 

if  poderoso.   Viene  para  rescatar  a  Israel,  y  todas  las 

i'iiics  han  de  prosternarse  en  su  presencia. 


Jim     II   (  •  ni  i'K'n 

Aliorji  hitii,  tr;i  cvidi-iití'  i]W  aqui-l  pn-dicador  de  (la- 
lilta,  nideado  de  pi>hrts  pt-^cadon-s  del  la'41)  de  Cietiaza- 
ret.  no  poseía  ni  grandeza,  ni  poderío,  ni  ninLíún  otro  dhn 

re-íio. 

I->ta  seguida  razón.  iná>  seria  que  la  primera,  cons- 
titnia  mi  ^raii  ohst.Uuio  para  la  fe  del  mismo  pueblo,  qm- 
había  piu>to  también  su  suprema  «-speranza  en  la  creen- 
cia de  que  el  Mesías  iba  a  restablecer  el  reino  de  Jiidá,  y 
que  sería.  in¿is  que  un  proteta,  un  conquistador,  un  nuevi» 
Josué,  un  David,  o  un  Judas  Macabeo 

Lejos  de  eso,  cuando  el  pueblo  quería  proclamarlf 
rey,  JfMis  se  esquivaba,  y  ni  sus  apóstoles  ni  él  habían 
prouunciado  ¡amas  una  palabra  que  pudiese  denunciar  su 
deseo  de  sacudir  el  yutío  de  Roma.  El  único  reino  de  que 
hablaba  siempre,  y  qui'  quería  fundar,  era  el  reino  de 
Dios,  no  el  de  Judá. 

Sólo  ijue  aquella  creencia  en  un  Mesías-rey.  liberta- 
dor y  emancipador  de  su  pueblo,  se  apoyaba  en  profecías, 
iiui'  dictaban  mucho  de  ser  claras. 

Sin  duda  el  .Mesías  prometido  habría  de  ser  rey.  Pero 
rde  qué  naturaleza  y  extensión  sería  su  reino?  Atenién- 
dose exclusivamente  a  las  profecías,  era  dificilísimo  pre- 
fijarlo Creíase  (jue  debía  libertar  a  Jerusaléu  y  empuñar 
su  cetro;  piTo  los  profetas  añadían  que  libertaría  también 
a  las  demás  naciones  y  que  todas  le  obedecerían. 

Necesitaba  ser  ijíualmente  un  profeta  para  enseñar  a 
los  pueblos,  y  un  sacerdote  del  Altísimo  para  ofrecer  el 
sacrificio  expiatorio  del  pecado  del  primer  hombre.  í'ero 
pTómo  podía  ser,  a  la  par.  rey  poderoso  y  víctima  de  la 
serpiente  ipie  le  mordería  el  talón?  r:Qné  sitíuificaba 
aquella  herida  qiu-  la  serpiente  tenía  el  poder  de  in 
fli<íirle? 

Y  si  estaba  llamado  a  reinar  en  todas  las  naciones, 
con    tanta  líloria.   rcómo.   se^i'm   las   mismas  profecías, 
debía  ser  obji'to  de  vilipendio,  sometido  a  todos  los  pade 
cimientos,  y  tan  atormentado  ipie  hasta  perdería  la  fi<íura 
humana? 

Todí»  eso  estaba  predicho,   y   parecía  absolutamente 
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ir.idictorio.    a    no   sir   admitiendo   qiu-   t-l    reino  del 
'>\r-.i;is  sería  puramente  espiritual. 

iífconociéndole  este  carikter  sobrenatural  todo  se 
,;  licaba.  y  nada  se  oponía  a  reconocer  el  reino  procla- 
il..  por  Jesús  puesto  que,  se<íún  él  mismo,  no  era  de 

.-Ir  mundo. 

l'nr  último,  los  tírandes,  los  doctores  y  los  sacerdotes, 
A   .aban   para   justificar  su   incredulidad,    otro  motivo 
!-  -^rave  que  los  anteriores. 

Diferentes  veces  Jesús  bahía  afirmado  que  era  Mijo 
;,  Dios  r:Cómo  aquel  bombre,  que  babia  llevado  vida 
•m  lira  en  Na/aret,  donde  todos  le  trataban  como  ifíual, 
,!r>ilc  su  in.-ancia.  podía  ser  Hijo  de  Dios?  «Eso  es  ab 
~;;\i<).  insensato-,  decíanlos  escépticos  «Es  un  blas- 
trni.t.  reo  de  muerte»,  añadíanlos  príncipes  délos  sa- 
í  '-idotes. 

Las  gentes  del  pueblo,  los  pobres,  los  ¡Minorantes, 

r.-pi 'lidian  simplemente,  con  más  lófíica  que  los  sabios: 

M   is  un  blasfemo,  si  no  viene  realmente  de  Dios;  pero 

-  ;;t  imes.  r;cómo  os  explicáis  que  un  blasfemo  mande  a 

-ilimentos,  a  la  enfermedad,  a  la  vida,  a  la  muerte.-* 

Helzebú  le  inspira  esos  milajíros,  porque  es  un  po- 

M  >M  del  demonio,  respondían  los  sacerdotes. 

¡(irán  novedad!   replicaban  las  gentes  del  pueblo. 

,!  1  demonio  es  quien  expulsa  a  los  demonios  de  la  tierra, 

\  libra  de  ellos  a  los  poseídos!  ¡El  demonio  quien  cura  a 

-  lüfermos,   los  paralíticos  y  los  leprosos!    ¡El  demonio 

;  .■  devuelve  el  oído  a  los  sordos,  la   vista  a   los  ciegos, 

I  ;.;ilabra  a  los  mudos,   la  vida  a  los  muertos!  ¡Abando- 

r.  ¡nos  entonces  el  culto  de  Jehová,  que  no  bace  más  que 

I  libarnos,   y   dediquemos   el  templo  a  este  demonio, 

:  ;■  coima  nuestro  país  de  beneficios! 

A  aquella  sanjírienta  ironía  contestaban  los  sacerdo- 
!  -  ion  injurias,  como  babían  becbo  con  el  cietio  de  naci- 
:  .  lito,  injurias  que  revelaban  las  verdaderas  causas  de 
-    iiMStilidad  al  mesianismo  de  Jesús. 

ILs  probable  que  aljíunos  de  los  jefes  del  sacerdocio  y 
¡rescribas  dudasen  de  que  el  Mesías  l¡abía  de  ser 
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Hijt)  df  Dios,  piifs  SI  biei\  síibían  qnv  scrúi  dominador  y 
moiiiircy  di'  yraii  poder,  no  adiiiitiaii  la  divinidad  del  liber- 
tador de  Israel. 

Muchas  profecías,  sin  embarjío,  lo  afirmaban  con  cla- 
ridad suficiente. 

.Miqueas  le  llamaba  -Aiiuel  cuyo  ori<j¡en  se  remonta  a 
los  tienipíts  anti^íuos,  a  los  días  de  la  eternidad»,  lo  cjue 
equivale  a  decir  que  era  el  Kterno 

El  ííey  l'rofeta  ponía  en  su   boca  estas   palabras:  Je 
hová  me  ha  dicho:     Tú   eres  mi   Hijo:  hoy  te  he  enjíeii- 
drado:  pídeme,  y  te  daré  las  naciones  como  herencia  > 

Isaías:  lie  aquí  iiue  una  V'irííen  concebirá  un  Hijo: 
límamiel.  Dios  con  nosotros  ..  Un  hijo  nos  ha  sido  dado  .. 
y  se  llama  el  (Consejero  admirable.  Dios  fuerte,  í'adre 
eterno,  I'ríncipe  de  la  Paz.» 

También  se  da  al  Mesías  el  nombre  de  Hijo  de  Dios 
en  el  /j'hro  lic  lícnovh  y  en  el  cuartf)  Libro  de  lisdras. 
Por  último,  era  creencia  tradicional  que  el  Mesías  había 
de  ser  Hijo  de  Dios,  que  había  preexistido  junto  a  su 
F^adre,  en  el  cielo. 

Para  la  mayor  parte  de  los  enemij.íos  de  Jesús  aquella 
cuestión  puramente  doj^mática  era  secundaria.  Poco  les 
importaba,  en  el  fondo,  que  se  llamase  Hijo  de  Dios,  pues 
el  verdadero  motivo  de  su  odio  nada  teiu'a  de  sobrehu- 
mano. 

Los  sanedritas  más  ambiciosos  y  más  hábiles  se  daban 
cuenta  peifectamente  Je  que  la  propagación  de  las  nuevas 
doctrinas,  predicadas  por  el  (íalileo,  minaban  su  autori- 
dad y  su  posición  social,  y  que  los  éxitos  de  aquél  dismi- 
nuían su  prestif^io  e  iban  a  agotar  la  fuente  de  sus  rentas 

Mientras  la  promesa  del  Mesías  había  sido  una  espe- 
ranza lejana,  aquel  dojjma  en  nada  les  perjudicaba.  Al 
contrario,  lo  habían  explotado,  viviendo  de  él. 

Pero  no  habían  previsto  los  resultados  de  su  realiza- 
ción, que  ahora  se  les  presentaban  como  desastrosos  para 
su  influencia  sobre  el  pueblo  y  para  sus  intereses  pecu- 
niarios. 

El  mesianismo,  tal  como  Jesús  lo  entendía,  estaba  en 
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i:;t  1,  'iiismo  con  la  inttTprt'taciún  farisaica  de  las  Escri- 
.:;  ,-  y  cttii  fl  culto  mo>aico,  tal  como  lo  practicaba  el 
.  i  •  uiiicio. 

|r-iis,  t's  cierto,  decía  que  la  ley  nueva  confirmaba  la 
:  t  ^ii.i;  pero  criticaba  y  reprochaba  la  mayor  parte  de 
,-  ;  lácticas  del   rabinismo,  v  instituía  un  nuevo  sacerdo- 

¡MT.i  predicar  y  extender  la  nueva  reliuntn. 

I  no  de  sus  primeros  actos  había  sido  arrojar  a  los  ven 
!.  ;  res  dt'l  templo,  vendedores  que  paliaban   sus  paten- 
t.  -  \  >us  alijuileres  a  los  >acerdotes,  para  comerciar  en 
>  ;>  •rticos  y  en  los  atrios. 

^!  .iijuel  comercio  cesaba  y  los  sacrificios  se  supri- 
•;¡:!  quedaría  acotada  la  };ran  fuente  délas  rentas  sa- 
..  :ú  t.iles.  Y  si  el  pueblo  aceptaba  el  nuevo  sacerdocio, 
li.  vipincía  la  necesidad  del  anticuo. 

Ante  el  inminente  peligro  las  diferentes  sectas  sacer- 
d  !  il«N  s«'  unieron.  Fariseos,  Saduceos,  Msenios,  prof  un- 
ir -  iitt-  divididos  hasta  entonces,  se  coali^íaron  Jesús 
.  r.i  '  \  fiiemi^^o  común... 

i'nr  su  parte,  la  masa  del  pueblo  tampoco  estaba  indi 
ivl.i  ii  renunciar  al  restablecimiento  del  reino  de  Israel,  y 
-   ,!■  iil  del  Mesías  era  el  de  un  rey  que  realizara  aque- 
ii.i  man  esperanza  nacional.  Mientras  que  Jesús  de  Naza 
r<  t  ;:,n.ia  hacía  para  apoderarse  de   la   influencia  y  del 
¡i'i.:<  r  en  las  altas  esferas  del  mundo  social  y  político. 

I 'odia,  por  lo  tanto,  preverse  que   el  pueblo  no  se  sa- 
•^ti  ,iría  para  defenderle  contra  el  sacerJocici,  que  era  el 
,U'  distribuía  los  destinos,  los  honores  y  las  mercedes  de 
t  >•  1-  clases. 

>\.is  bien  permanecería  pasivo  espectador  de  la  ludia, 
,;i  juirccía  inminente,  o  hasta  llegaría  a  colocarse  de 
;  ir:^  del  sacerdocio,  si  éste  le  pagaba. 

i.r.i,  pues,  indudable  para  los  observadores  intelifíen- 
tt  V  |ue  la  cuestión  mesiánica  se  acercaba  a  una  solución 
V"' Illa.  El  sacerdocio,  que  había  roto  las  hostilidades, 
iK;  I  ¡iroseguirlas  con  ardor,   para  precipitar  el  deseii- 


t-1  üíiico  que  podía  satisfacerle,  por  ser  el  único  de 


2'i\     F.l    <  fiitnii-Hi 

fiíiitivo,  era  l:i  nun-rtc  eic  Ji'si'is.  .\\at.'md(ili-,  pi-iisabaii  li.s 
príncipes  de  los  sacerdotes,  proliareinos  cjiíe  no  era  Dins, 
pues  Dios  no  puede  morir. 

Sin  embarco,  precisamente  Jesús  buscaba  la  mutrtt' 
por  la  ra/.tuí  contraria;  porcjue  si  no  moría,  no  podía  n- 
sucitar.  Y  su  resurrección  debía  probar  su  divinidad 
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Mientras  los  judíos  en  toda  Judt'a.  sin  distinción  de  cla- 
ses sociales,  se  a^ital>an  en  torno  a  la  cuestitMi  mesiáiiicü. 
discutiéndola  desdt'  todos  sus  puntos  de  vista,  Jesús  liabia 
vuelto  a  (ialilea.  y  de  allí  a  Perea 

Rn  el  mes  de  Diciembre  del  año  T.S'J  de  Roma  retíresú 
a  Jerusalén,  para  la  fií'sta  de  la  Dedicaciiui,  y  reapareció 
en  el  templo,  donde  declaró  úv  nuevo,  contestando  a  las 
preguntas  de  los  judíos,  ijue  er.i  i'l  Hijo  de  Dios. 

Por  seguida  ve/,  los  judíos  tomaron  piedras  para 
lapidarle,  y  Jesús  les  dijo: 

-Por  el  poder  de  mi  Padre  lie  llevado  a  cabo  deiaiitc 
de  vosotros  muclias  buenas  obras: /por  cuál  de  ellas  me 
apedreáis? 

Sin  duda  comprendit'ron  todo  lo  tjue  encerraba  de  iró 
nico  esta  reíkxit'm,  y  i'l  odio  creció  en  sus  cora/oiit>, 
dictando  las  medidas  oportunas  para  ponerle  preso. 

l'ero  Jesús  se  evadiii  de  sus  manos,  y  vohió  otra  \i'/. 
a  Perea,  donde  p»'rnianeci('t  hasta  el  mes  de  Mar/o  si- 
^inente  (año  de  Roma,  TlS.Í). 

I'.l  Díiirñi  Je  <.anülü  va  a  ri'feririios  con  qué  nioti\o 
rejíresó  a  P)etani,i. 


A.  I!.  K'oiithiir     3'3 


li:.vtract(>  del    Duirin  de  Camila  y 
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LUiío  de  Botaiiia,  donde  dejo  n   Myriam  y  Marta  su- 
;  ;,i^  K'W  liond;!  afliccii'íii.  Su  lieriiumo   Lá/.aro    está   iiuiy 
:;!,  rmo.  y  ¡os  médicos  le    lian  declarado   incurable,  ase- 
;  iiiJii  K\\\v  tardará  pocos  días  en  morir. 
liia  sola  esperan/a  (jneda  a  las  desconsoladas  lierma- 
,.   Aguardan  a  Jesús  de  Nazaret,   y   están  se<ínras  de 
-I  \ifiie,  curará  a  Lázari>,  su  ami'^o  más  querido. 
V.i  lian    enviado  a   Perea  nieiisajeros  que  !e   difían: 
>,  :.  ir,   el   tpie   amáis  e>ta  enfi-rmo.    Y   nada   más.    No 
iMunnciado  siquiera    i'l    nombre   di'   Lázaro,   desi^- 
¡    ;  '!<•  por  el   titulo  (|ue   más  le  honra;    ¡El   ijue  Jesús 
,1     Nada  han   solicitado    del   Profeta,  pero  éste    bien 
i!-  que  Uíiiiel  mensaje  si^nitica:      X'enid  a  ver  a  Lázaro 
,:¡r,kile..^ 

Joús  se  ha  contentado  con  responder:  «esta  enferme- 
il  no  es  para  la   mui'rte.  sino  para   la  ííloria  de  Dios,  a 
;í  dr  que  el  Hijo  de  Dios  sea  por  ella  glorificado».  Y  no 
'1  movido  de  Perea. 

.(Querrá   decir  esta   respuesta  que  Lázaro  no   va   a 

;!r,  y  que  Jesús  llegará  a  tiempo  para  salvarle?  Sin 

:  ',1,  ¡lero  debería  darse  prisa,  porcjue  a  cada  hora  la  en- 

;i;,rd.id   se  agrava,  y  aumenta  el   dolor  de   esa  familia 

\w  il  Profeta  ama  tanto. 

ilat>landoa   Myriam  la   he  dicho:  <■  es  seguro  que  ven- 

í  ::  -u  corazón  es  demasiado  bondadoso  para  abandonar  a 

;•  .iini-os  en  la  aflicción   .      '¡Oh,  sí!  me  ha  contestado: 

~  :ii¡y  bueno,  pero  también  es   justo,   y   yo   he  pecado 

;  1  '.  ([ue  bien  merezco  padecer.' 

, Pobre  .\\yriaml  Está  desesperada  y  con  el  corazón 

;ii>  pedazos,  pues  profesa  gran  cariño  a  este  hermano, 

;     déla  familia,  que  siempre  fué  bondadoso  con  ella, 

•  n  los  años  de  sus  extravíos,   recogiéndola  después 
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de  SU  conversión,  y  reemplazando  en  la  tierra  a  sin  pa- 
dres, muertos  liacía  ya  tiempo.  Si  muere  ¡qué  vacío  en 
aquel  hof¡;ar  y  en  el  alma  de  las  dos  hermanas! 

¡Luán  triste  es  el  misterio  de  la  muerte!  Extiende  la 
noche  sobre  el  muerto,  pero  deja  el  vacío,  que  es  pt  r, 
en  el  vivo  r;Cu;il  de  los  dos  sufre  más?  Kl  secundo,  cier- 
tamente, por(|ue  el  i|ue  se  va  es  necesario  al  que  se 
queda. 

¡Y  todo  concluye!  r;Poi  cuántos  años?  ¡I 'ara  siempre. 
para  siempre,  para  siempre!  ¿Es  posible  que  todos  los 
lazos  que  formamos  en  el  mundo  se  rompan  así.  sin  (¡iie 
nada  pueda  reanudarlos? 

¿C{iii\  es  el  nombre  de  esta  fuerza,  que  todo  lo  des- 
truye >  todo  lo  disuelve?  riEs  el  acaso?  ,:Es  la  fatalidad? 
r;Está  en  nosotros?  r;Llevamos  su  germen  en  nuestro  ser, 
o  viene  de  un  mundo  desconocido?  Y  si  la  muerte  no  es 
la  coriclusióti  u    todo  -qué  ¡lay  desj-    S? 

¡Oh  Profeta  de  N'azarel!  ¡Venid  a  explicarnos  estos 
misterios! 
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¡Dese;racia  irreparable!  Esperábase  al  Profeta,  y 
quien  ha  venido  es  la  muerte  Xicodemus  acaba  le  comu- 
nicarme la  triste  noticia.  Lázaro  ha  muerto,  y  desde  ayer 
duerme  el  último  sueño  en  el  sepulcro  de  su  familia,  en 
Betania. 

Gran  número  de  am¡fi;os  lian  asistido  a  los  funerales, 
con  las  habituales  demostraciones  de  dolor  y  de  luto,  al 
ruido  de  las  lúgubres  melodías  de  los  flautistas  y  de  las 
lamentaciones  de  las  plañideras. 

Durante  siete  días  los  parientes  y  los  amigos  vendr.ín 
a  llorar  en  la  tumba  y  a  visitar  a  la  desolada  familia. 

fiCómo  no  ha  acudido  jesús  de  Nazaret  a  la  hospitala- 
ria morada,  poco  ha  tati  feliz  y  tranquila,  cuyas  puertis 
se  le  abrían  siempre,  y  que  le  servía  de  residencia  cuandn 
venía  a  Jerusalén?  ^;cómo  ha  permitido  a  la  niuerte  entrar 
en  ella? 
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^líirta  y  Myriam  no  cotnprfnden  iitif  su  aniigo  no 
!i,iv,i  venido,  y  sus  lanieiitacinues  terminan  siempre  así: 
-;  hubiese  estado  aciuí,  nuestro  hermano  no  habría 
i'ü!.  rto>. 

!rt'  a  visitar  a  esa>  pobres  afh<íidas,  pero  ^;qué  con- 
m;.  ;.is  puedo  ofrecerles?  ¿Qi\t'  decir  a  las  que  han  per- 
du!  I  para  siempre  lo  que  tem'ati  de  más  caro  en  el  mundo? 
[tt  I.iiite  de  la  muerte,  la  impotencia   hunu.na  es  absoluta. 

Sillo  Jesús  de  Xazaret  podría  acaso  consolar  a  las  que 
[\ir<  ef  haber  olvidado  en  el  día  fatal.  Pero  me  pregunto:  si 
tst,'i  lu-clio  de  la  misma  carne  que  nosotros,  si  t*s  sensible 
mm;:ii  nosotros,  si  ama  como  nosotros,  r^estará  tan  por 
.::  !'na  de  la  naturaleza  humana  que  no  comparta  nues- 
tr '-  >i'ntimientos  de  amistad,  ni  la  compasión  que  nos 
üis'ir.m  las  desventuras  de  ruiestros  amijíos? 

Sin  embariro  rtio  socorre  a  todos  los  que  le  imploran 
t-n  -US  infortunios?  ¿Xo  ha  curado  millares  de  enfermos? 
A'i  ha  vuelto  sano  el  ci'  pode  innumerables  leprosos? 
Al  ha  dado  la  vista  a  multitud  de  cieffos? 

,'  )li  Jesús!  ¿Por  qué  no  habéis  venido  a  Betania? 
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,<^ué  grande,  madre  mía,  qué  poderoso  y  bueno  es  el 
[Vm!,  ta  de  Nazaret: 

Arabo  de  presenciar  el  mayor  de  los  prodigios.  Lázaro, 
üit  rtn  y  ente  rado  desde  hacía  cuatro  días,  vive  hoy. 
1>!  '.  todavía  toda  trastoriuuia,  y  me  siento  incapaz  de 
r  I  riros  como  quisiera  el   extraordiaario  acontecimiento. 

Mf  limitaré  a  anotar  mis  impresiones. 

A  mi  llegada  a  Betania  las  cosas  estaban  como  Nico- 
i!' '    !s  nos  las  había  descrito. 

i.>pectáculo  lamentable.  En  el  piso  superior,  colgado 
i!i  ,i<4ro,  vestidas  con  largos  trajes  de  luto,  las  dos  her- 
HM'  .is  fstaban  encerradas,  salietido  solamente  dos  veces 
I  para  ir  al  sepulcro. 

!.l  resto  del  castillo  estaba  abierto,  como  una  residen- 
'   '  i'vmdonada,  y  por  su  interior  circulaban  vecinos  y 
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parientes,  amibos  y  curiosos,  jíimit-iido  y  lanzando  excla- 
maciones de  dolor. 

Recibida  en  las  estancias  de  arriba,  encontré  a  las  dos 
hermanas  sumidas  en  un  decaimiento  muy  próximo  a  la 
desesperación.  Xo  sólo  sufrían  por  haber  perdido  a  su  her- 
mano, sino  que  duplicaba  su  dolor  el  pensar  que  su  ami^ío, 
el  ííran  F'rofeta,  las  había  abandonado.  Myriam,  enmu 
decida  de  dolor,  dejaba  hablar  a  Marta,  que  se  quejaha 
amar<íanietite  del  olvidn  en  cpie  el  Señor  parecía  dejarlas. 

N'o  pude  iiact-r  otra  cosa  que  expresarles  mis  simpa- 
tías y  las  de  mi  hermana  Claudia,  y  bajé  a  mezclarme  con 
el  pueblo. 

I  labia  allí  muchos  fariseos  que,  so  pretexto  de  inte- 
rés por  la  atribulada  fannlia,  censuraban  duramente  a 
Ji'sús  |)i)r  su  injustificada  ausencia. 

•  ti,  i]ue  se  di^ím»  abrir  los  ojos  al  cie^o  de  nacimiento, 
decían,  bien  hubiera  debido  venir  para  salvar  de  la  muerte 
a  su  ami;j;o. 

De  improviso  la  multitud  murmuró:  <  ¡El  Profeta!  ¡Kl 
Profeta!  ¡Lle^ó  por  fin!  - 

Efectivamente.  Jesús  apareció  allá  abajo,  al  extremo 
de  la  avenida  que  conduce  al  castillo.  Intensa  fué  la  enio 
ción  de  la  muchedumbre. 

Desj;raciadamente,  dijeron  los  fariseos,  lle>ía  denia 
siado  tarde:  ha  faltado  a  los  más  sa^rídos  deberes  de  la 
amistad. 

Marta  se  precipitó  al  encuentro  de  Jesús,  diciéndol'j: 

—Señor,  si  hubierais  estado  aquí,  mi  hermano  no 
liubiera  muerto. 

—Tu  hermano  resucitará,  respondió  Jesús. 

Ya  lo  sé,  replicó  Marta,  cpie  resucitará  el  último  día. 

Jesús,  levantando  la  voz,  dijo  con  entonación  solemne: 
Yo  soy  la  Resurrección  y  la  Vida.   El  cjue  crea  en 
mí.  aunque  esté  muerto,  vivirá.  r;Lo  crees  así,  Marta.'' 

Marta  no  dudaba,  y  arrojándose  a  los  pi.'S  de  Jesús  dijo: 
¡Oh,  Señor  I  creo  que  sois  Cristo,  Hijo  de  Dios  vivo. 

Myriam  acudi(')  a  su  vez,  bañada  en  láiírimas,  y  al  ver- 
la así  Jesús,  estremecido  en  su  espíritu,  lloró  también. 
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i.iitoiicfs  sf   lii/n  iiidirar  i-l  st-piilcro.  y  a  t-l  st-  t-iici- 
1.  >f^uidtt  piir  fl  piu-hlo.  Los  fiírist'os  se  dfCÍaii: 
IJnra  pi>ri|iu'  ya  ni>  piit-df  liaciT  luula    rA   i|iié  df- 
!,iniar  l.ii^riiiias  imitilt-s,  y  proiiu-tiT  a  esas  iiift-lices  imijo 
.  ~  qiif  resucitará  el  último  día? 

1..I  tumba  estaba  elevada  al  pie  de  una  colma,  en  el 
'  le  vertical  de  la  roca,  y  se  accedía  a  ella  por  una  esca- 
M  df  piedra.  Jesiis  la  bajt).  si'ilo  con  algunos  discípulos, 
.  I  puelilo  se  tormí')  i-n  la  ladera  i|ue  daba  trente  al  ,se- 
,'i  I". 

1 1  idos  los  corazones  [)al[)itaban,  en  espera  de  lo  que 

I  .1  suceder.  r;<jué  podía  la  tuerza  humana,  pe  j^rande 

r   tut.'se,   contra   la   invencible   pnjan/a   de  la  unu-rte? 

Ir-lis.  dando  cara  al  sepulcro,  dijo:     (Quitadla  losa» 

.  -  discípulos  la  quitaron,  y  .ipareci(').  imponente,  la  puerta 

■  I    tiuiiba.  .\nte   aquel  luu-co  sombrío,  vestíbulo  de  la 

;  ili-  y  di-  la  noche  eterna,  el    l'rofela,  vestido  todo  de 

iiui.  niajestuoso  y  ^rave.  re/aba,  con  los  oji»s  alzados 

\  '  irlo. 

I '(ICOS   :;  tantes  después  salieron  di-   sus   labios  i'stas 

;  ihras:  dracias,  Padrt-  mío,  por  haberme  escuchado." 

Yantando    más   la    \i)z    clamó:      Lázaro,    levántate: 

;■    ■¡i  fnrüS.'-> 

1  ijos  mis  ojos  en  i-l  sepulcro  entreabierto,  vi  aparecer 
i  ijuel  nej^ro  marco  un  tantasma  blanco,  con  el  rostro 
;'  1  rto  de  un  sudario,  y  el  cuerpo,  los  pies  y  las  manos 
Mieltos  por  los  vendajes,  f'ero  ailuel  fantasma  vivía. 
Desatadle,  añadió  la  sonora  voz,  y  dejadle  andar. 

I  US  discípulos,  estupefactos  y  trémulos,  no  se  movían, 
¡-!,i  que  I'edro  se  adelantó,  y  ijuit")  el  sudario  di'  la  cara. 

I.iitoiices  reconocí  a  Lázaro  que  clavaba  los  ojos  en  el 
■    ,ir.  y  que  cuando  estuvo  libre  de  sus  lijíaduras.  corrií) 
-lis  hermanas,  a  prosternarse  delante   de  Jesús,  be- 
:    ;>>le  los  pies. 

I  Ha  sonrisa  de  felicidad,  impropia  de  este  mundo,  ilu- 

ilta  la  augusta  faz  del  l'roft'ta.  y  la  ventnr(»sa  familia, 
npañada  de   su   huésped   sobrenatural,   se  dirigió   al 
I    :11o.  cambiando  palabras  que  no  llegaban  hasta  un'. 


iWi 
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I. O.  furisL'os  SI'  alojiíniíi  sin  abrir  la  hoca,  y  yo  lu> 
st'mií,  dominada  por  la  más  ¡Jtoínnda  i-mociiui  (|ik'  Ik-  st  ;i- 
tido  t'n  toda  mi  vida 


XVI 
F.I.  SANEDRÍN 


La  rt'siirrt'ccii')n  dt-  Lá/aro  produjo  indci-iblc  improiiui 
en   K'nisalt'-íi  y  t-n  toda  jndta.  y   Ljran    niimcro   dt-   jlldl^l^ 
crt-yt'ron  t-n  Jcsiis.  I.ns  prímiptN  tic  los  sacerdotfs  opina 
ron  (pif  liahía  llf^ado  la  iiora  úv  obrar,  si  (picrían  impi'dir 
(pit'  todo  fl  pnt'blo  sf  dt'iasf  arrastrar  por  sn  doctrina. 

(\iifá>  convoic'),  i'ii  ronstcntMuia,  a  líran  asambk-a  al 
Sanedrín. 

Este  constaba  de  trt-s  cántaras  la  ár  los  Sacerdotes,  !,i 
de  los  l'scribas  y  la  úv  lo^  .Ancianos,  cada  una  compne^t;l 
de  2Í  miembros.  Pero  sucetiía  ton  trecuencia,  sobretodo 
en  tiempo  de  jesús,  tpie  la  c;imara  de  Sacerdotes  era 
más  numerosa  ipie  las  otras  I  labia  adennís  dos  secreta- 
rios, lo(|ue  elevaba  la  cifra  normal  de  sus  miembros  a  71- 

El  Sanedrín  era  al  nnsmo  tiempo  Tnbimal  superior  de 
justicia,  y  parlamento  para  alLíunas  materias  religiosas,  y 
aim  civiles.  Los  Sacerdotes,  ijue  asinnían  mi  alta  dni'CciiMi. 
eran  los  (]ue  <4o/alian  en  él  de  mayor  influencia 

La  aristocr;icia  sacerdotal  pertenecía  y;eneralmentt'  a 
la  secta  de  los  saduceos.  i]ue  pretendí;iu  respetar  la  ley 
mosaica,  pero  iiiterpri'tándoia  libre  e  individualmente, 
cavia  uno  se^^iiii  su  conciencia  Diciio  se  est.i  que  esto  los 
había  conducido  a  una  especie  de  racionalismo,  v  buena 
parte  ile  ellos  no  creían  en  la  vida  futura. 

I-'l  elemento  sacerdotal  popular  se  reclutaba  entre  los 
farist'üs,  i¡!ie  eran,  ante  t'>do,  a\!toritari'>s,  \\;\  hi  pr;!ct!'-i 
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- :  -iitiiiiiii  sil  fiist'M.iii/;)  ¡i  l;i  lev  ml■^lHil.  i'iiy.i  u-trü  idmo- 
.<:■  ¡it'rtrctamfiitf,  iiíiinrüiuio  su  fspiritii,  M-mcj;iiitf>  n 
.-  -  üf\iito>  qiu'  s(')l<i  tit'iU'ii  ilf  rl■linill-M|^  hi  tailiüda.  y 
I  ;•  i;fmpla/iiii  las  \  irtiulcs  por  nimu-rosas  pricticas  f\- 
!.  n:.i>  lifl  riilto. 

¡'iir  i'^o  jt'si'is  I(ts  comparaba  a  los  M-piiUros  iiiic  sf 
',.1;  [Mir  tollas  parti's  en  Oriciitt',  úv  iiimariilada  hlaiuiira 
;i'!  tiu-ia,  y  lltMios  por  ik-iitro  df  gusanos  y  podrí'- 
.ji;ii;lTf. 

\-.\  piu'hio  creía,  por  rt-tfia  iíi'iR'ral,  t'ii  su  siiict-ridad. 
,  .-ti  i<"^  daba  iiiiR-lia  mayor  autoridad  sobre  las  niaras 
,;  1'   ,1  jos  saduci'os. 

i'uio  el  sacerdocio  judío,  tanto  saduceo  como  tari^eo, 
-t.iiía  hiiicliado  di-  or^llllo.  de  ei^oísiiio  y  de  ;imbici('iii. 

I.,is  ¡grandes  íainilias  sacerdotales,  Aiuk'is  y  siis  cimo 
ii!l.'>,  lo->  desceiidieiit»-s  de  lioi-to,  lo^  tieii  i'abi.  los  ('aii- 
!■''  ,  liis  Juan,  los  Aleiandro.  >!•  disputaban  lo^  destinos  y 

I  luios,  y  i'strujaban  al  pueblo  (vira  acrecentar  sus 
r-;,I,|s. 

V.\  Talmud  los  representa  como  plajeas  públicas. 
Son  urandes  sacerdotes,   dice,    los   [ladres;   los   hijos 
!'  -  reros,  sus  yt-rnos  comandantes,  y  sus  servidores  apa- 
!•  ,1:!  ,il  pueblo. 

>\,intenían.  efectivamente,  a  éste  en  la  servidumbre  y 
1 -!;ierstici('iii,  explotando   vernon/osamente    la  reli^iiui 
i'   Mi>  antepasados,  que  no  era  para  ellos  más  qui'  un  t'or- 
I  --iiio  estrecho  y  ridículo. 

\:\\  los  ij;raneros  del  !  •mplo  amontonaban  los  die/mos 
j  :t  -acaban  a  los  fieli-s  crédulos  y  servik's,  robándose 
!    ¡Mínente  para  acaparar  la  mayor  [larte 

"SUS  palacios  eran  suntuosos,  sus  mesas  bien  provistas 
'  'isiis  sus  vestiduras.  I  lipi'icritas,  avaros,  ambiciosos, 
-'  •Mtas,  reinaban  y  í^obernaban  gracias  al  rebajamiento 
;     ,1  plebe  y  su  ignorancia. 

!  odo  lo  que  podía  ameiia/ar  aquella  ver^on/osa  e\- 
!''  '  icitMi  de  la  ri'li^ión,  debía  ser  combatido,  proliii)ido, 
.!       ;iIado. 

i  !e!lde!i!-ia  üiltura!  de  tO;!o-i  ¡os  p.oderes  lüüüanos  es 


m 
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al  atisoliitismo.  y  Ui  uraii  tt'iitaci(')ii  áv  ln>  i|uc  los  ejercni 
suprimir  a  los  (|iif  h->  i->torl)aii. 

Ahora  t)it-ii,  Ji-mí^  ira  ima  anu-iia/a  para  l.i  aiitorid.id 
del  saci'rdorio  judío  y  para  la  coiiscrvaciiMi  dt.-  sus  W-uv 
ficios. 

Arrojar  a  los  Vfudrdort's  dt-l  trniplo.  era  arruinar  dt- 
iniproviso  una  de  la>  industrias  más  fructítrras  monopoli- 
zadas por  los  saci-rdotts. 

í'ndicar  una  rfÜLjión  nurva,  un  rulto  nuevo,  ijuf  abo 
lit'si-  los  sacrificios  de  l.i  ley  aiiti^^ua  y  l.is  produitiv.is 
hecatombes  de  los  altares,  i|ue  enseñase  a  re/.ar  a  I)ins 
en  espíritu  en  ttidas  partes,  lo  mismo  i-n  jerusalén  ipu-  en 
(ialilea,  y  i|ue  instituyera  un  nuevo  sacerdocio,  era  muy 
peligroso  para  el  prestiLíio  y  bieu'.'star  material  del  sacer 
docio  existente. 

í'or  lo  tíinto,  el  iimovador  (¡alileo  era  id  enemigo. 

Los  princi()ales  miembros  de  la  cámara  de  los  sacer 
dotes  eran,  i'ti  tiempo  de  Jesús:  Aimás  y  sus  cinco  hijos. 
(Klea/.ar.  Jonatás,  I'im'iÍíIo.  .\\;'tías  y  Anano,  el  cpie  hi/n 
lapidar  a  Saiitiaiío);  (Jaitas,  <j;ran  Sacerdote  y  presidente 
del  Sani'drín;  los  dos  hijos  de  P  leto.  joazar  y  Eleazar. 
que  habían  sido  sucesivamenti-  t^randes  Sacerdotes;  Simón 
(^antere.  tercer  hijo  di-  Hoeto,  promovido  a  la  misma  dii.^- 
nidad  algunos  años  más  adelante;  Israel  beii  l'abi.  Simún 
ben  ('amita,  lli'lkias.  tesorero  del  templo.  Juan  y  Sceva, 
nombrados  en  los  Hechos  de  los  Ajuistoles. 

Después  de  los  sacerdotes  \enían  los  escribas,  nombre 
i|ut.'  si^iiiticaba  escritores.  vSus  tunciones  pruicipales  eran 
las  de  conservar,  reproducir  e  interpretar  las  Santas  Es- 
crituras, pi-ro  sin  i|ue  su  autoridad  para  la  intirpretaciún 
íuest  infalible.  Cjia  piii-ra  podía  ne!j;arsi'  a  someterse  a 
ella  sin  incurrir  en  herejía.  líllos  eran  Itts  prinu-ros  en  re- 
conocerlo así,  y  en  un  principio  daban  pruebas  de  nm- 
deraciiMi. 

Siempre  que   aparecía   un   profeta,  y   demostraba   la 
santidad  de  su  misión,  acataban  su  supremacía,  y  aci'pt.i 
baii  sus  enseñan/a^. 

l'ero  cuaüdo  sr  cerrt'»  la  era  de  los  pruíeías,  su  .aulon 
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:i  ¡  iiir  fii  atiiiifiiti).  y.pi'Cd  a  pocD  su  fiisi-ñan/a  tomó  el 
r  n  tiT  ih-  al>S()IiitÍNino. 
l.'K  iiiiDs  eran  levitas  y  bs  otros  laicos.  Se  los  llatnaha 
¡)  .  tiirt-N  (Je  Israel,  y  formaban  un  cuerpo   sabio,    el   más 
: ;:  iveute  después  de  la  cámara  de  los  Sacerdotes. 

|ji>  más  célt'brt'S  en  tiempo  de  la  Pasión  de  Jesucristo 
-  !  Hilaban:  (íamaliel  el  Antiiíuo.  di'scendienti-  del  ta- 
■  ->  llillel  y  cuva  escuela  uo/aba  de  tama  nmversat;  Si- 
■:,.  'II.  su  hijo;  ( )nkeios.  utio  de  sus  discípulos  m.is  ilus- 
!  -:  Jonatás  bi'u  Uciel;  Ismael  ben  líliza;  Kabi  Zadoc;  y 
!  M  in.in  ben  Zacai,  apellidado  el  Esplendor  de  la  Sabi- 
:  ,! ;  I   .  a  causa  de  su  ciencia. 

i, a  cámara  de  los  Ancianos  se  componía  de  hombres 
•  i.\.idos  por  encima  del  pueblo  por  su  posicii'm  en  el 
nulo  de  los  ne<íocios  y  por  sus  rique/as-  Su  peso  en  las 
;.  i  i-innes  del  Sanedrín  era  insignificante,  pues  la  mayor 
;  lile  df  ellos  carecían  del  saber  y  de  la  elocuencia  nece- 
viMos  para  imponer  sus  opiniones. 

I. Os  miembros   más    notables    de    t'sta   cámara   eran: 

^•/iii,  de  ijuien   hace   j^randes  *'lo<rios  el  historiador  Jo- 

~' '"    y   José  de    Arimatea   y    Xicodennis,   conocidos  de 

;  i'^tros  lectores,    listos   tres   hombres  eclipsaban  a  sus 

;  'j;,is  por  su  ciencia  v  su  fama  de  honradez. 

1  ales  t-ran  las  tres  cámaras  convocadas  pnr  Caifas  en 

1 1  I  "tunda  aneja  al  templo  y  ijue  comiuiicaba  con  ésta  por 

I  ,   irtico  real. 

Las  circimstancias  eran  {.graves  y  sdlemnes,  y  todos 
viiiian  ijue  el  objeto  de  la  reiuiión  era  decidir  qué  con- 
1 :.  ta  debía  observarse  con  el  profeta  de  (íalüea  Por  eso 
I  ulitron  casi  todos  los  miembros,  pudieiulo  decirse  que 
<■'.  >,inedrín  se  coniireiraba  en  pleno. 

Presidía  Caifas,  cuyo  noiiit)re,  por   extraña  coinciden- 
I     significa   en  hebreo  (Caiafas  o  Kefas)  Pedro,  o   sea 
i   ■   Ira.  ijue  es  el   i.\\\v   impuso  Jesucristo    al  jefe  de    sus 
.1  '  -toles. 

!  )e  suerte  iiue,  muerto  Jesiis.  el  ieíi-  de  la  mieva  reli 
.,    •  y  el  de  la  antiy;ua,  si'  llamaban  los  dos  Pedro. 


m 
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( "¡lif.is  cf;!  v\  tipil  del  siii'fnldlf  ;iiit<)rit;iri().  f\i  liiNJ- 
vi>t;i  v  \ii>l(ntM,  V  ilfl  piilitiio  ;iiiil)ii'iiisii,  filt-r^im  y 
hábil.' 

I,.ix  prt'^li(■;l^iltln•^  ilc  jt-Mis  fii  fl  tfiiiplo.  liuriiiitf  las 
íif^tíis  ilf  lii  l)rdii';iii(')ii  y  ele  !()>  Tiihtriii'inilí»,  \v  li,it>iaii 
f\;ispfri<di>  Iiastii  un  fxtri-iiio  iiultt  itilc.  Ni  lt;ibl;ili¡i,  m 
riizdii.iha:  ik»  liaría  iiuín  qiu-  odiar.  Y  su  idea  fija  t-ra  ni- 
i  nntr.ir  el  lut-dio  de  di-struir  t-l  objrto  de  >u  odin 

No  pudo,  por  lo  tanto,  distrazar  >us  sriitiuiifutos  fii 
la^  patateras  i|iic  diriiíi(i  al  Saiudrín  al  abrir  la  st-siíni. 

Ni  pri'^unttt  a  sus  i'oU'Lías  (¡ui'  [M-usabau  dt-  Jcnú-;  de 
Nazarct  y  su  doitrína,  ni  plantoi'i  sii|uit.'ra  la  (."ui-stidü 
dt'l  nuNJanisnio,  único  problfiua  iiui-  debía  rcsoIviT  ai|iif- 
lla  asamblea,  conipufsta  úc  los  nifis  sabios  intérpretes  de 
las  [escrituras. 

Se  iíuardt'»  muy  bit-n  di-  nn-utar  los  mihi^ros  realizados 
por  jesús,  ni  de  buscar  su  explicación.  En  cuanto  a  ne<;ar- 
los.  harto  sabía  i|ue  no  le  era  posible. 

( 'onsideri'),  pues,  como  probado  e  iimej^able  que  Jesús 
era  un  falso  proteta,  un  vie.lador  de  la  ley  de  Moisés,  un 
perturbador  del  orden  público,  un  enemÍLio  declarado  del 
sacerdocio  judío,  un  ri'belde  ijue  desmoralizaba  al  pueblo, 
y  (|ue  pronto  encendería  la  cólera  del  ('ésar,  atrayendo 
solire  jerusalén  alj^íún  terrible  castigo  del  poderío 
romano. 

■  1.a  medida  se  ha  colmado,  exclamó  al  concluir,  y  a 
nosotros  nos  incumbe  tomar  las  disposiciones  necesarias 
jiara  preservar  a  Israel  de  los  males  que  le  amenazan  Va 
está  acabando  de  arruinar  nuestra  autoridad  sobre  el  pue- 
blo y  miestr»)  prestii;io,  y  cuando  combatimos  sus  doc- 
trinas, cuando  le  denunciamos  como  impío,  se  atreve  a 
lan/ar  contra  nosotros  los  más  terribles  anatemas. 
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1  Ifimis  (|iur¡dn  rt-diiriilt'  n  prisit'm  diiraiit»-  liis  iii--»t;is. 

',    ¡i.iiiiK  fiiviaili»  a  imolros  a:ffiitf^  áv  policía  al  templo 

;  :'  .1  (|iit'  If  coiuliiiiT.iM  a  nuestra  prosi-iicia    Y  su  pndtT  óv 

■  liii'tría  i's  tal  ijiu'  nuestros  ;iL;fiitt'>   se  lian  conviTtido 

(listípiíjos   suyos,   y   lian   rf^rt-sado  diiii-ndoiios   (|ue 

I  :i.i>  lionibrc  aliíuiio  había  liablado  como  t\. 

r(¿ii«'  hay  iiiif  liactT  para  poiur  fin  a  i-ste  t'scándaio, 
I   aincna/a  juntaimMitt'  a  la  ri'liuión  y  a  la  nación? 
I't  Usé   vu  ini  principio  iiui'  podíamos  cmpla/arU'  aiiti- 
;  ;.  stro  tribunal  por  ultrait-  a  la  rflii^iiMi,  o  ¡lor  blast»Mnia. 
.  Hi.uularlt'  a/.otar. 

l'tro  dfspui's  áv  la  fla<ít'lación  sfjruiría  predicando, 
\  s,-  |iresentaría  al  pueblo  como  lui  mártir.  Su  prestigio 
liincntaría.  disminuyendo  el  luiestro  en  iguales  propor- 

No:  contra  est»-  hábil  seductor  del  pueblo,  que  la  mul- 
líi  id  reconoce  va  como  «íran  profeta,  y  hasta  como  .\\e- 
-  .is,  y  que.  Sea  por  arte  de  m;i<íia.  sea  por  poder  del  de- 
:;  iijo.  luice  cosas  extraordinarias  i|ue  los  i^rnorantes 
iroclaniaii  como  milaiíros,  contra  si-mejante  enemigo,  re- 
:  lo.  la  flai;elacion,  y  hasta  la  cárcel,  de  nada   servirían. 

!•>  preciso  que  muera.  Este  es  castigo  cjue  merece,  y 
.  i  imicn  que  puede  «Garantizarnos  la  paz  reli<ri(ísa  y  la  paz 

:  II  ional. 

\i\  sé  que  no  podemos  llegar  a  este  resultado  sin 
!-iitimiento  del  l'rocuralor  romano,  y  que  no  basta  cpie 
!i  lu/í^íuemos  dii^no  de  muerte  sei^iin  nuestras  li-yes,  pues 
-lo  Pilatos  tiene  derecho  a  dictar  la  pena  capital  y  a  ha- 
i    ría  ejecutar 

I'ero  estad  bien  seguros  de  qu»'  ni>  se  atreverá  a  re- 
^  -lirnos  si  nos  ve  unidos,  eiiér«i;icos,  tenaces,  y  si  conse- 
guimos organizar  contra  el  acusado  un  movimiento  popu- 
ir.  por  pequeño  que  sea. 

I'ilatos  no  ignora  cjue  si  le  di'uunciamos  a  Roma  por 
¡.  nosprecio  a  luiestra  reliiíii'm.  a  nuestras  leyes  y  a 
is  fallos  del  Sanedrín,  sera  amonestado 

Nada  más  fácil  que  crear  en  Jerusalén  una  ntanifes 
>     j/ij,  popular  ijue  ejerza  sobre  el  (.iobernador  la  presión 
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iu'ccs;iri;i.    ( \ul.i  imn  ;;<■  nosotros  ili-spuiic  ilc  ilncfiiiis   il. 
rsjis  m-iitf>  df  la  plt-bt-  dispuestas  sifiiipn-  a  provocar  mi 
motín,  si  se  les  da  alguna  niont-da. 

V  advi-rtid  inia  cosa  l'A  suplicio  autorizado  por  la  U  y 
romana  es  i^ínomimoso  c  ¡ntainf  N'o  mata  solanu-titt-,  siim 
([uc  dtslionra. 

( 'uando  t-l  purhlo  srpa  í\ih'  jesús  de  N'a/aret  lia  siil.» 
ju/^ado  dÍL;no  ticl  i'iltimo  supiiiio  por  el  Sanedrín,  (|ue  l'i- 
latos  ha  dictado  la  sentencia,  y  que  el  condeiiaiio  |),i 
muerto  en  la  cruz,  compreiuterá  '|ue  Jesús  de  N'azaret  no 
era  niiís  i|ue  lui  ^ran  criminal.  Nadie  osará  en  adejantf 
proclamarse  disiípnlo  suyo,  porijiie  iiadií  se  atri-ver.i 
a  poner  en  duda  la  justicia  de  dos  tallos  pronunciados  por 
la  autfiridad  religiosa  y  la  civil 

•  Tal  es,  mis  (|iieridos  coleifas.  mi  opinií'm,  que  no 
dudo  obtendrá  vuestro  total  asentimiento.» 

A(iuel  discurso,  indiano  de  un  juez,  pues  acusaba  \ 
condenaba  antes  de  instruir  el  proceso,  fiit'  acoj^  'o  con 
aplausos  casi  imáninies. 

Después  reim'i  i^ran  silencio,  y  pudo  creerse  (|ue  nadie 
iba  a  atreverse  a  responder  al  (irán  Sacerdote. 

(¡amaliel  miró  t-n  torno  suyo,  pensando  qut-  alguno 
de  los  jefes  saduceos  se  levantaría  para  pronunciar  a  lo 
menos  una  palabra  de  protesta  C(íiitra  ae|iielli;  sentencia  de 
muerte  j)rematura;  pero  nadie  abrii»  los  labios. 

(\iando  el  viejo  doctor  de  Israel,  tan  célebre  po»-  si; 
enseñanzas,  se  puso  t-ii  pie.  todas  las  miradas  se  volvie 
ron  a  él 

[•>a  un  arrollante  anci;ino.  ¡-'to   y  robusto,  cuyo   talU- 
no  habían  podido  encorvar  sus  sett'iita  añ(»s  y  cuyo  rostro, 
respirando  vida,  tenía  por  marco  su  blanca  cabellera,  que 
se  confundía  con  su  lar^a    barba,  ii;iialineiite  del  color  de 
la  iiiive,  i|iu'  le  cubría  el  pecho, 
Principií»  pausadamente: 
Si  el  proceso  de  jtsús  de    N'azaret  se  hubiese   ya  iii 
coado;  si  a()areciese  probado  jurídicamente  que  es,  como 
afirma  el  (irán  Sacerdote,  un  falso  profeta,  im  violador  de 
la  ley  de  Moisés,    un   rel)eide   a   la   autoridad,    que    va  a 
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•  I,  r  xnhn-  iKi-otr'»;  los  ray<w  d«-   Koma.   y<»   también 

•  i:    f>  prt'cisii  ,|iif  »'>tt  lii>iiihrf  imu-rav 

I'.T')  11'»  ^f   lii'   lualio  la   prueba  ili-  l<»>  iTÍin«-iirs  ilt- 
h.ibla  la  aiii>ari<'tii.  y  ii<>  tfiifiiM»  t-l  iltTfclu»  ih-  tratar 
i.  í.  tumi)  iiilpablf  A\nv<  df  iiiMriiir  mi  procf^i). 

^■  (•«.»»'  pnictso,  saiifdritas.  es  v\  m.,  líravc  i-l 
1^  .  Miiiplicadi»,  fl  más  impi>rtaiitt',  iiiif  iamá>  se  'r.iya 
•utid")  a  tribunal  almiiio.  La  iinstiúii  i\\w  pn<imu'\»-  m» 
.  individual,  sino  nacional.  I.rvantad  viu-str<»s  rora/ont-s 
Mifxtras  inteligencias,  santdritas,  a  la  altura  dtd  manilo 
t  ^lo  (¡ni'  vov  a  colocar,  d«lantf  di-  vosotrts,  t-n  su  ver 
1  l.ro  terreno. 

Il.mos  llftíado.  como  pueblo.  ,i   una  época   memora 
1.  de  nuestra  historia,  época  prediclia  y  ispcrada   desde 
I!  f  laruo  tiempo    t-"n  sentir  de   los  ijiie   in.is   han  estu- 

•  ui'i  a  los  prot«-tas.  se  han  iiimplidn  los  tiempos  señala- 
^  por  éstos,  y  el  .Mesías  ilebe  haber  ya  nacido,  y  vivir 
\  filtre  nosotros. 

I-:i   mesianismo.  semín   sabéis,  es  el  <rran    domina   de 
> -tra  relii;ióii,  y  por  é!  nuestro  pueblo  ha  sobrevivido  a 
1 1>  las  crisis  V  a  todas  las  pruebas  por  que  ha  atrave 


«I 


.\hora   bien,  los  aconticimieiitoN  i|iie  presenciamos 
.  ir.  iiMi  preparar  unii  evolucié»n  ilecisiva  «'ii  nuestra    vida 

:  ,i>  loiiai. 

\'.\  anticuo  iudaísiuo,   única  reliiíi<'>n   verdadera  en   la 
i    rr,!  desde  hací-  iiuiíice  sjujos.   i  no  ipie  ha  dado  a  I-rae" 
!  k|.)  lo  (pie  contiiiie  de  vi-rdad.    de  luz  y  úv  vida.    Finida- 
!  ^  lito  de  su  existencia  naci(iiial.  ha  asegurado  su  proure 
-II  desarrollo,  sus  maravillosos  renacimi«'iitos  después 
:     IOS  ^randi's   intortiinios.    d.iiidíMios    siglos  de  líloria. 
I'ero  los  días  de  su  traiisformaciéiii  han  Ik-iíado,  y  el 
-lanisino  debe  ser  su  renovación  pacifica. 
ISa  es  la  renovación  religiosa  predicada  por  Jesús  de 
'^.  ;/.iret.  iiue  pretende  ser  el  Mesías. 

r\j)  es  ciertameiiteV  .\hí  está  la  verdadera  cuestii'tii, 
inatíir  a  ese  hombrí'.  en  estos  momentos,   no  es  resol- 
.   ria.  sino  cortarla  violenta  y  precipitadamente. 


is     \:\  C,  nliiri'iii 


Israel  se  fiR-iifiitra  fit  un  pnntn  i\r  •~ii  lii^tnria  rii  qr..- 
li  (aiiiiiiu  sr  t)itiiria.  Tr.itaM-  lir  iMniicr  niirc  dos  vi  i- 
di-tiiilas  (jiif  N^'  alircii  drlaiitf  ilr  iinMitn>>  r\  i'--a  clfi'iii'ii 
\ital.  dfimitiva.  (|iif  im  pi-niiiti'  viilvir^r  atrá^.  (jucrtiv 
li.icrrla  hriiMi'.  Mimaria.  >istfm.ituaiiKiitf.  nyciido  iiau.i 
más  (jiic  la  VI)/  úv  vut-stra^  pri'ncii¡i.KÍ<>iiis.  di'  vurstr.is 
i'(')lfra>,  úr  vufsti'Hs  intciTsc^  atiiciia/ados'r' 

I'iir  mi  [i.irtf  iin  piudu  aMiriarn;r  a  -iinciaiitr  cim;- 
diicta.  y  clii^o  iiur  hay  (jiif  aguardar  los  roultadns  y  rl 
desarrollo  drl  mo\  iiiiieiilo  relijíJoso  ir<'ado  por  Jtsús  dr 
\a/aret.  Jii/uart-mos  al  árlíol  por  su>  frutos. 

rl'or  (|ur  precipitar  la  solurión  de  un  probliMua  t.m 
coMipliíado?  ,;( jué  nial  lia  hecho  Jesiis  hasta  ahora  a  Lis 
luullituiti  s  i|ue  le  .sii;uen?  rlís  una  caianiidad  pública  dis- 
minuir el  minUTo  de  los  lejirosos.  de  los  poseídos  del 
demonio,  df  los  enfermos,  dr  los  par.ilítico>.  de  lo>  mudo> 
y  de  los  cii-'4'»sy 

l'retiMidi'is  que  obre  todos  esos  prodigios  por  poder 
di'l  diinouio,  V  habréis  de  concederme  que  sería  c.iso  ex- 
traordinario ijue  el  demonio  expulsara  del  mundo  a  otri's 
demonios.  Si  así  es.  tanto  mejor-  Dejadle  que  sj^a  ha- 
ciéndolo. 

Acusáis  a  Jesús  de  blasfemo  porque  se  liaiiKi  lii)o  de 
Dio-,.  V  i'Videiitt'meiite  blastema,  si  no  es  el  .N\esías.  l'ern 
si  lo  t's,  ri|iúeii  de  vosotros  es  capa/,  de  prolvarme.  con 
las  escrituras  en  la  mano,  que  el  .NVesías  no  debí'  st^r  iiijs 
que  lili  hombre?  Confieso  que  es  muy  difícil  que  iiil 
hombre  pueda  si'r  Dios.  ¡\to  hay  en  las  lísirituras 
muchos  pas;ijes.  ijue  podré  citaros,  ijue  atribuyen  il 
.\\esías  filiaciiHi  divina.  La  cuestiini  es.  pui's.  dilucidar  si 
Jesús  es  el  Mesías,  o  no. 

.Xñadís  ijue  v\  >\i'sías  debe  ser  rey  y  restablecer  el 
reino  de  Jud.í;  pero  a  mí  nie  parece  m.is  ipie  problenuitico 
que  la  e\(iluciiiii  religiosa  obrada  jior  el  .\\esias  Ueha  s,r 
al  mismo  tit  nipo  evolucicm  política,  (¿ue  está  Ihunado  .1 
reinar  sobre  las  almas,  y  por  ende,  sobre  las  naciones,  io 
creo,  l'ero  qui'  ileha  ceñir  espada  y  restal)lecer  el  reiii') 
político  de  jíldá,  ¡o-  dudo. 
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No  píiriTf  tainpiH'o  -t-r  t'^ta   la   olira   i|iif  .lt•^^l^  lif 

".  i/.iirl    se   pro[M)iir      ( 'luiiulo    la-    iiuii  luHluiiibri's    luiii 

trillo   proclaiiiari  ■   r^y.    siriiipri'  -f   lia  rsijuivado.   df- 

,    iraiido  a  cuanto^  iiiiifroii   oirk"  i|iic-  >ii   rriiin   no  t-^  óv 

I  >!f  inundo.  Ltii'tío  t-s  d  reino  i\v  las  almas. 

V  v\\  i'Ntt'  ca^o  no  vi'o  por  ijiu'  -ii  prt'dicacii'iii  luuda 
lüíiiiidir  ri'irlos  a  liorna 

l'or  otra  [lartí-.  nosotros  no  t-stainos  fncar<;ados  iK' 
!  i>  iiitrri'sfs  romanos  Drjfiiios  al  ¡'rmurülor  v\  niidado 
¿r  \ilar  por  ellos. 

( 'oncliivo  tliif  nuestra  actitud  respecto  de  jesús  de 
\,i/aret  debe  ser  la  expectativa,  la  ohsfrvacii'm  y  el   es- 
liiiiio.   Añadid  por  complemento,   si  os  place,    la   liescoii 
l:.i:;/a.    y   prosetfuid   el  e>i)ionaie   i|ue  liabi'is  ornani/ado 
I  i>ntra  él.  Xt)  me  opongo. 


I.li'va 


d  ad 


enu'is  la  India,  si  os   sriitis  con  tiiiT/a  para 


mure  con  vivo  mteres 


.W 


la  se- 
uclios  de  vosotro-  v.i  lo  intenta 


al  terri'iio  teo|<'iij;ico.  dogmático  y  moral,  y  yo 


i.'ii.  rersi-verad  v  reiiicic 


lid. 


abi-is  es 


tiidiado  l.is  Hscri- 


luras  tmidio  más  ipie  él:  tratad  de  persuadir  al  inieblo  di- 
|iii   es  un  ijíiiorante  vw  la  ciencia  de  Dios. 

liste  procedimiento  st'r,i  más  linmaiio,  tan  eficij/ 
t'iino  t'l  lie  darle  muerte,  y  nuís  di<íiio  de  vosotros. 

La  situación,  sanedritus,  es  ^rave,  os  lo  repito,  y 
l..i\  iiiie  inirarl.i  con  la  serenidad  y  circimspi'ccii'm  propias 


liombr 


es  st'siiüo 


id( 


tiempo  ciir.i  me|or 


s  y  responsabU' 
\'n  precipiti'inos  los  suci'sos. 
•  nadie  la  iiKiyor  parte  di'   los   males,  siniíMlarmeiite  ei 
crisis  nacionales  y  religiosas. 

.lo  la? 


l/u 


ipil 


.Xrmémotios  de  paciencia,  y  iiest-mos  con  cuida 

lies  invocadas  por  los  amibos  de  Jesús  de  N'a/aret  en 

vo  de  sus  pretensiones  mesiánicas, 

'(¿lie,  resumidas,  son  estas: 


1 


St 


lia  cu 


mplid 


o   el    tiempo   para    l.i    venida   de 


'•\i  sías.  Rn  este  punto  las  profecías  son  ckirísinias,  y  os 
%  -afío  a  que  me  indiijuéis  como  posible  otra  época  ciial- 
j'.iura.  Y  ahora  os  pre<;iinto:  rjiay  entre  nosotros,  o  entre 
:'.!!  --tros  fonocidos    uno  sislo   qiif   sf   atreviese   a  procla- 
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iiiíirsc  »'l  Mesías,  sin  provocar  ima  iiiiivcrNal  carcajada-' 
rVfrdatl  (jiif  lio?  jt-Mis  (le  \a/.arct  es  «-I  Tiiiico  i|iif  [>Ufdi 
osarlo,  y  si  su  atirmaciiVi  nos  cau>a  estupor,  no  nos  nnuvi- 
a  risa,  l'orqui'  ai  mismo  tiempo  que  nos  explici  mi  doc- 
trina, nos  añade:  si  no  creéis  en  mis  palabras,  creed  en 
mis  obras  . 

/(¿nién  de  nosotros  puede  decir  otro  tanto?  rQuiéii 
puede  presentar  obras  como  las  suyas,  daiulo  el  derecha 
a  deducir  ipie  es  dueño  de  los  elementos,  de  las  fuerzas 
de  la  naturaleza,  lie  la  salud,  de  la  vida,  de  la  muerte? 

Y  si  lo  rechazamos,  tendremos  ipie  buscar  otro  por- 
(|iu'  no  cibe  duda  de  ijue  el  tiempo  fijado  por  los  profetas 
se  lia  cumplido. 

2."  Las  profi'cías  no  solatnente  liati  desiy;tiado  l,i 
época  de  la  venida  de¡  Mesías,  sino  qne  refieren  desde 
hace  siiflos  su  vida  y  su  muerte.  Kn  la  vida  del  Nazareno 
hay,  hasta  hoy.  muchos  detalles  (pie  concuerdan  con  los 
relatos  proféticos.  Y  si  consiunáis  vuestros  desi<rnio>. 
vosotros  mismos,  contribuiréis  a  i|iie  se  apliquen  ajesii^ 
hasta  el  fin  las  profecías  relativas  al  .N\esías,  pues  el  gé- 
nero de  nuu'rte  que  le  estáis  prepariuido.  es  v\  prediclin 
por  aquéllas 

.V"  Le  reprocháis  el  (jue  dé  testimonio  di'  sí  misino. 
F'ern  reflexionad  un  momento,  sanedrit.is:  rrecoiioceríais 
a  un  Mesías  tjiu'  durante  su  vida  .lortal  no  reclamase  ese 
título,  y  no  afirmasi'  su  carácter  mesiánico?  r;(  emprende- 
ríais un  Mesías  que  a  vuestras  pn-^iuitas  contestase:  «no; 
no  soy  el  (Visto?  Kste  testimonio  que  da  de  sí  mismo. 
Jesús  nos  le  (/che,  si  es  el  .\\esías  verdadero  lista  obli- 
gado a  revelárnoslo.  Todo,  por  supuesto.  apoy;nidi>  sn 
testimonio  en  obras  ipie  demuestren  su  verdad.  Y  en  este 
punto  es  en  el  que  tenemos  el  del)er  de  informarnos  si 
miente  o  no. 

■>K1  otro  día,  en  el  templo,  aly;iinos  de  vosotros  le  in- 
terpelaron directamente  en  estos  términos;  si  eres  ei 
(Visto,  dt'cláralo  abiertamente  ,  .\  lo  que  contesté»:  ( )s 
lo  di^o,  y  no  me  cri-éis.'  N' entonces  tomasteis  piedras 
para  lapidarle,  ri'--^  i'^to  justo? 


A.  H.  kouthu-r     -'JI 


Saiu'dritas:  luif^tn)  dt-bt-r  i'>  iiivoslinar  a   fondo  lo 

.    liay   df  verdad  en  los  oríiífiíes  dr  J»'siís,  t'ii  su  vida, 

i/i-  particiilariiu-nte   ni   mis  oleras,   iiiu'   u\\(kí\  coiik» 

rutias  df   su   iiiish'ni.    S*    >ü  cmpri-^a  t's  liiimaiia.  cai'rá 

•  r  m'  propia.  Si  t'>  divina     triuiitar.i   dt-  todos  vuestros 
-tiu-r/o>.  • 

l'ii  >iit'iKÍ(í  ^dacia!  acornó  fsti-  discurx).  que  los  íari- 
.  w  y  Niidureos  tscuclhibaii  teinhlaiido  de  rabia. 

i. US  escribas  se  volvieron  hacia  Onkelos. 

Aunque  era  luio  de  los  miembros  más  jóvenes  de  la 
.  luraiik'  asamblea.  (  )nkelos  no  podía  excusarse  de  dar 
■I  tijiiiut'm. 

Todos  k'  sabían  muy  versado  en  la  ley  mosaica,  y  co- 
H  i,m  sus  sabios  escritos,   i-specialmente   su  comentar  o 

•  I  Pentateuco   en   lengua  caldea,  (¡ue  st-  lii/o  célebrt-  y 
it   aun  lioy  es  leído  entre  los  judíos. 

Hablaba  con  asombrosa  elocuencia  no  s(')lo  en  yrieun, 
',  Ifiimia  nativa,  sino  en  latín,  caldeo  y  liebreo 

Devorado  de  ambici('tii,  or'4ullosísimo  de  su  cultu'-a  in- 

'  ctnal  y  de  su  iiiiíenio.  se  liabia  ya  creado  una  posicii'm 

■Mínente  en  la  Chimara  de  los  i-scribas.  y  se  le  desiniiab.i 

:no  diuno  continuador  de  los  llillel  y  los  (ianialiel. 

I  irande  fué,  pues,  v\  interés  con  iiui-  todos  se  api-rci- 

;  ron  a  escuchar  su  discurso. 

límpe/ó  declarando  (|ue  v'l  mesiamsmo  sería  una  evo 
¡non  no  solameiile  relii^iosa.  sino  también  política,  aunque 
:r.idual  y  pacífica. 

Sin  embarco,  esta  setíimd.'  misi(tn  del  .Mesías  era,  en 
;  -eiitir.  menos  secura  (pie   la   primera.  Los  textos  pro 
lieos  no  concordaban  bien  sobre  i-sie  punto,  y   a  veces 
Isla  ¡larecían  contradecirse, 
l'nos  represent.it)aii  al  .\\esías  como  un  rey  coiiquist.i 
■  i ,  otros  como  un  hombre  despreciado,  ultrajado,  escar- 
1  i  ido.  rebajado,  perseguido,  sujeto   a  toda  ciase  de  liu- 
illaciones  y  dolores. 
De  doikíe  <  )nkelos  deducía  (pie  la  misión  principal  del 
'■\-  sias  había   de  ser  r<'iii>var  el  judaismo  anticuo,  intun- 

!;(--  iTi'eüiias  viejas. 


mm 


J-.l  t 


intiiri(,ii 


'  ^'■l  r)!iín-i'-iN,  s.iiifJiiliiN,    mi  aLllic>i(')ii  Í!ii|iit'br;)iitiiiil. 
y  prn,,md,i  ;il  mniintrÍÑiiid  jmiaico.  v   sahéi»;  ron   (jut-  ar- 
iliiMilt-  foiUi.iióii  rciiiiiuit-  al  pnliti'í-^nm  de  mis  padres. 

Piro  lili  ¡<íiiiir;i¡s  taiiipnii)  mi  admir.K'irtn  por  in- 
Uratidis  tiir>sotns  ^\r  ( irt'i-ia.  Srtrratr-  y  í'latim  han  It'<radn 
al  miindn  vrrd;Htfs  tmidamt'iitalfs.  (|ir'  ioila>  las  naciones 
dt-ln-ríaii  aceptar,  como  las  m,i>  sublimes  alturas  a  i|ii. 
puede  aleaii/.ar  el  espíritu  liuiiiaint  eii  siis  rehioimies  cnii 
la  diviiiid.id 

La  eviilucirin  religiosa  tuya  idea  acaricio,  v  ijue  i  I 
.Mesías  estíiría  eiicarLiadii  de  cumplir,  es  la  de  crear  im 
ueojudaísmo.  iiifiuidieiulu  las  más  iiiealts  doctrinas  de  la 
tilosofia  <;rieLía  en  el  monoteísmo. 

Semejante  evolucirm  renovaría  las  hast's  mismas  ilr 
la  sinai;oL:a,  y  liaría  al  sacerdocio  m  ís  influyente  y  |mi- 
jante  iiue  mmci,  hasta  el  extremo  lU-  ipif  pronto  rediici 
ría  la  d  «minaci'iu  romana  a  una  simple  supremacía  hono- 
raria, arraiic;iiidole.  no  por  las  armas,  sjno  por  medio  tic 
una  lucha  completamente  intelectual,  l;is  atribuciones  de 
un  pueblo  independiente  v  libre 

'  I  al  tlebiera  ser.  en  mi  concepto,  hi  misirní  del  .Mesías 
esperado.  coni|iiistador  de  inteligencias  en  Israel  y  en 
todas  las  naciones. 

(fiando  sujH-  todo  |i,  r,ne  se  decía  de  Jesiís  de  N'aza- 
ret,  me  pre'j;n!ité  si  éste  sería  el  hombre  desiirnado  por 
I  )ios  para  aijiiella  misiiin. 

»()i)ser\é.  me  intdinié.  a'j;nardi'  los  acontecimientos  y 
hasta  quise.  co¡i  alLíunos  de  mis  coiiipatriotas.  obteiuT  lie 
él  una  audiencia.  Su  discurso  nos  cansí'»  honda  desiliisii'm. 
\'o  habla  la  leiiLíiia  de  las  escuelas,  e  i-^nora  los  métodos 
cieiitítii'os  y  tilosiificos.  \o  es  un  sabio;  es  un  X'idtMite.  y 
lo  (|iie  pasa  por  su  espíritu  son  visiones,  (|iie  si'  i'sfiier/a 
por  mostrarnos,  pero  nuestros  ojos,  acaso  por  demasiado 
débiles,  no  siempre  las  jiercilnMi 

.Miíiinas  de  sus  iliictrinas  parecen  tomadas  de  nues- 
tros «íra-ules  tilétsutos;  pero  é|  ni  lo  sospecha  -ii)iiiera,  v 
preteiule  iiue  le  \  ieiu-ii  de  su  í'.idre.  ¿X  (juién  llama  así:" 
,A  Dios! 
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llvulftitiiiu'iiif    ti    linmhtf    i'^   f\trai)rdin;iri<K   peni 

II  (■■>  y  qut'  (j   ■iTiv'  l)tl)¡fr;i  liri-íriioslo  clar;iinentf,  y 

Mni"'^  i\nv  rciii/a  rl  ideal  del  .\\t'sias  iiik'  rspcramo-N. 

•MÍO  mif    aspira    a    CNtahlfitr    mo   pariTi'    iinaLíiiia- 

ií^  rl  MH-ño  df    un    ilii>o.    \'.\   qiu-   (|iiKTf    fundar  uiui 

1  .liuadcra.  rinda  de  rodear^'   de  lola'Dnradori's  intf- 

iilt>  V  li,ihilf>.  busca  fl  apnyudf  liomtirt">  poderosos, 

di>pontMi  df  altos  dfstiuoN.  y  hací-  hriliar  a  los  ojos  de 

partidarios  los  lionons,    l.i  fortuna  u  otros  biMu-f  icios. 

Itsiis  I.U-  Xa/ari't,  por  fl  contrario,  lia   fscojíido  su> 

-tros  futrc  los  i^norantfs  y  los  sf ncillos,  t-n  las  clases 

nbsciiras  dfl  pufblo.  I^vjos  df  conciliarsf  f!  apoyo  df 

;r;iositarios  df    la  autoridad  y   df  los  ijuc  posffu  in- 

i  la  o  fortuna,  los  vili[)fiidia  y    di-struyf  su  prfsti^io 

A'  qiif  prcdici  a  los  ijuf  If  sii.rucny  ¡l.a  rf nunciaciiin 

I  1.1.:...         I      .  .       >..      ... I..  ..I     .    ,.ir, ,,,,,. t^t.\      <'      l'l     tM> 


A'  qiif  prcdici  a  los  ijuf  If  sii.rucny  ¡l.a  rf nunciaciiin 
toj.i-  |i)s  i)ifnfs  áv  fstf  mundo,  <•!  snfrinnftito  y  la  po 
/.i'  ^(^Uf  Ifs  ofri'Cf?  ¡I'n  asifiito  fu  su  rfuio  inia^ina- 

r:i  fl  país  df  los  fUsUffios.  en  el  rfuio  quf  no  sf  ftni- 

I  hasta  df sjuifs  (U-  su  nuit-rtfl 

IV. .C,    ...t.i    ..^    .-.  .11  t  riri.  ^      1      I-l      l"l/('»ll    tuiiti:in;i       :l    I  ;t  s    éMI- 


Jl      l'.l  (  t  ntiiri'm 


líl  di>i.ur->it  iirn,lii|ii  'j,r,iii  im;irf>i 'ni  ni  hi  [lartf  iiu-iins 
f\iilt;ui;i  del  aiklitnrid.  y  íur  muy  ¡iplaiuiidn. 

Otms  iimMnl)ri)>i  dfl  SaiU'drín.  >aifrd<itrN  y  fsi."ril).i>. 
filtro  fll(i>  i-l  ral)Í!iM  Zadoi-,  Isniari  tu-ii  l'ahi  y  llflkia>, 
ti-soriTo  del  tciiiplii.  iialiiarnii  >iuf>ivaim-iit('  liicapans 
úv  ri'tiitar  rl  dÍMiir.Mi  tan  >rii>atn  y  i  nnciliadnr  dt-  (iain.i- 
lifl,  sf  riiiitfiítardii  imi  ilciiitírar  a  .|f>i'i>  y  liart-r  ht-fa  d 
los  iii'4fiiiii)s  y  M-iuillio  i|iu'  \v  t'>oillal)aii.  y  rt-tirifii 
í.ibiila-^  ri>it)lfs.  inventad. is  por  su-.  diMÍpiíIns.  Causábait- 
a-^nmhro  ipif  un  Imiiibrt'  dt-  la  n-piitarKín  dt  (¡amalit-I  tn- 
IIla'^^■  til  sfrld  tndo  ai|Uflln. 

Al^iUKis  insiiuiaroii    (]iic    la    fdad   debilita  >ieii;pre  l,i> 
más  brillantes  taiiiltades.  y  que  ( iamaiiel  no  habría  iiu  u 
rridí)  en  tainañn  iTror  iiiaiidn  se  bailaba  eii  l,i  plenitud  de 
MI  ^raii  taleiitii. 

S(il(t  _I;)iiat;is  bi-ii  l'siel.  >,;bii)  autor  de  las  parátra->l^ 
rakieas  >ol)re  el  l'eiitateiuo  y  los  ['roletas,  trati»  de  opo- 
ner algunas  ra/oiies  a  los  armiiiKMitos  de  ( iamaiiel.  pre- 
tendiendo tille  e-ie  siilo  podía  atribuir  el  carikter  iiiesiá- 
nico  a  Jesús,  tuiidándo>e  en  la>  Mipiiestas  proíeiias  tl<> 
David. 

■  .\liora  bien,  añaiiit'i,  vosotros  sabéis  tpie  en  mis  estii 
dios  sobre  lo>  l'rofetas  iiie^o  este  título  a   D.ivid,  v  creo 
haber  probado  tpie  es  apt'icrito   el    libro   tpie   corrí-  como 
suyo. 

I'i-ro  hay  tlos  cosas  t|ue  todos  admiten:  tpie  ti  .Mesía^ 
será  de  la  raza  de  Daviil  y  que  debe  nacer  en  Helt'ii. 
Lejos  de  lliMiar  esas  condicione  .,  jesús  de  Xa/aret  toma 
i'sti'  nombre  de  la  obscura  aldea  tpie  le  vit)  nacer,  y  •-i'> 
padres,  couocitjos  por  totio  at¡iiel  (Hieblo.  son  liumilde- 
obreros  faldeos.  De  otra  |)arte,  el  tpie  esperamos  ha  de 
ser  un  .\\esias  glorioso,  un  .\\esías  i|ue.  se^ún  ilice  ls;iías 
prosperará,  crecerii.  ser. i  exalt.Klo  y  elevado  soberana- 
mente... y  ante  el  cual  .se  callarán  lt)s  reyes  :  Hn  jesiis 
tie  .\.i/aret  no  veo  ninguno  de  esos  ras^^os  de  tiran 
de/a. 

l-".l  príncipe  N'icodemu-^,  tle  la  (  \imar.i  ile  los  Ancianos, 
se  ¡e\ai!l<')  y  dijo; 
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Ya  sabéis,  saiicdritas,  i]iif  soy  fariseo  y  recono/.co 

Ji-'^iis  de  N'azaret  nos  diriii¡e  con  frecuencia  en  sus 
pn  liicaciones  palabras  durísimas,  que  me  hieren  tanto 
i  Mili)  a  vosotros.  Pero  esto  no  obsta  para  que  admire  el 
^riijo  transcendental  de  este  hombre,  y  esté  convencido, 
;v.r  >u>  obras,  de  que  es  cuando  menos  f^ran  profeta  y 
_tMi!  taumaturjío. 

Dícese  que  sus  obras  sr.n  fábulas,  que  sólo  pueden 
';,i!l;ir  crédito  entre  los  sencillos.  Kntonces  yo  soy  uno 
u<-  t  >tos.  Pero  antes  de  creer  me  he  itiformado,  y  he  inte- 
:-r  '„Mdo  tanto  a  los  testi'^os  del  milatíro  como  a  los  favo- 
r-nidos por  él. 

rllabéis  olvidado  la  curación  del  ciesjo  de  nacimiento? 
.\-jtii,  a  miestras  puertas  tuvo  luiíar,  pinos  meses  ha.  y 
!,!iuli()S  mienibros  de  esta  asamblea  abrieron  un  expe- 
J.ntr  para  comprobar  la  exactitud  de  los  hechos.  Hici- 
;'i  IV  comparecer  al  (pie  era  ciejío  momentos  antes  y  di's- 
;  I.  s  veía,  sus  parientes,  sus  conocidos  y  los  testi-^os  del 
1  i  iLcro,  y  a  todos  los  interroiíamos. 

La   prueba  fué  irrefutable.   Muchos  de  nuestros  co- 

.'  is  injuriaron  al  que  debía  la  vista  a  Jesús,  porque  su 

vi  tlciración  les  desagradaba   Pero  las  injurias  no  son  ra- 

/■'IlfS.  > 

({Seréis  vos  también  «íalileo?  interrumpi(')  Eleazar, 
Im|i>  de  Alinas. 

Eleazar.  respondió  Xicodemus.  no  ij^noro  el  sentido 
"ít iisivo  que  la  palabra  ^alileo  tiene  en  vuestros  labios; 
piro  estoy  muy  por  encima  de  vut  stras  ironías.  No  soy 
L^ilileo,  rero  tampoco  soy,  como  vos,  sacerdote,  ni  hijo 
J'  Líran  Sacerdote.  Yo  no  soy  de  los  que  viven  de  la  re- 
'  -;ióii.  ni  del  templo,  ni  de  las  rentas  que  éste  prodiiL''  al 
-  ¡i  <rdocio.  Por  eso  e!  triunfo  de  Jesús  de  N'azaret  no 
¡Mude  ni  perjudicarme  ni  favorecerme. 

Sanedritas,    todos    sabéis    que    soy    independiente 

;  ir  mi  fortuna,  y  que  no  abri<ío  ambición  alguna,  ni  polí- 

tii  I  ni  social    Si  Jesús  de  N'azaret  no  es  más  que  un  hom- 

;  •    nada  puede  hacer  ni  por  mí,   ni  contra  mí.  Pero 

r  I  niozco  que  puede  nuiclio  contra   vosotros,  escribas  y 

r> 
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farisfos,  y  comprciulo  pfrft'ctaiiu'iitt'  la  causa  de  vuestra 
animosidad.  (luttTrupciones  y  protestas  ) 

"Teméis  una  evoluciiMi  reliijiosa.  la  iiistituci(')n  de  un 
luievo  sacerii'icio.  uu  cultd  uucvo  quv  veii^a  a  abolir  jus 
sacrificios  cruentos  y  a  vaci.ir  <.•]  Tesoro  del  templo. 
(Protestas.) 

"físciuliadme  hasta  el  fin.  Iba  a  añadir  i|ue  terit-is 
razón.  Sí;  ti'iii'-i>  r.j/ón  en  temblar  por  vuestro  porvt-nir. 
El  nut'vo  sacerdocio  ya  est.i  constituido,  el  nuevo  culto 
se  afirma;  la  redcnciiut  rfli<íiosa  ha  comi'nzado  y  reúne 
ya  ^rati  número  de  adeptos 

■Til  mievo  sacerdocio  reemplazará  al  antÍLíuo;  la  pre- 
dicacií'm  nueva,  fundada  en  el  espíritu  y  no  en  la  letra  de 
las  Escrituras,  amenaza  formar  el  vacío  en  torno  a 
vuestras  c.itedras,  y  nadie,  t'scritnis  y  fariseos,  leerii  t-n 
adelante  vuestras  paráfrasis  y  comentarios,   (.\\urmullos.) 

»E1  prestiij;io  y  la  aiitnridad  de  todos  vosotros  corren 
peligro,  lo  reconozco,  y  si  los  sacrificios  quedan  abolidos, 
vuestras  mesas,  sacerdott's  y  pontífices,  serán  menos 
suculentas.  (IntiTrupciones. ) 

-Tísto  es  i  I  i|ue  veis  de  pclijrroso  en  los  éxitos  de  Jesús 
de  Xazaret,  y  di-  aquí  ijue  me  explique  nuiy  bien  vuestros 
deseos  de  deshaceros  di'  él. 

apero  esa  es  precisamente  una  raztuí  para  que  nic 
considere  en  la  materia  juez  más  imparcial  y  desintere- 
sado que  vosotros.  (Protestas  )  V  para  juzii;ar  con  plenn 
conocimiento  de  causa,  propoiii^o  que  abramos  un  expe- 
diente minucioso  con  objeto  de  profundizar  los  orí<íenes 
de  Jesús  y  descubrir  la  superchería  y  el  fraude,  si  es  que 
existen.»  (Clamores  y  tumulto.) 

Entonces  José  de  Arimatea.  vir  prohus.  aunque  non 
íiiccniii peritas,  habh')  con  sencillez  y  dijo: 

"El  expediente  aconsejado  por  nuestro  colej^a  Nico- 
denuis.  lo  he  empezado  yo,  por  mi  cuenta  particular. 

'Ya  sabéis  que  poseo  ;j;randes  propiedades  en  Belén 
y  Nazaret,  como  en  diferentes  luyales  de  Judea  y  (íali- 
lea.  Pues  bien,  al  despachar  mis  asimtos  personales  en 
esos  sitios,  he  tomado  informes  de  Jesús  de  Xazaret. 
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líu  la  Última  de  esas  poblaciones  hi-  descubierto,  a 
• ;   ¡lósito  de  Jesús,  lo  si^juiente: 

\|esús  cuenta  hoy  .^^  años.  No  nació  en  Nazaiet,  sino 
. !;  Belén,  durante  una  estancia  que  allí  hicieron  sus 
;  idres,  en  la  época  del  censo  de  Quirino,  que  tuvo  luf^ar, 
-■  ^lin  sabéis,  hace  .\3  años. 

.|(  ,é,  su  padre,  era  oriundo  de  Belén,  y  se^ún  las 
.  rutiles  de  Roma,  todos  estaban  obligados  a  inscribirse 
>■':  ti  litigar  de  su  origen.  Por  eso  fueron  a  Belén  José  y 
M;ir:a. 

No  faltan  hoy  en  Nazaret  habitantes  de  cincuenta   a 

-  >t  uta  años  de  edad,  que  recuerdan  perfectamente  la 
-liida  de  José  y  María,  solos,  para  Belén,  y  su  rej^reso, 
i  -  años  después,  con  un  hijo  que  tenía  allómenos  de 
' '-  liños. 

Hn  aquel  intervalo  la  familia  había  hecho  en  Eyipto 
.!i.i  tstancia  de  más  de  un  año.  Esto  es  de  pública  voz  y 
í.i:n;i  en  Xazaret.  Los  otros  miembros  de  la  familia  me  han 
ti  itiii  a  conocer  su  f^enealojíía,  la  cual  prueba  que  tanto 
1  ^f  como  A\aría  descienden  de  la  raza  real  de  Üavid. 

'Después  fui    a   Belén,   y   en   un    luf^arejo  inmediato 

I :;i;t!ios  pastores,  mayores  hoy  de  5(1  años    me  han   refe- 

I  !'i  los  extraordinarios  sucesos  que  allí    se  desarrollaron 

mikIo  nació  el  niño  que  después  se  llamó  Jesús  de   Na- 

/  irvl. 

listos  son  hechos  de  cuya  exactitud  podéis  asegura- 
;  ■-  tomo  yo. 

l,ui'<ío  las  pretensiones  mesiánicas  de  Jesús  de   Na- 

.  irtt  son   justificadas  en  esos  dos   puntos:   es  de  la  raza 

I    David,  y  nació  en  Belén,  la  paua  del  rey  profeta.  In- 

'  '  a  Jonatás   ben  L'siel  a  comprobar  estos  hechos.» 

l.ns  sanedritas   se  impacientaban,   y  un  escriba  tiritó: 

•  ;Ya  entramos  en  la  leyenda!* 

Entonces  se  levantó  el  ex-<íran  Sacerdote,   Annás,   y 
'.  ahoj^ado  de  indignación,  y  tirando  nerviosamente  de 

-  ¡  larga  barba  blanca: 

Ya  es  tiem.po.   sanedritas.   de  poner  término  a  esta 
'  aiidalosa  discusión.  Nada  prueba  mejor  la  urgencia  de 
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adoptar  severa^  nu'didas  contra  Jfsiis  de  N'azart't  que  1 1 
lu-clio  liiimillaiitr  úv  (iiii-  liaya  encontrado  dt-ft-nsores.  y 
hasta  lu'cli(>  prosélitos,  en  nui\stro  nii^^mo  seno.  La 
cnt'sti(')n,  a  mi  modo  de  ver.  es  sencillísima,  y  me  coloco 
para  ju/fíaria  en  el  mismo  terreno  i|iie  Ifis  discípulos  ver- 
gonzantes del  falso  profeta. 

»r;(íiié  necesidad  hay  de  expediente?   Ya  habéis  oído 
la  cansa.   Lo  (pie  (piiere  ese  hombre  es  transformar  la  re 
lij^ii'ín  establecida,  substituir  un  sacerdocio  nuevo  al  anti- 
ffuo,  im  culto  nuevo  al  tpie  hemos  recibido  de  Moisés. 

'¡V  los  obcecados  defensores  del  falso  .Mesías  no  ven 
que  esa  obra  es  criminal!  Sí;  tememos,  como  sacer- 
dotes a  ese  innovador  pérfido  y  astuto,  porque  cjuiere 
realmente  abolir  la  ley,  en  ve/  de  perfeccionarla;  porque 
arruin  tndo  al  sacerdocio  arruinaría  de  rechazo  la  re- 
li^;i<'in. 

'No  hay  rt-li^ión  sin  sacerdocio,  y  el  enemi^^o  de  los 
sacerdotes  es  el  enemijío  de  la  naci(')n. 

«Somos  los  fíuardianes  de  la  ley  de  .N\oisés.  Ks  el  có 
di^o  divino  del  género  humano,  y  querer  modificarla  es 
un  crimen.  Es  el  arca  de  nuestra  alianza  con  jehová.  y 
querer  tocarla  es  cometer  un  sacriiejíio.  ¡.Anatema  al  que 
ose  destruir  el  Arca  Santa!  ¡Anatema  al  que  se  atreva  a 
poner  la  mano  sobre  los  un<íidos  del  Señor!  Kl  que  tal  hi- 
ciese, ha  vivido  ya  demasiado.» 

A  pesar  de  los  aplausos  cpie  acoijieron  esta  arenijii 
fulminante,  muchos  escribas  y  fariseos  vacilaban  aún,  y 
aljíunos  propusieron  abrir  el  expediente  e  inflijíir  a  Jesús 
de  Nazaret  el  suplicio  de  la  fla^elaci('in. 

F\'ro  Caifas  f;ritó,  fuera  de  sí: 

«¡Estáis  cieíjos!  ¿Dt'  qué  serviría  un  castigo  que  de- 
jara con  vida  al  profanador  impío  y  sacrilego  que  habla 
de  destruir  el  templo?  Es  preciso  que  muera,  bajo  el 
peso  de  una  doble  sentencia,  pronunciada  por  nosotros, 
representantes  de  Dios  en  la  tierra,  y  por  el  represen- 
tante del  César,  amo  del  universo. 

-íEs  preciso  que  su  muerte,  rodeada  de  la  infalibilidad  v 
majestad  de  la  ley,  sea  a  la  par  ignominiosa,  y  de  tal  na 
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I  ;í,ilf/;i  í\nv  íi1i(1}íik-  su  prt'stiiíK»  i-ii  la   luimillücióii  y   t'l 
>:•  >¡irt'0i()  públicos. 

St.i   i|iiii-ii    fiHTf,    dfht'    morir,    para    salvación   dt-l 
;  ;i<  hlo.    y.    st'«íiíii    lo  pidí-   la   U-y    romana,   ir.orir   »'n  la 

i  tu/.  ■' 

F'ara  iiiii'  st-  cumplan   las  profecías  mi-siáiiicas,   st- 
iircvií»  a  dt'cir  (íamalirl. 

.\o  iuiporta,  rt'plic»!  Caifas. 
rV  si  t's  t'l  .\\t'sías;-^  obji'tó  (lamalifl. 
¡Tanto  peor  para  t-l  Mesías!  ru<íió  C'aifás 
Y   yo  diiío,  contentó   (íamaiiel:   tanto  peor  para   el 
;  1'  liIo  judío. 

listas  palabras  promovieron  verdadero  tumulto  en  la 
üiLíusta  asamblea. 

(iamaliel,  N'icodemus.  José  de  Arimatea  j  algunos 
iiros.  salieron  del  recinto. 

liestahlecidf.  el  orden,  se  acordó  por  unanimidad: 
I."     Todo  el  que  se  atreva  a   sostener  que  Jesús  de 
\.i/aret  es  el  Mesías,  será   separado  de  la  sociedad   ju- 
Jaica,  excluido  del  templo  y  abandonado  al  demonio. 

l;  "  Todo  el  que  sepa  dónde  está  Jesús  de  Nazaret, 
¿rW-  declararlo,  para  que  el  Sanedrín  pueda  prenderle. 

Este  de-eto  de  execración  (CJiovrcmí  era  el  se- 
-íiiido  «irado  de  excomunión  en  la  ley  judía. 

Hl  tercero  fSc/mmmufüJ  implicaba  la  pena  de  muerte. 
I' ro  antes  de  procederá  él  era  indispen.sable  prender 
.1  I»  sus,  y  éste  había  salido  de  Jerusalén,  por  el  camino 
vi     lífrem,  liacia  los  confities  del  desierto. 
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Muchas  veces,  desde  los  comienzos  de  su  vida  pública, 
itv'i  ji'MÍs  suscitado  el  etitusiasnio  y  las  aclamaciones 
1  pueblo. 

Sus  maravillosos  discursos,  sus  espléndidos  milagros, 
bíiMi  arrastrado  en  pos  de  sí  a   las  masas,  en  los  valles, 

las  montañas,  en  las  orillas  del  la^jo  de  (ienezaret.  y 
-ta  en  las  soledades  de  F'erea. 

lín  Jerusak'n,  no  obstante,  había  encontrado  enemii^os 

111  numerosos  como  temibles.  Los  príncipes  de  los  sacer- 

•tL's,  los  fariseos,  los  escribas,   miembros  del  Sanedrín, 

movían  tal  íj;uerra,  que  el  pueblo,  intimidado,  vacilaba 

I  til  manifestar  sus  simpatías  por  el  Hijo  de  David. 

Df  aquí  que  sus  apóstoles,  sus  discípulos,  sus  parien- 
>  y  amií^os  se  esforzasen  por  retenerlo  lejos  de  la  gran 
iidad. 
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Pero  se  acín  aban  las  fiestas  de  la  Pascua,  y  de  los 
más  apartados  iuj^ares  de  Palestina  salían  caravanas,  con 
direcci('ii)  a  Jerusalén. 

Había  llesíado  la  primavera,  derramando  por  doquier 
en  aquel  hermoso  país  flores,  perfumes  y  torrentes  de  luz. 
Al  principiar  Abril  los  días  eran  ya  muy  calurosos,  y  las 
caravanas  caminaban  de  noche  al  resplandor  de  las  estre- 
llas y  de  la  lun  i  nueva,  cuyo  creciente  iba  aumentando 
cada  día. 

Una  mañana,  Jesús,  como  instintivamente,  entró  en  el 
movimiento  f^eneral:  sali(')  para  Jerusalén.  con  sus  discí- 
pulos, uniéndose  a  ellos  numerosos  peregrinos,  que  pronto 
formaron  una  jj;ran  caravana.  La  mayor  parte  de  los  hom- 
bres iban  a  pie,  y  muchas  mujeres  sej^uían  en  borriquillos. 

Al  medio  día  se  hizo  un  alto  prolongado  a  orillas 
del  Jordán,  a  la  sombra  de  las  altas  palmeras,  y  ter- 
minadas la  comida  y  la  siesta,  se  prosiguió  la  marcha.  Las 
conversaciones  languidecían,  cesando  casi  por  completo 
al  acercarse  la  noche.  Pero  cuando  el  sol  desapareció 
detrás  de  las  montañas  de  Judea.  y  el  disco  lunar  dejó  ver 
su  delicado  perfil  por  encima  de  las  anchas  copas  de  las 
palmeras,  todos  prorrumpieron  en  aclamaciones:  acaba- 
ban de  descubrir  las  almenadas  torres  de  Jericó,  que 
parecían  escalar,  por  la  derecha,  las  montañas  de  Judea. 

Ya  llej'ab^n  hasta  ellos  los  perfumes  de  la  ciudad  de 
«los  bálsamos  y  las  rosas ■>.  El  anfiteatro  y  el  hipódromo, 
construidos  por  los  romanos,  dibujaban  sus  rotondas  sobre 
los  muros,  y  a  la  izquierda  se  abría  la  gran  llanura  ba- 
ñada por  el  Jordán. 

Jesús  caminaba  silencioso  delante  de  sus  discípulos. 
y  éstos  se  comunicaban,  en  voz  baja,  sus  impresiones. 
Acosados  por  siniestros  presentimientos,  se  preguntaban 
qué  iba  a  ser  de  su  Maestro,  si  entraba  en  Jerusalén. 
Pero  no  se  atrev..'.n  a  interpelarle. 

De  improviso,  Jesús,  que  leía  en  sus  corazones,  acortó 
el  paso  y  les  dijo: 

Estamos  subiendo  a  Jerusalén.   y  todo  lo  que  los 
profetas  anunciaroü  del  Hijo  de!  Hombre,  va  a  cumplirse. 
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«Será  entregado  a  los  príncipes  de  los  sacerdotes  y  a 
|.i>  escribas,  condenado  a  m.ierte,  puesto  en  manos  de  los 
mutiles,  escarnecido,  azotado,  crucificado.  Y  resucitará 
al  ti-rcer  día.» 

¡Terrible  respuesta  a  las  mudas  interrogaciones  de 
Niis  discípulos! 

De  modo  que  la  sentencia  estaba  dictada,  aproximán- 
i¡'»t*  el  desenlace  del  drama.  Cierto  que  el  gran  profeta 
había  ya  predicho  otras  veces  el  triste  destino  que  le 
.liíiiardaba:  pero  sus  lúgubres  predicciones  no  habían  sido 
bien  comprendidas,  y  sus  admiradores  se  negaban  a  dar 
crédito  al  posible  triunfo  de  sus  enemigos.  r;Cómo  un 
hombre  tan  extraordinario,  que  mandaba  a  los  elementos, 
a  las  enfermedades,  a  Id  muerte,  había  de  dejarse  vencer, 
condenar,  crucificar? 

Y  si  le  mataban,  ¿quién  establecería  aquel  reino  de 
que  les  hablaba  tantas  veces? 

.\'o;  no  podía  morir,  y  menos  en  aquel  momento, 
cuando  su  obra  apenas  estaba  bosquejada,  y  su  misión 
poco  más  que  iniciada. 

Sin  embargo  la  fúnebre  profecía  brotaba  una  vez  más 
df  si;s  labios,  y  ahora  en  términos  claros,  formales  y  pre- 
cisos. El  lamentable  acontecimiento  estaba  próximo;  era 
inminente. 

Han  empezado  sus  últimos  días,  y  aquel  es  su  último 
'¡aje.  ¡Adiós,  hermosa  Galilea,  país  de  su  infancia;  adiós, 
himinoso  lago  de  Qenezaret,  cuyas  orillas  están  pobladas 
tlf  tantos  recuerdos  suyos!  Hay  que  subir  a  Jerusalén,  y  el 
Hijo  del  Hombre  debe  morir.  El  decreto  .se  ha  dado.  Tal 
I  s  la  voluntad  de  su  Padre,  y  tal  es  la  suya.  Y  va  a  morir 
porque  lo  quiere,  y  porque  es  preciso,  pues  sólo  de  su 
muerte  puede  brotar  el  renacimiento  del  mundo,  y  lavarse 
y  purificarse  el  hombre  en  su  sangre.  Su  tumba  será  la 
cuna  del  nuevo  reino,  y  cuanto  antes  mejor.  Porque  en  esa 
tumba  no  permanecerá  más  de  tres  días,  y  el  género  hu- 
mano sólo  puede  revivir  cuando  él  se  alce  de  ella,  viviente. 

Apóstoles  y  discípulos  quedaron  sumidos  en  el  estupor 
y  ia  tristeza.  En  vano  la  resurrección  predicha  les  abría 
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el  alma  a  vajeas  esperanzas,  pues  no  habían  esperado  ti 
triunto  definitivo  en  aquella  forma. 

Pasar  por   la   más   ii^nominiosa   de   las  muertes  para 
llegar  a  la  gloria.  les  parecía  un  camino  por  demás  som 
brío,  y  no  comprendían  las  palabras  del  Maestro. 

No  comprendían  que  cada  cosa  tiene  señalada  su  hora 
en  k)s  destinos  de  la  Providencia,  y  (¡ue  hay  (jue  saber 
aguardarla.  Anteriormente  Jesús  había  huido  de  Jerusa- 
lén,  y  aun  de  (ialilea,  cuando  sus  enemigos  le  buscaban 
para  matarle,  y  mil  veces  se  había  »'scapado  milajírosa- 
mente  de  sus  manos.  r.Vor  qué?  Por>|ue  su  hora  no  había 
llegado  todavía.  Pero  hoy  se  acerca,  y,  víctima  volunta- 
ria, va  a  entrej^arse  de  but-ii  airado,  yendo  libre  y  altiva- 
mente al   encuentro  de  esa  nuu-rte,  que  prevé  y  anuncia. 

sSin  embarco,  (piiere,  antes  de  morir,  dar  a  sus  enemi- 
gos una  prueba  más  de  su  poder,  aun  terrenal.  Quiere 
demostrarles  que  el  pueblo  está  con  él  y  que  si  hubiese 
venido  a  la  tierra  para  representar  el  papel  de  tevolucio 
nario  y  conquistador,  hubiérale  bastadr  con  su  voluntad. 
Contra  su  sola  palabra  y  sus  milauros,  riqué  podían 
hacer  ni  el  sacerdocio  judío,  ni  la  sinanoira,  ni  siquiera  la 
omnipotente  Roma? 

Pero  todas  las  demostraciones  de  su  poderío  no  abri- 
rán los  ojos  de  los  sanedritas,  los  escribas  y  los  fariseos. 
Hay  un   milaj^ro  que  Dios  no  puede  hacer     tal  es  su  reü 
peto  a  la  libertad  hinnana— e¡  de  curar  los  ciegos  volunta- 
rios. Sólo  pueden  curarse  los  ciegos  que  desean  ver. 

A  orillas  del  camino  que  conducía  desde  la  antigua 
Jericó  a  la  ciudad  mieva,  había  dos  ciegos  mendigos, 
que  suspiraban  hacía  largos  años  por  su  curación.  Cuando 
se  acercó  el  cortejo,  en  medio  de  las  aclamaciones  popula- 
res, se  oyeron  sus  gritos  desgarradores:  «¡Tened  piedad 
de  nosotros,  Señor,  hijo  de  David! 

Jesús  los  mandó  acercarse,  tocó  sus  ojos  y  vieron. 

Después  continuó  el  camino,  buscando  un  albergue 
para  la  noche.  De  repente,  descubrió  en  un  árbol  un 
hombrí',  dt-  peipieñísima  estatura,  que  había  trepado  a  las 
ramas  de  un  sicomuro,  para  verle  mejor. 
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Zaqueo,  le  fíritó;  baja  de  prisa,  que  voy  a  alojarme 
ti;  tu  casa» 

Zaqueo  era  un  publicano,  recaudador  del  fisco,  odiado 
¿  todos,  y  tanto  más  cnanto  que  era  rico  Fué,  por  lo 
tinto,  un  escándalo  para  los  judíos,  ciuindo  oyeron  a  Jesús 
pi  dirle  hospitalidad,  hallándose  en  la  ciudad  de  los  levitas 
V  dv  los  nobles,  que  tan  orgullosos  habrían  estado  de  aco- 
^.rle. 

I'cro  Jesús  sabía  que  Zaqueo,  sin  soñar  siquiera  en 
i^tc  honor,  le  había  abierto  ya  su  corazón,  como  estaba 
ili-¡)iiesto  a  abrirle  su  casa.  Así  se  lo  probó  con  su  gene 
rii>,i  acogida,  dici'.Mido  a  la  mañana  siguiente  a  su  huésped: 
Señor,  cedo  la  tnilad  de  tnis  bienes  a  los  pobres,  y 
puf  todos  los  males  que  he  hecho,  devuelvo  el  cuádruple. 

Desde  muy  temprano,  la  casa  de  Zaqueo  fué  invadida 
pnr  el  pueblo,  alborotado  con  la  llegada  de  Jesús  y  la  cu- 
r,Kión  de  los  dos  ciegos,  üran  luímero  de  personas  quisie- 
'^<iii  acompañar  al  taumaturgo  a  Jerusalén,  en  la  persua- 
dí ni  de  que  iba  a  obrar  maravillas  y  restablecer  el  reino 
de  Israel. 

í^)r  consiguiente,  cuando  salió  para  la  ciudad  santa, 
J«MÍs  iba  seguido  de  gran  gentío.  El  camino,  sinuoso, 
Mihe  constanteme  ite  entre  los  destiladeros  de  las  monta- 
ñ.i».  donde  el  sol  concentra  sus  rayos,  molestando  a  los 
\  lajeros  que  en  raros  parajes  encuentran  algo  de  sombra, 
y  que  necesitan  ir  muy  despacio. 

í'or  la  tarde,  en  el  momento  en  que  se  ocultaba  el  sol 
d.  tr  ís  del  monte  de  los  Olivos,  jesús,  a  la  cabeza  de  la 
initrininable  procesión  de  peregrinos,  subía  la  cuesta 
"ütiital,  deteniéndose  a  pasar  la  noche  en  Betania,  su 
¡ridilecta,  hospitalaria  aldea,  donde  le  esperaban. 

Al  día  siguiente  ¡e  obsequió  con  un  gran  banquete 
Simón,  apodado  el  leproso,  y  entre  los  numerosos  convi- 
dados figuraba  Lázaro,  el  amigo  íntimo  de  Jesús,  resuci- 
tado pocas  semanas  antes.  La  serenidad  de  Jesús  y  su 
!"  iit'volencia  para  con  todos,  no  pudieron  quitar  al  ban- 
iute  su  aire  grave  y  solemne.  Aquel  ejército  de  fieles 
'  ntía  las  mismas  emociones  que  ios  soldados  eu  vísperas 
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de  tina  batulla.  La  sombra  de  los  tenebrosos  días  que  se 
acercaban,  parecía  cernerse  ya  sobre  los  circunstantes. 
Las  facciones  de  Jesús  revistieron  un  tinte  de  austeridad 
y  tristeza  cuando  Judas,  el  infiel  depositario  de  la  bolsa 
común,  se  atrevió  a  criticara  Myriam  por  haber  repetido 
la  escena  de  Majídala,  derramando  un  perfume  de  gran 
valor  sobre  los  pies  y  la  cabe/a  de  Jesús.  Entonces  pro- 
nunció aquellas  melancólicas  palabras:  «\o  contristéis  a 
esta  mujer  por  su  buena  acción:  siempre  tendréis  entre 
vosotros  pobres  a  (juien  socorrer,  pero  a  mí  no  me  ten- 
dréis siempre.»  Y  para  dar  a  entender  lo  próximo  de 
su  muerte,  añadió:  <  Ha  derramado  este  bái.-^dmo  sobre 
mí  como  para  mi  entierro.» 

En  aquellos  días  Jerusalén  se  llenaba  de  peregrinos 
que  afluían  de  todos  los  rincones  de  Judea,  de  Gali- 
lea y  hasta  de  Samaría,  para  celebrar  la  Pascua.  Cerca 
de  un  millón  de  forasteros  llenaban  las  calles  y  plazas 
públicas,  aglomeríjndose  principalmente  en  los  pórticos  y 
atrios  del  templo,  y  gran  número  de  ellos  buscaban  por 
todas  partes  al  Profeta.  ¿Dónde  estaba?  ¿Por  qué  no 
había  llegado  todavía?  ¿Acaso  no  pensaba  asistir  a  la 
gran  fiesta? 

Por  fin  circuló  la  noticia  de  su  venida:  «Llegó  el  vier- 
nes por  la  noche  a  Betania,  pasó  al'.el  sábado,  asistiendo 
a  un  gran  banquete,  y  aquella  mañana  debía  tomar  el  ca- 
mino de  Jerusalén.» 

La  multitud  se  disolvió,  abandonando  el  templo,  y 
bajando  en  munerosos  grupos  al  valle  del  Cedrón,  o  su- 
biendo la  pendiente  del  Monte  de  los  Olivos,  para  ir  a  su 
encuentro. 

De  repente  oyéronse  lejanas  aclamaciones,  y  en  el 
lugar  donde  e!  camino  flanquea  la  cima  del  monte  de  los 
Olivos,  .se  formó  una  larga  y  numerosa  procesión. 

Hubiérase  dicho  que  un  río  humano  se  despeñaba  de  las 
alturas.  A  la  cabeza  iba  el  Profeta,  lentamente,  vestido 
de  blanco  y  montado  en  un  asno  del  mismo  color.  La  in- 
mensa multitud  le  seguía  cantando  y  prorrumpiendo  en 
gritos  de  entusiasmo.  A  orillas  del  camino  otras  multitu- 
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d(^  abitaban  palmas,  banderolas  y  pabellones,  cubrían  de 
iiM.is  y  de  vestiduras  el  camino  ciue  hollaba  la  montura 
d<  1  Salvador,  y  atronaban  los  aires  con  clamores  de  triun 
fn:  •  ¡Hosana,  liosana!  ¡(iloria  al  hijo  de  David!  ¡Bendito 
M  a  el  rey  de  Israel!  ¡Bendito  el  que  viene  en  nombre  del 
Srñor!  ¡(iloria  a  Dios  f\\  las  alturas!  ¡Hosana,  ho 
>ana!-' 

Kn  lui  instante  las  murallas  de  la  cuidad  que  dan  trente 
,il  monte  de  los  Olivos,  las  plataformas  de  los  bastiones 
\  dv  las  torres,  los  inmensos  pórticos  de  Salonn'in  y  las 
i/ntv-as  del  templo,  se  habían  cubierto  de  espectadores 
i¡ii>-  miraban  el  interminable  y  estruendoso  cortejo  ba- 
jando por  el  valle  de  Josafat  y  subiendo  la  escarpada  pen- 
ditiite  que  conduce  a  la  puerta  de  las  Ovejas. 

.\poyados  en  la  balaustrada  de  la  terra/a  que  corona 
i  I  puerta  dorada  del  templo,  Xicodemus  y  (iamaliel  con- 
iriiiplaban  el  espectáculo  con  aley;ría  y  estupefacción,  y 
(I  último  recitaba  a  su  amijío  la  profecía  de  Zacarías: 
iKe^íocíjate.  hija  de  Sión!  ¡F'rorrumpe  en  líritos  de  jú 
ImIii.  hija  de  Jerusaléii!  Ahí  tienes  a  tu  rey.  que  viene  a  ti, 
v  ijue,  humilde  y  manso,  te  trae  la  salvación:  va  montado, 
mmo  un  pobre,  en  el  pollino  de  una  borriquilla  » 

Ivn  lo  alto  de  la  torre  Antonia,  el  Centurión,  con  (Clau- 
dia y  Camila  al  lado,  los  soldados  romanos  y  los  »ruar- 
¡as  del  palacio  de  í'ilatos,  miraban  también,  y  al<íimos 
«tiriales  veteranos,  que  habían  presenciado  el  triunfo  de 
Auiíusto  en  Roma,  decían  entre  sí:  Este  es  el  verdadero 
t;  ninfo  popular,  espontáneo  y  no  convencional,  ni  or<;a 
:  /ada  a  precio  de  oro,  como  los  triunfos  de  los  grandes 
:' iierales  romanos.  Y  los  que  siguen  no  son  infelices  ven 
i  los,  sentenciados  a  muerte,  maldiciendo  su  destino  y  a 
!  's  triimfadores.  Son  los  innumerables  favorecidos,  a  los 
'\w  ha  dado  la  felicidad,  curándoles  de  sus  achaques  y 
i  nt\'rmedades.» 

("uando  el  cortejo  triimfal  franqueó  las  murallas  y  se 
'  rií^ii't  al  templo,  algimos  fariseos,  celosos  y  furibundos, 
iiravesaron  la  multitud  y  se  encararon  con  Jesiis.  dicién- 
'  le:  «.Maestro:  manda  callar  a  tus  discípulos.  '    A  lo  cpie 
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Jesús,  con  imponer.te  y  serena  majestad,  replicó:  «Si  éstos 
se  callan,  hasta  las  piedras  gritarán.) 

La  exasperaci(')n  de  los  fariseos  aumentaba  en  la 
misma  medida  que  el  entusiasmo  popular,  y  la  manifesta- 
ción iba  tomando  proporciones  inquietantes  para  la  sina- 
gof^a  y  el  sacerdocio  judío. 

La  ciudad  entera  se  estremecía,  saliendo  de  sus  casas 
las  gentes  más  pacíficas  para  pre<'-.nitar  de  dónde  venia 
aquel  triunfador. 

Y  la  multitud  repetía:  «¡Es  el  .Mesías,  el  ÍVofeta, 
Jesús  de  N'azaret!  ¡Hosana  al  hijo  de  David!' 

Así  entró  en  el  templo,  como  un  Soberano  en  su  pala- 
cio, y  cuando  la  efervescencia  se  apaciffui)  un  tanto,  dejó 
oir  al  pueblo  su  palabra  maravillosa.  Después  devolvió  la 
salud  a  unos  lisiado-  y  enfermos  que  se  le  presentaron,  y 
cuando  se  acercó  la  noche,  emprendió  tranquilamente, 
con  sus  apóstoles,  el  camino  de  l'etania 

Ninj^ún  otro  triimfo  había  jamás  a^íitado  tanto  la  ciudad 
santa,  y  niiifíuna  inteligencia  humana  hubiese  podido  pre- 
ver que  era  el  último,  y  que  la  batalla,  próxima  a  reanu- 
darse, concluiría,  para  el  omnipotente  triunfador,  con  una 
derrota  defiíútiva  y  completa. 


II 
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Extraña  ;ontradicción  de  la  naturaleza  humana.  Siente 
invencible  necesidad  de  lo  divino,  y  al  mismo  tiempo  lo 
odia,  porque  la  cohibe. 

Sólo  que  su  odio  es  únicamente  para  el  Dios  verda- 
dero, y  cuando  puede  derribar  sus  altares,  improvisa 
falsos  dioses,  que  esos  en  nada  la  cohiben,  antes  bien  li- 
sonjean sus  malas  pasiones. 


i^f 
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Tales  eran  los  dioses  de  los  fírietíos  y  de  los  romanos, 
personificación  de  vicios  más  que  de  virtudes 

Mil  veces  se  manifestó  esa  doble  tendencia  de  la  na 
turbieza  humana  en  el  pueblo  judío,  de  modo  más  claro 
diiii  que  en  los  demás  pueblos. 

("uando  rechazaba  a  Jehová  y  sus  profetas,  fabri- 
c  iba  ídolos.  Después  volvía  a  asaltarle  la  necesidad  del 
I)H)s  verdadero,  y  rompía  aquellos  ídolos  para  tornar  al 
mito  de  Jehová.  Pero  su  odio  nunca  fué  profundo  sino 
i."iitra  Dios. 

Esa  perversa  inclinación  del  }j;énero  humano,  podría 
explicar,  hasta  cierto  punto,  el  por  qué  tantos  judíos  se 
^' invirtieron  en  enemigos  encarnizados  de  Jesús,  que  pa- 
Niha  la  vida  haciendo  bien,  y  por  qué  le  combatieron,  ora 
(11  nombre  de  la  religión,  que  ellos  no  practicaban,  ora  en 
ii'Mnbre  del  César,  cuyo  yugo  eran  los  primeros  en  querer 
-.iitidir. 

fVro  los  más  implacables  enemigos  de  Jesús  no  esta- 
ban en  las  filas  del  pueblo,  sino  que  pertenecían  a  las 
clases  directoras  y  representaban  la  autoridad  religiosa, 
ia  eiencia  y  la  riqueza. 

Es  decir,  formaban  el  poderoso  cuerpo  llamado  el  Sa 
!  itrín,  compuesto  de  los  sacerdotes,  los  escribas  y  los 
iiiciaiios.  Los  primeros  constituían  una  aristocracia  or- 
millnsa  y  adulada,  intolerante  por  espíritu  de  casta,  y 
|:ie  perseguía  ávidamente  los  honores,  los  empleos  y  los 
t leiieficios  anejos  a  las  funciones  sacerdotales. 

Los  escribas  eran  los  doctores  de  Israel,  intérpretes 
liitorizados  de  las  Escrituras,  y  aunque  menos  poderosos 
¡lie  los  sacerdotes,  ejercían,  no  obstante,  mucha  influen- 
cia en  la  opinión. 

Los  ancianos  del  pueblo  debían  su  ascendiente  a  su 
!>  i>ición  social  y  a  sus  riquezas. 

Hasta  reflexionar  un  instante  para  comprender  que 
ji^ús  había  de  encontrar  enemigos  en  esas  tres  Cámaras 
ii(  I  Sanedrín  No  podía  esperar  que  le  acogiera  benévo- 
i  i  lente  un  sacerdocio  que  iba  a  abolir. 

Los  escribas,  infatuados  de  su  ciencia,  y  convencidos 
11 
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df  que  el  Mesías,  cuando  Hedíase,  recurriría  a  ellos  para 
establecer  su  reino,  no  podían  tampoco  abrijiar  simpatías 
por  aquel  nazareno  que  se  rodeaba  de  ijínorantes  y  escn 
jíía  los  futuros  jefes  de  su  Iglesia  entre  los  pobres  pesca- 
dores de  Galilea. 

En  cuanto  a  los  ancianos,  forzoso  era  igualmente  que 
dispensasen  mala  acu^^ida  a  un  reformador  que  predicaba 
el  desprecio  de  las  ricjuezas  y  los  honores. 


Además,  durante  aquellos  tres  años  de  predicación 
pública,  ricómo  había  tratado  a  todos  aquellos  personajes, 
llenos  de  orgullo,  que  iban  a  juzgarle? 

¡Cuántas  veces  había  humilla  '  i  a  los  sacerdotes  fari 
seos  probando  al  público  que  ni  .onocían   ni  ob.servabari 
la  ley  de  Moisés! 

¡Cuántas  veces  había  convencido  a  los  escribas  de 
ignorancia,  burlándose  de  su  supuesta  ciencia! 

¡Cuántas  veces  había  clamado:  «¡Desdichados  los 
ricos!» 

Y  ahora  esos  ricos,  esos  supuestos  sabios  y  esos  sa- 
cerdotes corrompidos,  iban  a  ju/gar  su  vida  y  sus  ense- 
ñanzas- 

r;No  es  esto  decir  que  estaba,   de   antemano,  con 
denado? 

Pero  ¡qué  espectáculo  más  conmovedor  el  de  ucha 
empeñada  entre  la  sinagoga  y  Jesús! 

De  un  lado  el  interés,  la  envidia,  los  celos,  el  odio,  Iü 
hipocresía,  la  intriga,  el  maquiavelismo. 

Del  otro  la  rectitud,  la  franqueza,  la  benevolencia  v  la 
caridad. 

La  sinagoga  tiende  lazos  al  inievo  profeta,  cuenta  con 
afiliados  que  le  siguen  a  todas  partes,  le  observan,  le  in 
terrogan  y  comiuiican  cuanto  hace  y  dice  a  los  príncipes 
de  los  sacerdotes. 

Dirígenle  las  más  insidiosas  preguntas,  ya  para  coni- 
proiiietcrlc  a  los  ojos  dci   Ct-sur,    representándole  como 
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r    t  Idt'.  ya  para  ponerK-  vn  cotitradiccióii  con  las  Escri- 
!  ím^.  y  qnf  aparezca  como  violador  dt-  la  ley  de  Moisés. 

jesiis  corioc.  -isplaiLs  perversos  y  deicidas,  y  sin 
:  1  tartfo,  por  esj.acio  de  muchos  días  irata  a  esos  hombres 
o".\  bondad  conmovedora.  Aun  intenta  ilustrarlos,  y  sobre 
I  vi' I  mostrarles  el  abismo  a  donde  caminan.  Acumula  las 
p.ii.il)olas  para  que  comprendan  que  les  trae  la  salud  y  la 
\  1.1,1.  que  a  ell  )s,  antes  que  a  nadie  tiene  misión  de  ofre- 
i írmelas;  pero  que  si  las  rechazan,  las  ofrecerá  a  los  ^en 
t:!(>.  que  son  los  que  recocieran  la  cosecha. 

V  no  sólo  los  gentiles  se  convertirán  en  herederos  de 
:  i>  promesas  divinas  y  poseerán  aquel  reino  que  jesús 
M  nía  a  fundar  en  la  tierra,  sino  que  si  los  judíos  la  me- 
i:  >^¡irecian  y  reprochan  serán  cruelmente  ca>.tiuados  y  su 
it  tro  st"  les  arrebatará  para  siempre. 

l'A  día  de  sus  últimas  predicaciones  ha  lucido,  y  los 
riii>  del  templo  van  a  oir  sus  postreros  llamamientos  a 
a  jiiel  pueblo  endurecido,  que  tiene  oídos  y  no  quiere 
oír, 

lili  la  luminosa  parábola  de  las  bodas,  todavía  pro 
ir>i  persuadirles  de  que  el  rey  supremo  de  las  iiacitMies, 
-11  i 'adre,  le  ha  enviado  a  la  tierra  para  celebrar  sus  mis 
liv 1 1>  desposorios  con  el  faenero  humano,  que  ellos,  los 
luiiíus.  han  sido  los  primeros  convidados  al  banquete,  y 
ijiir  no  Sillo  han  desdeñado  la  invitación,  sino  que  han 
Ji  spreciado,  maltratado  y  hasta  matado  a  ios  servidores 
i¡'  i  príncipe,  que  eran  los  profetas  Por  eso  el  rey,  lleno 
>í'  iiidij.;nación,  mandará  a  sus  soldados  que  e.xterminen 
I  ¡os  asesinos  y  arrasen  su  ciudad,  y  enviará  nuevos 
■ ;  vidores,  que  recor.an  las  calles  y  conviden  a  las  bodas 
1  '  llantos  encuentren,  o  sea  a  todos  los  pueblos. 

1ji  otra  parábola,  deslumbradora  como  verdad  histi'»- 
:  1.  Jesús  representa  a  su  F'adre  como  un  jefe  de  familia, 
;  •   pietario  de  una   hermosa   viña,  rodeada  de   murallas. 

tejrida  por  una  torre  y  provista  de  todo  lo  necesario 
i  :ra  su  e.xplotación  Llama  a  viñadores  escojridos.  y  les 
i'  [lilla  aquella  viña,  cpie  le  es  muy  cara,  para  que  la  cul- 
t    '11  mientras  él  viaja  por  lejanas  tierras. 
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I)»'  cuando  en  cuando,  al  Ilej^ar  la  estación  de  las  ven- 
dimias, envía  a  sus  servidores  a  reclamar  sus  productos,  y 
los  viñadores  jos  colman  de  injurias,  los  insultan,  Ks 
pejían,  y  apedrean  a  luios  y  matan  a  otros. 

Hiüotices  el  Padrí'  de  familia  envía  a  su  propio  hijo,  y 
los  viñadores,  al  verle  vi'uir,  se  dicen:  éste  es  el  here- 
dero: démosle  muerte».   ^'  se  la  dan. 

r(^ué  hará  el  padre  de  tamiliar'  pre*íimta  Jesús. 

-  Castigará  sin  piedad  a  esf)s  miserables,  responden, 
y  aliiuilará  la  viña  a  otros. 

Kso,  precisamente,  dice  Jesús. 

I. os  judíos  no  comprendii'ron  que  ellos  eran  esos  vi- 
ñadori's  homicidas,  que  se  preparaban  a  matar  al  hijo  del 
F'adrt'  de  familia. 

Como  aquellos  llamamientos  apremiantes,  que  tan 
claramente  muestran  la  justicia  y  la  misericordia  de  Dios, 
no  despiertan  eco  al<j;uno  en  sus  corazones  corrompidos, 
cambia  Jesús  de  lenguaje,  para  ver  si  el  anatema  surtirá 
mejor  efecto  en  aquellas  almas  empedernidas.  E  ¡rf^uién- 
dose  en  su  presencia  como  un  juez  irritado,  les  «írita: 

"¡Desjjfraciados  de  vosotros,  escribas  y  fariseos  lii- 
píkritas,  que  os  habéis  apoderado  de  la  llave  de  la  cien- 
cia, y  na  ;..  i,-,áis  más  que  para  cerrar  con  ella  a  los 
hombres  el  reino  de  los  cielosl  Xo  entráis  vosotros,  y  no 
permitís  que  entren  los  demás. 

«¡Ay  de  vosotros,  (¡ue  saqueáis  las  casas  de  las  \iii- 


»¡Ay  de  vosotros,  que  pairáis  el  diezmo  por  una  hoja 
de  menta,  de  anís  o  de  comino,  y  atropelláis  la  justicia,  la 
misericordia,  la  buena  fe!  ¡(luías  cieijos,  que  filtráis  el 
aiivi  para  no  trajearos  un  mosquito,  y  os  eiiiíullís  un 
cam^niol 

«¡Ay  de  vosotros,  escribas  y  fariseos  hipócritas,  que 
os  parecéis  a  sepulcros  blanqueados,  bellos  por  fuera,  y 
por  dentro  llenos  de  huesos  y  podredumbre!... 

'¡("olmad  la  medida  de  vuestros  padres,  serpientes! 
¡Raza  de  víboras!  ¿Cómo  evitaréis  la  condenación  de  la 
Gehena.-' 
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Yo  tiiismn  os  envío  profcta'>,  subios  y  il^i  tores,  Ma- 
1 1  -  ¡I  los  linos,  crucificáis  a  los  otros,  los  a/ot.iis  t'ii  viios 
I-  i>  sinatío«ras,  los  iH-rsejíiiís  di-  ciudad  t-ii  ciudad,  a  tiii 
:■  iiiif  toda  la  saiiiírt-  inocente  derramada  en  la  tierra 
i  ilUa  sobre  vosotros,  desde  la  san>íre  del  ju^to  Abel  hasta 
Ki  Je  Zacarías,  hijo  de  Baraquías,  a  quien  asesinasteis  aciiií 
iiiiMno,  entre  el  te  iplo  y  el  altar.  Kn  verdad  os  dii;o  que 
t  .ios  fsos  críni  .'s  caerán  sobre  la  presente  <4tiK'ríui('in. 
¡jerusali'i.  jerusalén!  ¡Tú.  cjue  matas  a  los  protetas 
y  .iptdreas  a  los  que  te  son  enviados  I  .(."uántas  veces 
!  •  querido  recoj^er  a  tus  hijos,  como  la  gallina  a  sus  po- 
iu  jos  bajo  las  alas!  ¡V  tú  no  has  (lueridn! 

I:n  adelante  vuestra  casa  estará  desierta,  porque  os 
r.  ;iito  que  ya  no  me  veréis  hasta  que  dij;áis:  ¡Bendito  sea 
'I  que  viene  en  nombre  del  Señor! 

\i  aquellos  tiernos  lamentos,  ni  estas  vehementes 
ni.iIJiciones,  las  más  terribles  que  el  templo  oyó  jamá.s, 
conmovieron  el  corazón  de  los  judíos. 

l->a  aquél  el  último  llamamiento  de  Dios,  y  el  pueblo 
o-  Dios  no  le  atendió. 


*  i,'  ■ 
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DESPEDIDA   AL   TEMPLO 

En  la  conmovedora  peroración  del  último  discurso 
íU-  Jesús  en  el  templo,  aniuiciaba  tres  grandes  suce.sos:  su 
!•  urte.  su   se};undo  advenimiento  y   la  destrucción  del 

t'  ;iiplo. 

Su  muerte  era  inminente,  pues  sólo  le  quedaban  tres 

^iías  de  vida.  Los  escribas  y  fariseos  que  la  maquinaban, 

Mir.iiiie  no  tan  .seguros  del  hecho  como  él  mismo,  debieron 

c  "nprender  que  e.staba  dispuesto  a  morir  cuando  les  dijo: 

iio  me  veréis  más». 


-  í 


fíí'oinprt'iuiitTDii  iifiiiilim-iitt'  i'I  anuncio  d'  ando 

udvL'iiiiniíMito?  Lo  probablí-  es  cim-  no.  peí  o  üuiiquf  lo 
comprendiesen,  no  lo  creyeron. 

líntonces  ji'Siis  se  sentó,  tíiiardaiulf)  profnndo  süencin. 
y  pasiM'i  sus  mira  Jas  pir  a, jaei  templo,  donde  se  iiabíaii 
deslizado  tantos  días  de  su  vida  terrenal. 

Recordó  su  primera  visita,  cuando  a  la  edad  de  doce 
años  predicó  ya  a  los  doctores  de  Israel,  .\\uclias  veces 
había  vuelto  a  acjiíella  casa  de  su  Padre,  ora  para  la  fiesta 
de  Pascua,  ora  para  la  de  los  Tabernáculos;  pero  hasta 
los  .íl)  años  no  había  roto  v\  siienciií.  contentándose  con 
orar  y  aj^uardar  el  día  desi<;nado  por  él  mismo  para  em- 
pezar su  ministerio 

Durante  los  tres  años  transcurridos.  ;cuáiitas  veces  se 
había  dejado  oir  en  aijuella  casa,  cjue  era  la  suya,  por  ser 
la  icasa  de  Dios- ! 

Allí  habían  acudido  con  frecuencia  multitudes  desde  los 
remotos  confines  de  (laiilea  y  Samaría  para  verle  y  escu- 
charle. Allí  había  con  frecuencia  explicado  y  comen- 
tado las  escrituras  en  presencia  del  pueblo  y  del  sacer- 
docio judío,  refutando  los  sofismas  de  éste  y  desenmasca- 
rando sus  hipocresías. 

Sus  triunfos  oratorios  no  habían  dejado  en  él  huella 
algiuia,  porque  no  tenía  la  vanidad  de  los  oradores,  pero 
se  acordaba  de  las  almas  de  buena  voluntad  que  se  habían 
abierto  a  la  luz  y  creído  en  sus  enseñanzas. 

¡Cuánto  amaba  aquel  templo,  edificado  por  su  antepa- 
sado el  rey  Salomón,  y  que  representaba  la  fe  de  las  ge- 
neraciones muertas! 

Por  eso  había,  por  dos  veces,  expulsado  de  su  recinto, 
a  latigazos,  a  ¡os  traficantes  judíos  que  habían  instalado 
sus  tiendas  en  el  patio  de  los  ¡gentiles    y  en   los  pórticos. 

Jesús  amaba,  sobre  todo,  las  hermosuras  de  la  natura- 
leza, y  las  mis  pujantes  im.ifíinaciones  poéticas  no  po- 
drían reproducir  sus  misteriosos  coloquios  con  aquella 
creación,  obra  suya,  que  no  había,  como  el  hombre,  fal- 
tado a  su  misión. 

Pero  amaba  también  las  obras  del  in"[enio  hum.=ino 
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1  ii^pa  brotada  de  la  iiitt'li<ít'Mc¡a  divina,  cuando  los  es- 
tu. T/.os  de  ese  injíenio  tendían  a  la  «glorificación  de  su 
r  idre,  y  no  cabe  duda  que  a  su  cariño  por  el  templo  iba 
unido  ini  sentimiento  de  admiración  hacia  las  bellezas  ar- 
qiiitect(')nicas  del  edificio. 

F'or  eso  paseaba  sus  miradas  por  las  larcas  columna- 
t.i-  (¡ue  rodeaban  los  atrios,  por  los  anchos  arcos  de  los 
irticos,  formados  de  bloques  de  mármol  blanco  y  rojo, 
p'T  los  pilares  coronados  de  guirnaldas  de  dorados  ra- 
I  unos. 

.Admiraba  las  majestuosas  puertas  chapeadas  casi  por 
i'unpieto  de  ricos  relieves  de  oro  y  plata.  Sus  ojos  vaga- 
!mm  desde  el  alto  frontón  de  los  peristilos  a  la  curva  de 
1 1>  arcadas  y  a  los  grandes  arquitrabes,  por  los  que  co- 
rri.iii  bordados  orientales  esculpidos  en  el  mármol.  Los 
lirios  se  elevaban,  los  unos  por  encima  de  los  otros,  a  me- 
eli.li  que  se  acercaban  al  Santo  de  los  Santos,  unidos 
filtre  sí  por  escalinatas  de  mármol,  y  aquella  serie  de  edi- 
tu  ios  superpuestos,  con  sus  dobles  o  triples  filas  de  co- 
limiiias  laterales,  subía  como  una  escalera  de  gigantes 
iiista  el  Santo  de  los  Santos,  •  a  todos  coronaba  como 
una  cúpula  de  marfil  revestida  de  un  techo  de  oro. 

(^ada  atrio  tenía  su  categoría  especid.  de  visitantes. 
>  las  de  los  atrios  superiores  dominaban  a  los  inferiores. 
Ahajo  los  gentiles,  encima  los  judíos,  más  arriba  las  mu- 
I'  res,  más  alto  aún  los  .sacerdotes,  y  al  final  el  Santo 
dr  los  Santos,  reservado  al  gran  Sacerdote  exclusiva- 
in<-iite. 

•  Todo  aquel  conjunto  del  templo  exterior,  escribe 
'  hampagny,  del  templo  interior  y  del  santuario  formando 
'instrucciones  rectangulares,  incrustadas  las  unas  en  las 
"tras,  estaba  lleno  de  esplendor  y  dignidad. 

».-\  la  salida  del  sol.  cuando  de  lejos  aparecía  en  la 
lita  montaña  el  santuario,  erguido  en  cien  codos  sobre 
i  !^  dos  filas  de  pórticos  que  formaban  su  doble  recinto, 
'  lindo  el  día  lanzaba  sus  primeros  resplandores  sobre 
1  ¡lulla  fachada  de  oro  y  mártnol  blanco;  cuando  cente- 

iban  las  mi!  doradas  agujas  que  coronaban  su  techuin- 
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brtí,  parecía  como  una  montaña  de  nieve  que  iba.  poco  a 
poco,  iluminándose  y  encendiéndose  a  la  rosada  luz  de  la 
mañana. 

"Los  ojos  se  deslumhraban,  el  alma  se  recoj^fa,  la 
piedad  brotaba  del  fond..  del  alma,  y  hasta  los  paganos  se 
prosternaban.» 

jesús  parecía  absorto  en  la  contemplación  de  aquella 
obra  maestra  del  arte  humano,  y  una  fíran  tristeza  inva- 
día paulatinamente  su  alma. 

Miraba  todos  los  ornatos  y  riquezas  del  monumento, 
sus  maderas  odoríficas,  sus  mármoles  de  gran  precio,  su 
bronce,  su  oro,  su  plata,  sus  piedras  preciosas,  pero  en 
la  multitud  que  circulaba  entre  tantas  bellezas  ¡cuántas 
fealdades  morales,  cuántas  manchas  ocultas,  cuántos  vi- 
cios bajo  la  apariencia  de  virtud! 

Por  eso  aquel  hermoso  templo  sería  destruido:  las 
prevaricaciones  de  los  judíos  atraían  sobre  él  los  rayos 
de  la  cólera  divina. 

El  silencio  de  Jesús  se  prolongaba,  a  la  par  que  se 
acrecentaba  su  tristeza.  El  porvenir  se  le  presentaba 
patente,  y  veía  realizarse  todos  los  horrores  de!  sitio 
de  Jerusalén  por  Tito,  y  todas  las  desolaciones  que  iban 
a  ser  compañeras  de  la  destrucción  del  templo. 

Sus  discípulos  se  le  acercaron  y  para  apartarle  de  sus 
sombríos  pensamientos  le  hicieron  admirar  las  colosales 
piedras  que  servían  de  cimiento  al  edificio,  y  le  asegura- 
ban largos  siglos  de  existencia. 

—En  verdad,  respondió  Jesús,  que  de  toda  esta  cons- 
trucción monumental  no  quedará  piedra  sobre  piedra. 

Entonces  el  Maestro  se  levantó,  y  vuelta  la  espalda 
al  templo  tomó  el  camino  que  baja  hacia  el  Cedrón. 

Sus  discípulos  le  siguieron  en  silencio. 

La  predicción  contenida  en  estas  palabras:  «vuestra 
casa  quedará  desierta»,  empezaba  ya  a  cumplirse.  El 
templo  dejaba  de  estar  habitado,  pues  Dios  había  salido 
de  él  para  no  volver  nunca.  ¡Concluyó  su  gloria!  Nadie 
acudirá  a  sus  solemnidades,  y  cuando,  consumido  por  el 
fuego,  se  derrumbe,  será  inútil  que  se  intente  reedificarlo 


•if: 
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Seguido  siempre  por  sus  discípulos,  Jesús  costeó  las 
¡i.iredes  del  huerto  de  üethsemaní,  pensando  que  allí  pade- 
itría.  dentro  de  dos  días,  las  torturas  morales  de  la  más 
crin.'!  agonía. 

Llegado  a  la  cima  del  monte  de  los  Olivos,  se  volvió 
ii.uici  JerusaltMi  y  se  sentó  en  una  piedra,  a  orillas  del 
cainuio. 

Toda  L  ciudad  santa  se  desplegaba  ante  sus  ojos, 
¡HTo  la  visión  de  sus  miradas  de  proteta  abarcó  entonces 
Li  tierra    ntera  y  todo  el  género  humano. 

Suí>  iCÍpulüs  quisieron  saber  cuál  era  aquella  visión 
fnrniidaole,  que  dilataba  extraordinariamente  sus  ojos, 

Jesús  levantó  entonces  una  punta  del  velo  que  les 
"Cuitaba  el  porvenir,  y  en  un  cuadro  conmovedor,  gran- 
dioso y  terrible,  aunque  envuelto  todavía  de  cierto  miste- 
rio, les  describi(')  dos  formidables  catástrofes:  la  primera, 
qiH-  haría  perecer  a  Jerusalén  y  al  pueblo  judío;  la  segun- 
da, más  importante  aún,  que  produciría  el  fin  del  mundo, 
\  concluiría  con  su  último  advenimiento. 

Los  discípulo-  escuchaban  estupefactos;  pero  Jesús 
li ■^  consternó  todavía  más  añadiendo:  «Üentro  de  dos  días 
^(•  celebrará  la  Pascua,  y  el  hijo  del  Hombre  será  éntre- 
te.ido,  y  puesto  en  cruz.» 


mi 


^^wf' 


IV 


Iw 


VISIONES  DE  AURORA 


El  martes  4  de  Abril  del  año  783,  fué  cuando  Jesús  se 
d<>pidió  del  teujplo. 

No  volvió  a  Jerusalén  el  día  siguiente,  [    ro  fácil  es 

'(•presentársele    saliendo  de  Betania    al   amanecer  del 

Si  ves  <)  de  Abril,  y  subiendo  la  cuesta  que  conduce  a  lo 
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ülto  del  monte  de  los  Olivos,  su  oratorio  predilecto.  Las 
montanas  son  como  escabeles  de  sus  pies,  y  como  altares 
que  la  naturaleza  eleva  hacia  el  cielo,  y  parece  que  desde 
ellas  la  oración  sube  más  fácilmente  hasta  Dios.  Por  eso 
Jesús  solía  retirarse  a  las  montañas  para  orar. 

Pero  aquel  día  no  sólo  le  llamaba  a  ellas  la  oración, 
sino  que  quería  contemplar  por  última  vez.  desde  las  al- 
turas, las  bellezas  de  la  {jjrari  ciudad  que  amaba  tanto  y 
que  le  había  descímocido,  y  las  ma«rnificencias  de  la  tierra, 
obra  de  sus  manos,  que  iba  a  abandotiar.  después  de 
haber  sido  intérprete  suyo  cerca  del  Creador. 

De  cuando  en  cuando  se  detenía,  y  se  volvía  hacia  la 
parte  de  Oriente,  para  ver  avanzar  el  alba.  No  era  toda- 
vía la  aurora,  mensajera  del  sol,  y  la  línea  del  horizonte 
apenas  blanqueaba  por  encima  de  las  montañas  de  Moab; 
pero  ya  sus  pálidos  destellos  dibujaban  las  crestas  de 
los  montes  y  las  profundidades  de  los  despeñaderos. 

Aquel  país  pintoresco  y  quebrado  ofrecía  la  exacta 
¡masen  de  su  pueblo,  que  había  conocido  sucesivamente 
las  alturas  de  la  gloria  y  los  rebajamientos  de  la  derrota. 
¡Cuan  elocuentemente  simbolizaba  su  ruina  definitiva 
aquel  amontonamiento  de  montañas  precipitándose  con 
gigantesco  tumulto  hacia  el  mar  Muerto,  mientras  que  en 
el  fondo  del  profundo  valle  el  Jordán  se  desarrollaba 
como  una  cinta  de  plata,  para  ira  perderse  en  el  mismo 
abismo! 

Pronto  las  blancuras  del  alba  empezaron  a  teñirse  de 
rosa  y  de  naranja. 

El  cielo  desplegó  su  azulada  vestidura,  y  bañó  sus 
franjas  en  la  sangre  de  Moab.  Todo  el  horizonte  enroje- 
ció, y  después  se  inflamó,  y  la  tierra,  despertada  por  el 
incendio,  entonó  la  alegre  canción  de  la  vida,  mientras 
que  el  cielo  continuaba  su  eterno  hosana  en  honor  de  la 
divinidad. 

El  Hombre-Dios  continuó  subiendo,  y  pronto  llegó  a  lo 
alto  de  la  montaña.  A  su  izquierda,  a  lo  lejos,  la  claridad 
matutina  le  enseñó  los  muros  de  su  pueblo  natal,  y  los 
campos  de  los  pastores  que  le  habían  adorado  en  su  cuna. 
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I'jifrente.  toda  la  ciudad  Sai 
d'  >.  desplegí)  sus  almenadas  murallas,  sus  bastiones  for- 
;'i:Jables  y  sus  altas  torres.  S(')lo  le  separaba  de  ella  la 
i:  iJa  trinchera  del  Cedrón,  que  iba  a  unirse  con  el  som- 
iirí't  barranco  de  la  (íehena. 

En  la  cima  del  monte  Sión  descubría,  levantando  sus 
eciho/as.  como  hermanas  gemelas  enlutadas,  las  torres 
ilt  ¡  palacio  de  David  y  la  cúpula  de  su  sepulcro.  Más 
iiroa,  encima  de  las  nuirallas,  los  rayos  de  la  aurora  aca- 
riii.iban  los  admirables  pórticos  de  Salom(')n,  y  teñían  de 
r'N.i  las  blancas  cf)lumnatas  de  mármol.  Los  frontispicios 
-1  iban  abriendo,  los  míos  encima  de  los  otros,  a  las  cla- 
rui.ides  de  la  mañana,  y  la  cúpula  del  Santo  de  los  Santos 
i  uhría  los  vastos  edificios  del  templo,  como  una  corona 
di  oro  y  pedrerías. 

Pero  nin<íuna  de  las  bellezas  de  la  íi¡ran  ciudad  re^íoci- 
I  iba  sus  ojos.  Aquello  era  el  campo  estéril  donde,  sem- 
br.idor  augusto,  había  arrojado  en  vano  la  semilla  divina. 
i|iu'.  caída  en  la  roca,  no  había  germinado. 

En  torno  suyo,  la  naturaleza,  menos  inirrata.  celebraba 
>ii  presencia.  Todo  sonreía  en  la  fiesta  de  primavera  que 
iluminaba  la  aurora. 

Hn  los  verdes  céspedes  las  violetas  exhalaban  su  fra- 
lí.iiicia,  y  los  ciclámenes  levantaban  sus  rojas  crestas, 
mmo  otras  tantas  banderolas  de  victoria. 

Las  margaritas  y  gramíneas  tapizaban  el  suelo,  y  de- 
rr.iinaban  sobre  sus  pies  aromas,  como  Magdalena. 

(irandes  tulipanes  amarillos  le  abrían  sus  cálices  do- 
r.idos,  en  donde  centelleaban  las  lágrimas  de  la  noche, 
i  oino  para  hacerle  olvidar  el  amargo  cáliz  que  los  hombres 
It  preparaban. 

Los  lirios  y  las  anémonas  rivalizaban  en  esplendor  y 
t's'lleza  para  presentarle  sus  homenajes. 

Todo  el  oriente  desplegaba  sus  magnificencias  para 
:í  turarle,  y  los  árboles,  las  plantas,  las  flores  le  hablaban 
u!i  lenguaje  que  ningún  otro  hombre  podía  comprender. 

En  vísperas  del  mayor  luto  de  la  naturaleza,  todos  los 
eres  que  la  componen  continuaban  cantando  y  sonriendo, 
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como  si  compreiidiest-n  que  el  día  del  ^ran  dolor  iba  a  ser 
también  e!  de  la  salvación  del  mundo. 

Jesús  oía  aquel  himno  universal  de  la  creación,   com 
prendiéndolo  mejor  que  todos  los  poetas  que  han  inten- 
tado traducirle  en  lengua  humana   induso  el  rey  profeta, 
que  ha  sido  su  m  is  perfecto  intérprete. 

Porque  el  Verbo  de  la  Oeación  era  El:  Kl  el  !  ^n 
compositor  de  las  armonías  de  la  tierra  y  del  cielo 

Las  figuras,  los  símbolos,  las  analojíías  que  crean 
relaciones  entre  lo  real  y  lo  espiritual,  entre  lo  sobre- 
natural y  la  naturaleza,  no  tenían  para  El  secreto  al- 
guno. 

Y  si  las  maravillas  de  nuestro  iniiverso  forman  una 
escala  luminosa  que  permite  al  espíritu  humano  subir 
hasta  Dios,  ¡qué  prodigiosas  ascensiones  debía  hacer  en 
ella  la  inteligencia  de  un  hombre  que  era  Dios! 

Para  los  poetas  adoradores  del  Dios  verdadero,  la  na- 
turaleza es  como  un  velo  que  tamiza  los  rayos  de  la  di  vi 
nidad.  cuyo  esplendor  demasiado  vivo  heriría  nuestros 
ojos  mortales.  I-orma  como  la  traína  del  Cantar  de  los 
Cantares,  a  través  de  la  cual  el  alma  humana  contempla  a 
su  bien  amado. 

Mas  para  la  mirada  de  Jesús  la  transparencia  del 
velo  era  maravillosa,  y  las  mallas  del  tejido  no  alteraban 
en  nada  los  resplandores  de  la  visiiui  beatífica. 

¡Qué  hermosa  era  aquella  aurora  de  su  último  día  en 
la  tierra!  Pero  la  sombra  de  la  muerte  empañaba  ya  sus 
esplendores,  y  la  tarde  de  aquel  espléndido  día  sería  tam- 
bién la  tarde  de  su  vida. 

Sin  duda  la  naturaleza  le  brindaba  en  aquel  momento 
el  homenaje  de  todo  lo  que  produce  de  más  hermoso 
como  forma,  como  color,  como  dibujo,  como  aroma,  como 
movimiento,  como  vida.  Pero  la  tierra  no  se  levantaba 
hasta  él  más  que  para  atra.Tle  a  su  seno.  Antes  de  se- 
pultarle le  prodigaba  aquellos  homenajes. 

Pocas  horas  más,  y  ya  nadie  volvería  a  verle.  Como 
el  sol.  obra  de  su  manos,  iba  a  desaparecer  del  horizonte 
terrestre. 
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\i  día  sifíiiieiite,  a  la  liora  en  que  el  cielo  inunda  la 
, ,  M,i  de  sus  claridades.  Jerusalén  quedaría  sumida  en  es- 
.  .  1.  tinieblas,  y  él  mismo,  clavado  en  una  cruz,  en  lo  alto 
V  Huella  colina  que  se  veía  más  allá  de  la  puerta  de  la 
liiMicia.  entraría  en  la  noche  que  los  hombres  llaman 

fti-riia. 

Sólo  que  para  él  aquella  noche  sería  apenas  un  eclip- 
.  V  muy  pronto  cedería  el  sitio  a  la  verdadera  aurora, 
,  i. I  iiurora  que  muica  tiene  fin 

lili  sus  visiones  pasajeras,  los  profetas  lo  habían  anun- 
>,,.!«..  David  ya  había  predicho  el  río  de  luz  que  invadi- 
r:  1  <i  mundo,  ii  sn/is  orín  n.si/uc  üil  occiisiim. 

U-siis  vislumbraba  ya  aquella  eterna  aurora,  a  través 
dr  ia  noche  profunda  en  que  iba  a  entrar.  La  veía  nacer. 
nt  cer.  agigantarse,  e  inundar  con  sus  claridades  no  sólo 
\^  morada  de  los  vivos,  sino  la  de  los  muertos. 

lín  aquel  valle  de  Josafat  que  se  extendía  delante  de 
.ú>  Djos  y  divas  tierras  nunca  se  removían  más  que  para 
.,  pultar  muertos,  su  luz  iba  a  penetrar  en  medio  de  aque- 
i;.-  despojos  humanos,  y  a  infiltrarles  nueva  vida. 

Desde  el  asilo  de  los  muertos,  sus  rayos  iban  a  pro- 
V.  ciarse  hasta  los  confines  de  los  horizontes  celestiales. 
V  I  pnKurar  al  fin  la  visión  de  Dios  a  los  justos,  C(m- 
(Kiados  en  la  misteriosa  cárcel  de  los  Limbos. 

.\quel  glorioso  despertar  de  los  días  tenebrosos,  aquel 
priximo  triunfo  del  tiran  vencido,  era  lo  presente  para 
1 1  mirada  de  Jesús,  que  podía  ya  exclamar: 

■  Xo  soy  yo  el  que  va  a  morir,  sino  el  mundo  antig''"- 
Jriisalén.  patria  de  mis  padres,  Roma,  labran  prosti- 
I  ;ta,  que  pervierte  a  las  naciones. 

Allá  abajo,  en  las  márgenes  del  Tíber.  veo  ya  alzarse 

;  trono  para  mi  apóstol  Pedro,  transformado  en  rey  in 

'    )rtal.   Y  en  la  más  alta  colina  de  la  gran  ciudad  en  que 

;   irece  el  culto   de  Juno,  la  falsa  madre  de  los  falsos 

i-^fs.   veo  levantarse  un  suntuoso  templo  en  honor  de 

•  V  Madre  venerada,  la  madre  del  Dios  verdadero. 

En  todas  partes,  en  todas  las  playas,  en  medio  de  las 
r;  ;iuiá  de  los  más  poderosos  imperios,  y  hasta  en  t-l  fondo 
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de  los  desiertos,  veo  «germinar  la  semilla  que  he  lanzado 
a  la  tierra,  y  producir  portentosas  cosechas. 

•  En  todas  partes  veo  elevarse  suntuosos  templos  con- 
satírados  a  mi  culto,  y  crecer  una  civilización  que  llevará 
mi  nombre.  Esa,  ésa  es  la  verdadera  aurora,  que  ilumina- 
rá t    los  los  sijrlos. 

«Daos  prisa,  judíos:  extendedme  pronto  en  esa  cruz, 
si^no  hoy  de  i^tiominiü,  y  que  será  mañana  estandarte 
de  victoria  y  poderío.» 


LA   NOCHE   TERRIBLE 


Cumplíase  el  aniversario  mil  y  quinientos  de  aquella 
sanjírienta  noche  en  que  Dios  bajó  a  la  tierra  de  los 
e>íipcios  para  matar  a  todos  los  primogénitos,  y  en  que  el 
mar  í^ojo  se  trají*')  a  Faraón  con  su  ejército. 

El  día  principii»  con  una  fiesta,  y  condujo  con  una  tra- 
«íedia.  La  primera  escena  fué  mi  doble  banquete,  y  la 
última  una  sentencia  de  iiuierte. 

En  el  banquete  eucaristico.  mila<íro  de  amor,  fué  a 
sentarse  el  espectro  de  la  traicii'm.  más  horrible  que  el  de 
Hanquo,  pudieiuio  aplicarse  a  Judas  lo  que  Shakespeare 
ha  dic!u)  de  Macbeth,  que  aquella  noche  mató  al  sueño, 
para  él  y  para  su  rey. 

En  toda  la  historia  del  K^iH'ro  humano  no  hay  otra 
noche  en  que  el  hombre  haya  aparecido  más  digno  de 
odio,  ni  Dios  haya  dado  mayor  prueba  de  su  amor. 

Dios  se  hizo  carne  y  bajó  a  la  tierra  para  enseñar  al 
hombre  todas  las  verdades,  para  expiar  todos  sus  críme- 
nes, para  darle  ejemplo  de  todas  las  virtudes,  para  li- 
bi  arle  del  yugo  del  demonio  y  asegurar  su  eterna  feüci- 
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;  I !  Probó  >ii  divliiidcid  lif  mil  ln;lIU■^;l^  divcrsiis.  y  "ibr"'» 
rüut'is  milaiírns,  (iiit-  iran  otros  tantos  hiin-tif  's. 
Iddo  aiiiit'llo  sólo  \v  uaiKt  al^íimas  almas  escocidas  qm- 
M\MittMi  la  obscuridad.  I.o .  iíobtTiiaiit«-s.  las  clases  di- 
<■<  toras,  i'l  sactrdocio,  la  masa,  no  solo  st-  lu-^avon  a  rt- 
,  MinciTle  co'.iO  I)i(ís.  sino  ipie  le  odiaban  y  st-  preparaban 

I  iiiatark'. 

i.siis  lo  sabía,  había  prediclio  su  nuu-rte,  y  la  espt- 
r  ,l>a.  sin  iiut-riT  hacer  nada  para  evitarla,  l.os  príncipes 
,i,  los  sacerdotes  se  hallaban  reunidos  para  or^ani/ar  la 
.  ,  iicitMi  de  su  proyecto  deicida.  y  sólo  esp.  raban  a 
I  ;J,is. 

I'arece  que  para  salvar  al  jíénero  humano  jesús  ya  no 
,  .Jí.i  hacer  más  que  derramar  su  san<íre  hasta  la  últnna 
4..!:i.  como  iba  a  suceder  poco  más  tarde,  y  tine  todo 
ht!Ma  concluido.  Kl  hombre  saciaría  su  odio,  y  el  amor  de 
Iti.i..  llevado  hasta  morir  en  la  cruz,  ^.uedaría  satisfecho. 

Pero  no:  no  había  concluido  todo.  Aún  faltaba  .1  Jesús 
•.  ili/ar  un  milagro,  el  mayor  de  todos  sus  milagros  de 
riinr.  y  el  más  prodifíioso  de  todos  los  milafiros  de 
-;i  poder. 

(¿Miso  que  el  hombre,  después  de  matarle,  le  pudiera 
!>li>íar.  por  decirlo  así,  a  quedarse  por  siempre  aliado 
-ivo  (juiso  más  todavía,  y  llevando  el  amor  y  el  poder 
¿'  un  Dios  hasta  los  más  extremos  límites,  hizo  de  suerte 
i  :,•  el  hombre  pudiese,  cuando  quisiera,  y  para  todos  los 
-^los   que   dure    el   género  humano,   alimentarse   de   su 

I  ir  lie  y  de  su  san^íre. 

Aquel  mila<íro  de   los  milajíros  lo  realizó  instituyendo 

I I  Ivucaristía. 

Hl  traidor  Judas  tuvo  la  audacia  de  sentarse  en  aquel 
■'  mquete  divino,  pero  desde  aquel  instante  cesó  de  perte- 
it'cerse,  y  el  demonio  tomó  posesión  de  su  alma. 

(\iancio  salió,  alegando  im  pretexto  cuya  falsedad  no 

M  ocultaba   a  Jesús,  pero  en  realidad  para   concluir  de 

Henderse   con    los   príncipes  de   los   sacerdotes  sobre 

1  prisión  de  su  Maestro,  hubo  un  momento  de  silencio   y 

lupor,    hasta   que  je.sús   tomó   de    nuevo   la    palabra, 
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abriendo,   por  liltiina    vez.  mi   cora/«'>n  a  sus  discípuloN 
Todos  compartían  su  emoción  y  su  trÍNteza. 

Les  anunció  (¡ue  iba  a  al)andonarlos.  que  no  podi.tn 
setí'iirle  a  donde  iba,  para  prepararles  un  sitio,  pero  que 
volvería,  y  más  tarde  todos  podrían  seguirle 

Les  dio  este  nuevo  mandamiento:     Amaos  los  unos  a 
los  otros,  como  yo  os  he  amado.  Hn  ese  amor  se  recono 
cera  que  sois  mis  discípulos.- 

Después  dijo,  levantándose  de  la  mesa:  «salj^amos  de 
este  lufíar.» 

El  sacriletíio  de  Judas  había  profanado  el  cenáculo  de- 
jando en  él  como  una  atmósfera  de  traición- 

Setíuido  de  los  once  apóstoles  cpie  le  quedaban,  Jesús 
se  adelantó  hasta  el  extremo  de  la  sala,  pasando  una  de 
las  puertas  que  daban  acceso  al  techo  del  piso  bajo,  for- 
mando azotea.  Porque  la  Cena  pascual  se  había  celebrado 
en  el  piso  superior. 

En  Oriente,  las  irrandes  casas  construidas  de  piedra 
tienen  casi  siempre  un  piso  alto,  más  estrecho  ijue  el  bajo, 
de  tal  manera  que  queda  sitio  para  dos  azoteas,  la  pri- 
mera de  las  cuales  sirve  de  techo  al  piso  inferior. 

En  aquella  azotea,  espaciosa  y  rodeada  de  una  balaus- 
trada, se  sentó  Jesús  con  sus  discípulos,  a  respirar  el 
aire,  que  era  allí  fresco  y  puro. 

Ningún  otro  edificio  ocultaba  el  horizonte  por  la  parte 
del  monte  Sión,  cuya  áspera  pendiente  conducía  a  la  con- 
junción del  barranco  de  la  Ciehena  con  el  valle  del  Cedrón. 
La  luna  llena,  alzada  dos  horas  antes,  iluminaba  con  su 
pálida  claridad  todo  el  paisaje,  y  los  ruidos  de  la  ciudad 
lle<íaban  nuiy  débilmente  hasta  aquel  apartado  rincón- 

Jesús  apoyó  los  codos  en  la  balaustrada  de  piedra,  sa- 
boreando la  soledad  y  la  calma  de  aquellos  lugares. 

Una  viña  (ípulenta  trepaba  por  la  pared,  y  sus  frondo- 
sos pámpanos  se  encorvaban  formando  una  especie  de 
cuna  en  uno  de  los  ángulos  de  la  terraza. 

--Mirad  qué  fértil  es  esta  viña,  dijo  Pedro  a  su  taci 
turno  Maestro,  y  sin  embargo,  la  tiei.a  parece  más  bien 
ingrata  en  esta  árida  montaña. 


A.  h.  RoiithitT     ■J5') 


I.. I  niiraclii  di- jf'^ús  st-  It-vant*»  prinuTo  liaiia  hi  lima. 
,  ivoV  rayos  bañal^aii  su  faz  aii>íiista,  y  bajándola  dt-spués 
Licia  Pt'drn.  le  dijo: 

'<Yo  soy  la  verdadera  Vid,  vosotros  los  sarmientos. 
\  mi  Padre  el  vendimiador.  Todo  s;irmi»-nto  (|iie  no  da 
mito,  será  cortado...  fermaneced  en  mí.  como  yo  en  vos- 
.  tnis  Del  mismo  modo  míe  el  sarmient(»  n(»  puede  dar 
t! lito  si  no  permanece  unido  a  la\id.  vosotros  tampoco 
P'Htréis  darle  si  no  permanecéis  en  im'...» 

Lariío  tiempo  aun  conversó  jesús  con  ao,uellos  amii^os 
\.rdaderamente  sinceros,  encareciéndoles  repetidas  veces 
i,i  necesidad  de  amarse  los  unos  a  los  otros.  Les  predijo 
ipir  stTÍan  persej^nidos  v  odiados,  como  él.  Lloraréis. 
;>.  ro  vuestra  afliccié)n  se  trocará  en  alearía.  >  Les  aiumció 
<  1  l'spíritii  consolador  les  predici')  la  firme/a  en  la  fe  y  en 
1,1  oración,  y  dirigiéndose  a  su  Padrí'  re/ó  por  ellos  y 
¡>or  los  que,  en  la  prosecución  de  los  si¡^los,  creyesen 
.;i  él... 

La  triste/a  y  el  desaliento  cundían  cada  vez  más 
I  ¡itre  los  discípulíts.  pon|ue  no  comprendían  cómo  ni  por 
,iié  su  .Maestro,  tan  jovi-n.  tan  poderoso,  tan  extraordi- 
itio.  por  el  cual  habían  r»Miunciado  a  todas  las  cosas  del 
;  unido,  y  (|iie  tanto  los  había  amado,  iba  ahora  a  abando- 
larlos  y  a  dejarlos  solos  en  la  tierra,  sin  haber  estable- 
i  ulo  su  reino  .. 

VamoN.  dijo  Jesús:  ha  lleuado  mi  hora. 
V  se  diri,<;ió  a  la  i-scalera  de  la  azotea,  salii-ndo  todos 
!  I  i  enáculo  para  tomar  el  camino  del  huerto  de  (lethse 
i:i,iní- 

Eran  las  diez,  es  di'cir.  la   hora  cuarta   de  la  noche. 

'  ■  .'uo  una   lámpara   misteriosa   coligada  en  la  bi'iveda  ce- 

:  'te    la  luna  inundaba  la  ciudad  con  su  blanca  luz.  Ln  las 

•  lües  sumidas  m  la  penumbra,  las  torns  y  la.s  cúpulas  di- 

"liaban  sus  siluetas.  Nada  tan  hermoso  como  esas  pláci- 

!-  noches  de  Oriente,  en  que  todo  parece  dormir  en  una 

-  reiiidad  inmutable,  bajo  las  miradas  acariciadoras  de  mi- 

'   nes  de  estrellas. 

Jesús  iba  a  la  cabeza,   acompañado  de  Juan,    y  los 
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otros  discípulos  If  sfiriiíüii  F;mh;irü;aJo  t'-I  misinn  por  l;i 
cobariiu  truici»')»  dt'  Judas,  el  Müfstro  callaba,  y  ninjíiin 
otro  se  atrevía  a  roinpir  el  silencio.  Todos  presentían 
(jue  empezaba  una  noche  terrible  para  ellos. 

A  los  pocos  iniíuitos  entraron  i  ii  la  calle  (jue  conducía 
a  la  puerta  del  .Mediodía  y  pasaron  por  dehnite  del  palacio 
di'  los  Oraiules  Sacerdíítes.  .\nnás  y  <  'aifás.  E\  ütrilim 
estaba  iluminado  y  al;ínnos  hombres  hablaban  en  el  patio, 
en  voz  baja,  alrededor  de  mi  ancho  brasero  que  despedía 
rojizf)s  resplandores. 

Allí  había  ido  Judas  al  salir  del  (ailicuIo,  y  allí  se  es- 
taban concertando  los  últimos  preparativos. 

Jestis  apresur(')  i'l  paso,  lanzando  un  hondo  suspiro,  y 
pronto  se  encontró,  con  mis  compañeros,  tiiera  de  las  mu- 
rallas   iMi  la  vertiente  oriental  del  monte  .Sjón. 

(^)steíiron  las  fortificaciones,  y  lueiío  torcieron  al 
norte,  hacia  i'l  valle  de  Ofel.  donde  si'  k-vaiitaban  tiendas 
di'  follaje,  (¡ue  servían  de  abrigo  a  los  inmimerables  pere- 
grinos acudiilos  de  todas  partes  para  asistir  a  la  fiesta  de 
la  Pascua.  Pero  totlos  aijuellos  forasteros  debían  dormir, 
sin  diula.  por(|ue  »'l  linico  nudo  nue  se  oía  era  el  de  los 
balidos  lie  los  corderos  destinados  a  los  sacrificios  del  día 
sijíuienti'. 

l.os  pobres  corderos  presentían  también  el  destino  que 
les  espt'rab.i.  Su  liltimo  día  había  llegado,  y  su  sanj^re  se 
derramaría  inútilmente. 

Ponpie  los  sacrificios  \\v  la  antÍLíua  ley  iban,  en  ade- 
lante, a  perder  toda  su  eficacia,  y  s.Mo  intercedería  para 
la  sal\  ación  del  pueblo  la  sauur»'  del  verdadero  cordero, 
(|ue  iba  a  ser  derramada  al  otro  día. 

rL'ompri'udieron  los  ap()stoles  el  <j;ran  misti'rio  que  iba 
a  realizarse  y  el  in-  fable  sacrificio  llamado  a  substituir  a 
los  antiiíuos?  t'abe  dudarlo. 

Hmpizaron  a  distinguir  vaii;os  rumores  que  les  llejía- 
bau  desde  el  valK'  di'  Josafat,  hacia  el  cual  bajaban,  y 
l.is  laderas  dil  monte  de  los  ( )livos  si' les  pn-scntaron 
como  una  ciudad  de  tiendas  de  campaña,  liran  otros  cam- 
[)amentos  de  pereLirinos. 


A.  B.  Routhier     .'ht 


V.\  pt-nsamiiMiti)  do  Josii-;  dchió  probablenu'iitc  tvdiar 
:,i  Líran  tiesta  dt-l  dia  simiiciite  v  os  maravillosos  reciier- 
.1  is  a  t'lla  unidos 

Acaso.  mifiitr¿is  cainiíiabaii  ordo  a  sus  discípulos 
InN  incmorabk'S  acoiitc-ciniietitor    ..  la  salida  di'  Kjíipto. 

(Quince  sijílos  habían  transcursido  dfsdt*  aquel  lifclio 
¡ii^ti'irico,  (|ue  tuvo  hijear  una  uociu-  como  aquella,  en 
-ii.ii  techa  del  año.  el  día  14  del  mes  de  N'isáu. 

Los  israelitas,  d(')CÍIes  a  las  instrucciones  de  A\o¡sés, 
Í!,it)ían  iimiolado  el  cordero,  comido  su  carne,  con  pan  sin 
'  v.ulura,  y  señalado  con  su  san^fre  las  puertas  de  sus 
1  i;tini<íos  egipcios,  y  Moisés  les  había  dicho:  lista  es  la 
r.iscua,  (|ue  quiere  decir  el  pasaje  del  Señor. 

líl  Señor  pasó,  en  efecto,  aquella  noche,  privando  de 
\  uia  a  todos  los  primoj^énitos  de  I'"t;ipto,  y  los  israelit  is. 
<  ;i  minuro  de  (i()0.(KKi.  se  pusit-ron  en  marcha,  pasando  el 
1  liir  Rojo  al  otro  día.  1")  de  Nisán. 

1ji  conmemoración  de  aqiu'l  dobU  pasaje  se  instituyi'i 
Li  fiesta  de  í'ascua,  cuyo  nombre  hebreo  /'/luse,  significa 
p.i^aje. 

La  evocación  ile  aiiuellos  grandes  recuerdos,  los  más 
!,m)os(»s  en  la  historia  del  pui-blo  judío,  cí.nmovía   honda 
iiunte  a  los  apóstoles,  aumentando  su  postracií'm. 

Sin  duda  era  jílorioso  aijuel  aniversario,  que  recordaba 
-  i  triunfo  de  sus  padres  y  la  pérdida  de  sus  enemigos; 
i  ■  ro  ¡cuan  tristemente  se  anunciaba  este  añol  ^No  iban  a 
!--istir  a  la  antítesis  de  los  días  de  Moisés,  siendo  ellos  los 
tr, liados  por  el  mar  í^ojo.  mientras  sus  enemi<ros  triunfa 
t'iiiy  ,Ah,  ciertamente!  Así  iban  a  pasar  las  cosas  para 
1"^  i|iie  no  pueden  juzgar  más  que  por  las  apariencias,  ni 
..  r  lo  por  venir. 

IVro  Jesús.  i|ue  veía  las  cosas  futuras,  y  lus  veía  como 
.resentes.  trataba  de  explicarlas  a  sus  apóstoles. 

Sí,  al  siy;uiente  día,  1 ')  de  Xisán.   él  iba  a  sumer^^irse 
II  otro  mar  Rojo,  un  mar  de  san<íre,  pero  lo  atravesaría, 
'.  saldría  de  él  vivo. 

V  pocos  años  después,  aquel  mar  F<ojo  se  abriría  de 
iiuevf.  delante  de  sus  enemi<;os.   y  se  volvt-ría  a  cerrar 
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sobre  filos,  sfpiiltáiidolos  t'ii  sus  t'iitrañas  con   su  templo 
y  su  ciudad,  en  una  ruina  definitiva  y  completa. 

Mientras  liablaba,  Jesús  miraba  subir  la  luna,  majes- 
tuosa como  una  reina  y  blanca  como  una  viri;en.  ([ue  do- 
minaba ya  la  cresta  del  .\\onte  de  los  ()li\os.  iluminando 
los  sepulcros  esparcidos  por  las  orillas  del  t'edrón  y 
por  las  dos  vertientes  del  valle  de  Josafat. 

Allí,  bajo  las  marmóreas  losas  dormían,   en   salas  de 
piedra,  los  padres  de  Israel,  los  juect's.  los  reyes,  los  pro 
tetas.  Allí  yacían  ri'vueltas  todas  las  generaciones  que, 
durante  simios  enteros,  habían  formado  el  reino  de  Dios. 

¡(Miáu  deciu'iio  acpiel  pueblo,  predilecto  de  Jeliová, 
y  tan  pujante  y  ^lorioso  en  almnias  i'-pocas! 

La  efiiíie  divina  apenas  si'  percibía  ya  en  aquellas 
frentes  di^eni-radas.  comparadas  por  Jesús  a  sepulcros 
blanqueados. 

La  hora  del  ';ran  crimen  iba  a  sonar,  colmando  ai|uel 
put'blo  la  medida  de  su--  iniquidades,  y  consumando  su  se 
paraciiMí  ile  Dios,  y  por  lo  taiit»)  su  tinal  decadencia.  I'ara 
ahondar  más  todavía  el  abismo  en  que  se  pn-cipitaba.  iba 
a  matar  a  .Aquel  qut'  el  cielo  le  eiivi.iba  para  salvarle,  des- 
pués de  \  eiiite  siglos  de  espt-ran/as  y  de  prome^as. 

Aiiueila  idea  ol)scureci(i  la  trente  de  Jesús,  pero  de 
repeiiti'  la  ilumiiii»  un  rayo  fuiíitivo,  al  pensar  que  eii 
aquel  campo  de  la  muerte  que  se  extendía  ante  sus  ojos 
había  justos,  cuyas  tumbas  sf  abrirían  al  día  siiiuiente. 

Sí;  mañana,  nnichos  de  los  que  duermen   en   esos  se 
pulcros  oirán  el  irrito  lan/.ado   desde   lo   alto  de  la  cruz  y 
se  levantarán  vivos  del  recinto  «¡ue  tantos  si^^los  los  ence- 
rrt)  muertos. 

l'riiximameiite  serían  las  diez  y  nu-dia  cuando  el  .Vuies- 
tro  y  sus  discípulos  llegaron  ai  huerto  de  (iethsemaní. 
plantado  dt'  olivos,  y  mal  cerrado  por  una  cerca,  medio 
desmoronada,  di'  piedras  secas,  por  las  cuales  trepaban 
pámpanos  de  viña. 

Acaso  aquello  era  una  puerta  de!  anticuo  Hdéii,  pues 
donde  el  pecado  empe/ji  t  ra  natural  (|iie  empezasen  tam- 
bién la  iíran  expiación  y  la   Redi'iui()ii.  Donde  jíerminó  la 
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;:,  i.rtf,  justo  que  jíerminase  la  vida  Su  nombre  signifi- 
i  iba  prensa,  y  le  venía  sin  duda  del  instrumento  allí  ins- 
t.il.ido  para  estrujar  las  aceitunas  y  extraer  de  ellas  el 
.licite- 

Pero  en  aquella  terrible  noche,  el  Hijo  del  Hombre  iba 
.1  reemplazar  al  fruto  del  olivo,  y.  bajo  la  prensa  del  dolor, 
i  derramar  las  primeras  oleadas  de  su  sanj^re  para  lavar 
.ujiíella  tierra,  manchada  por  el  primer  pecado 

La  luna  prosey;uía  su  serena  y  tranquila  ascensión  por 
lili  ima  del  Monte  de  los  Olivos,  y  derramaba  blancuras 
i!i;irm(')reas  sobre  los  jírandes  lienzos  de  las  murallas  del 
!•  iiiplo  i|ue  coroiiíibael  monte  Moria,  frente  a  Cielitsemam'. 


jesús  sabía  lo  que  iba  a  venir,  y  ya  lo  veía.  Pero  sus 
■  !i-cípulos,  afeitados  y  tristes,  entraban  en  lo  desconocido. 
I.ii  vano  su  Maestro  les  había  predicho  todas  las  cosas. 
MIS  predicciones  les  parecían  imposibles,  por  encerrar 
una  profundidad  tan  dolorosa  como  insondable. 

Invadíanlos,  sin  embar(ro,  vajeos  presentimientos,  y 
^«Mtian  f  hitar  sobre  sus  cabezas  misterios  impre<;nados  de 
tiiH'broso  horror. 

Pero  r;no  era  Jesús  omnipotente?  VA,  que  mandaba  al 
m,ir,  a  la  muerte,  a  ios  demonios,  que  abría  las  tumbas  y 
devolvía  la  vida  a  los  muertos,   ^no  era  el  Amo  de  los 
icontecimientos? 

¡Ay!  En  aquella  tremenda  noche,  al  lado  de  la  fuerza 
df  su  Dios  se  sentía  otra  que  parecía  superif)r  a  aquélla, 
.liisiíudable  misterio!  ¡Dios  sin(»nimo  de  Debilidad!  r;Cómo 
(  \i<irir  de  los  apt')stoles  tpie  concibit  -,cn  cosa  semejante? 
ri-Dnio  la  Omnipotencia  podía  convertirse  en  la  Impo- 
tencia? 


De  repente  sintióse  Jesús  sobrecojrido  de  terror 
Solirt'  el   océano  de   la  vid.i.  ipie  acababa   de   surcar. 


r     i 


~>>i     f-.l  ('cntiirion 


luihía  iiaiitr;itíatÍM,  iaii/áiuioli'  las  olas  a  una   nlava  «'strnl 
y  ili-^it-rta.    Vt-ia  una  iimu-nsa  ola  de   ^an^I•t•  qin-   se  hiii 
iliaba.    ( Tfcía   y  hramaha.  adflaiUáüdosc   hacia  rl   y  d¡-- 
piirsta    a   artfhalarlf     Sus  rodillas   ><■  i-iitrt'c!ioiMrnii.  y 
laii/(»  im  uraii  claninr  hacia  »•!  cit'ln. 

VA  citlii  |ieriiiaiu-ci(')  sordo 

rQiit'  torinidabU's  visiom-s  destilaron  ciitoncis  dclanii- 
d»'  sus  ojos? 

rQui'  cuadros  it-rronficos  |c  rf¡>rcst'iitaroi]  el  horror  y 
hi  Miultitud  de  las  iuii|uidadfs  humanas-'  rC'uáit's  tiuToii  las 
torturas  morales  i|ue,  triiuitando  de  sik  ttuT/.as  tísicas,  le 
contlu)eron  liastas  las  puertas  de  la  muerte,  vu  una  at;o- 
nía  i|ue  le  hubiese  convertiilo  m  cáda\fr  sj  uii  án^el  no 
hubiese  descendido  para  asistirle.-' 

í'robleiiias  iiisoluiíles.  (¡iii-  encierran  otros  lautos  mis 
torios,  y  «lile  el  lenguaje  humano  os  impotente  para  des 
crubrir 

Ai|uella  hora  de  ayonía.  la  primera  de  las  horas  ile  l.i 
í'asii'iu,  lile.  e\  identenieiite.  la  más  dolorosa  de  tod.is  Ai 
día  siiriiu'iiti'  dt'l)ia  Jesús  soportar  los  horrihifs  suplí 
cios  de  la  tlam-laciiiii  y  de  la  crticitixii'm,  sin  demostrar 
la  ineiuu  debilidad.  Desde  lo  .ilto  de  la  cruz  correrá  la 
sanare  por  todo  su  cuerpo,  estará  próximo  a  expirar,  y 
permunect-rá,  sin  embarco  [laciente.  tranquilo,  cons- 
ciente de  toiio  lo  i|iu'  le  rodea,  <  )irá  blasfemar  a  sus  ver- 
du>íos.  ('  implorar,!  su  perdón,  [escuchará  al  buen  ladrón, 
y  le  hará  merced.  Hablará  a  su  F^idre.  a  su  madre,  ai  dis 
cípulo  amado 

lín  siuna.  hasta  su  liltimo  Lírito  conservará  plena  pos»- 
sioii  dt   sí  mismo  \  i|U(Hlará  intacta  su    tiier/a     \o  así  du 
ratite  i;i  piimer.i  li<ira  de  su  I'asiitn.  i  uaiido  ¡.jo/.a  t<»davia 
d»'  toda  su   salud,  cuando   no  ha    perdido   ni  una   ^ota  de 
saniíre.  mando  nada   lia  disminuido   sus   tuerzas  físicas, 
cuando  id  suplicio  es  s,'iIo  futuro 

Sin  i'inbar^o  ;u|uel  hombre,  tpie  mandat)a  al  mar.  a  la 
eiifernu'dad,  a  la  inui'rte,  se  siente  de  im[)rMviso  dominado 
por  postraciiHi  inexplicable. 

lili    l.i    apareiit.     (,Ieiii>ud    de    sus    fuer/as     adoniza. 


A.  B.  Koiithier     :t>h 

Li.  c.ir   ron  la    l.i/  imitra   la   tifrr.i.    y  di-  todos    los 
df    Nii   i-pidiTinis   inaiiiiii   oleadas  dt-   a^iia    y    dt' 


\\i-Irrio  di'  Mitrimifiito  i|iif  ^.;hr^•pllja  hiN  tiior/as  Mu- 
.1^  ,Si  MT,i  iiiu'  i'i  maiitn  dr  mii|iiid.id  qiu'  jt'siis  ha 
.stid'i  uno  viitmia.  |Mi>iliK-irá  en  mi  piTsoiia  iuualt-s 
M-.  iliu  la  tuiíiía  df  Ni'M)  con  Hfrciili'sy  r.Si  mT.í  qiu' 
ininnntTabU's  i-nin''nt^  i\nv  va  a  i-xpiar  st-  ila\an  en 
~  ririi'N  vciuTabk's  rointi  otras  tantas  tk-clias.-' 

\  üinLíiiii.i  df   fstas  prf'4iinta>  pm-dt'ii   satisfa<  «-r   las 

-¡Mi.-tas  di-I  f>píritii  liinnano.  l'<ro  x'  part-ct- cierto  ipn- 

Mipliiio  lif  la  .liítinía   tiié  mas  terribl.-  (|iif  t-l  df  la   tla- 

iriún  y  fl  df  la  f riKÍti\ii>ii    rPor  qiu.-' 

Ai.iso  poripif  f I  sníritnuMitn   mi>r.il  fs  mayor  ijiif   fi 

itnuiifntii  lísiro,    y    proporrionado   ,i    la   pfrifccion   dfl 

-!     (tacifntf.     .\ia>o     tanibifii     pnnpu'     los     vfrduyos 

;  ,  l'rftorio  y  dfl  Calvario   fraii  linmbrt's.    inifutras  ijuf 

i  irthsf maní  fl    invi^ibU'    v.    dii^o  f  r.i  el  misino  iJios, 

i^Iiiíando  en  nombr.' df   su  nillfxibif  iiisticia.    Vio   qiu- 

-n^aba  fra  la  mnltitnd  df  los  [íccados  dfl  Ufiifro   Im- 

:    iiio,  tjnf    sf  frv;ii;a    anifiia/adi>ra  contra   líl,  como   una 

■  >losal  pirámide  df  odio,  cuya  basf  t-ra  tan  ancha  como  la 
t  trr.i.  V  cnya  ciis¡iidf  tocaba  al  ci»'lo. 

I 'na  sola  cosa  puso  lin  a  la  aLíonía,  la  ipii'  al  part-ccr 
;  hif  ra  haberla  agravado:  la  lU'tíada  de  Judas. 

Jesús  oraba  toda\ía  cuando  oV'i  los  pasos  ile  un  urupo 
,,;ir  se  acercaba,  y  al  ipie  vio  llenar,  armado  de  espa- 
.!.is,  palos  y  Imternas  Aparato  inútil  a  la  verdad,  porque 
'  \  que  venían  a  prender  no  intentaba  ocultarse,  ni  detiMi- 
d.Tse. 

DesptTtó  a  sus  discípulos  y  les  dijo:    -  lleí;»'»  la   hora: 

■  I  que   me  va  a  f ntn-nar  se  acerca»,   lín  pocos  instantes 
'  !.  preso  y  maniatado,  y  siiruiendo  dócilmente  a  la  tropa 

Miio  el  camino  tpie  ésta  acababa  de   recorrer,  mientras 

i>  discípulos  sr  dispersaban  espantados. 
i:ra  media  noche.    Los  rayos  de   la   luna,   lle^ada   al 
/i-nit,  penetraban  hasta  el  fondo    del  barranco  en  que  el 
I  .  drón  precipitaba  su  teiuie   hilo  di-  a^ua     Li>s   p«irticos 


Ir. 


MáM 
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dt'l  tt'iiiplo.  dfsliimliradi»rf-i  dt-  bliiiiciira  hii\n  los  reflejos 
Imiares.  despk-^abiin  Mis  coluimiatas  espléndidas  en  lo 
alto  del  ntonte  .\\oria. 

La  cohortf  romana  parecía  escoltar  al  prisionero  que, 
recobradas  las  tuer/as.  subí;i  con  paso  firme  las  laderas 
de  Si(')M  (|ne  [loco  antes  había  i)aiado  con  sus  discípulos. 

l'-M  adelante  estaría  solo.  Hacia  tres  años  que  sus  dis- 
cípulos h-  acompañaban  a  todas  partes,  prro  aquello 
había  concluido.  I)isp»-rsa  la  familia,  el  jefe  se  entrej^aba, 
por  propia  volimtad.  a  sus  i-nemiiíos. 

Infinidadanieiite  tt-mían  t-stos  ti-iier  que  luchar  con  el 
i|Uf.  hasta  entonces,  había  minado  su  autoridad  y  su 
prestigio. 

La  lucha  no  teiu'a  ya  raz('>n  dr  >'er  KI  jefe  de  la  nueva 
rehfíión  no  era,  dt-sde  aípu'l  momento,  m;is  que  el  cor- 
diTo  de  Dios,  víctima  voluntaria.  resiy;nada.  decidida  a  no 
oponer  mii^nna  resistencia  y  a«íuardando  tranquila  la 
nuu'rte.  (fiando  la  tropa  lle^íi'»  con  su  prisa  al  palacio 
de  los  (¡randfs  Sacrrdott's.  la  luna  se  ocultó,  velando  su 
sereno  y  redondo  disco  dt'usos  nubarrones  cjue  subían  del 
valle  del  J()rd;in. 

Una  brisa  fría,  impregnada  de  libero  olor  a  brea,  to- 
mada del  mar  Muerto,  launa  el  monti'  del  Rscándalo,  pre- 
cipitándose después  en  el  valle  de  josafat.  y  remontando 
el  curso  del  Cedrón.  Jernsalén  dormía. 


VI 


diílantl:  ni:L  saxldf^ín 

La  ima  de  la  madrugada  st-ría  cuando  Jesús  compa- 
reciíi  ante  el  antii^uo  Pontífice  supremo,  Ainuis.  anciano 
lie  7i>  años 


m 
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ll.icía  ctTca  dn    hh'Jíií  si<r|o  niu'   su  familia  mutiopnli 
/.ili,i  aiiuflla  alta  dit;iiidad. 

Nombrado  bajo  Ht-rodes  ei  (iraiidf.  cuya   sanguinaria 
iiíiiiia  liabía  adulado,  li-  destituyó  Valerio  (irato.  i-l  pre- 
,;.   tsor  dt-  Poncio  Pilatos;  pt-ro  sus  hijos  k-  habían  suce- 
:  ;  I.  unos  tras  de  otros,   y  imi  aiiut-lla  ocasión  t'l  rtvi's 
i;>i.i  del  car^o  era  su  yt-rno.  Caitas 

lín  fl  fondo,   el   mismo   jefe  de  la  familia   contimiaba 
-    lul')  el  alma  de  la  sina^o<ía,  y  el  qut'   sosteina  el  pres 
I  uiM  di- la  autoridad,   aunque   no  ejercii-ra,   iíc  /urc,  sns 
luiii  mnes 

l>a  .\nu;iN  un  viejo  ambicioso,  autoritario,  malvado, 
.¡!ic  pertenecía  a  la  secta  de  los  saduceos. 

l-'l  palacio  ijue  habitaba  con  su  yerno  se  elevaba  en  el 
I",  iiite  Sión.  a  pocos  pasos  del  cenáculo,  y  formaba  tres 
rJ.nicios.  c|ue  daban  a  un  vasto  patio.  El  del  fondo  lo  ocu- 
ii*M  .Xmiás,  el  de  la  derecha  su  yerno  y  el  de  la  iz- 
,;  :íi  rda  los  servidores  de  amba>  familias. 

La  noche  era  fría,  y  en  mi-dio  del  palio  ardía  nn  ^ran 
\:\<-'U),  al  que  se  acercaron  la  tropa  de  Judas,  los  soldados 
runanos  y  los  curiosos,  mientras  Jesús  fué  conducido, 
■Mre  criados  y  levitas,  a  la^  habitaciones  del  viejo 
l''>!itífice. 

rí'onqué  derecho  a(|nel  (irán  Sacerdote.  di'Stituído 
.;<  >i)f  hacía  14  años,  pretendía  incoar  en  persona  el  pro- 
iiM)  del  (ialileo?  rV  dtmo  se  atrevía  a  actuaren  plena 
i¡u  he.  cosa  terminantemente  prohibida  por  la  ley  mo- 
^.iica? 

Porque  el   viejo  fanático,   inspirado  por  su  odio,   pen- 
-,il>a  ([ue  sometiendo  al  acusado  a  un  interro<íatorio  preli- 
minar, le  arrancaría  confesiones  que   le  permitieran   pre 
n-,ir  los  motivos,  aun  mal  di-fiuidos,  de  la   acusación  que 
>ii  yerno  y  él  se  propoiu'an  formular  contra  Jesús 

lúi  cuanto  a  las  causas  de  su  odio,  aufuine  múltiples. 
i  idían  reducirse  a  una  sola:  la  míe  va  reli<íi()n  predicada 
;  ir  el  ¡oven  profeta  arrumaba  no  sido  la  autoridad  y  el 
:   isti^io  de  su  familia,  sino  sus  rentas. 

.No    había    el    osado    uniovador    expulsado   reciente- 


Vi-'.'  '. 
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mt'iitf  ch'l  templo,  como  si  éste  li-  ptTtfiu-citT;!.  n  los  iinr- 
cadert'S  qiu-  allí  cotiRTCiíiban? 

(^•mo  ciiüli|iii»T  ai  iisíulo  coiidiicido  dflaiitt*  dt*  un  tri- 
bunal ordinario,  ,|f>iis  tt-nía  dt-rt-  lio  a  t-spi-rar  ijiie  st- le 
dijfse.  al  fin,  por  ([iié  se  U-  había  prt-so  y  dt-  niu-  >e 
It'  acusaba 

Pt-ro  no  iba  a  proc.'dcr  a-;í  la  justicia  de  Amias,  y  sin 
imputar  a  jt^^iis  niniíiin  di'lito,  (|iiiso  i|iu'  U-  hicit'se  una 
exposición  de  su  doctrina  y  ima  como  indicacii'm  bioffrá- 
tica  de  >us  discípulos. 

Adivinando  el  objeto  y  v\  fin  del  interrogatorio,  jesús 
desenmascaró  a!  astuto  anciano,  rehusando  darle  otra 
respuesta  ipie  la  sit^uieiite: 

He  predicado  abiertamente,  a  la  In/  del  ilía:  inte- 
rroga a  los  (jue  me  han  oído. 

!-o  que  eipiivalía  a  decir:  si  os  conviem-  proceder  de 
noche  y  en  secreto,  intrigar  y  sobornar  entre  tinieblas, 
yo,  |ior  í\  contrario,  no  hablo  ni  obro  más  que  a  la  lu/  del 
día  y  a  la  ía/  del  pueblo. 

Al  ne<rarse  a  contestar,  sijínificaba  adei)iá>  jesús  al 
expontítice,  i|ue  no  eji-rcia  jurisdicción,  pues  ya  no  des- 
empeñaba el  soberano  poiititicado. 

hl  viejo  raposo  coinprendii'i  la  lec<-i('>n.  y  no  parece 
»|ue  persistiera  en   lle\ar  más   adelante  su   panel  dt 


,..-^  ,-v  ..'..,>. V  •  >i  V  II  iiv  \  III  111,1-1  <iut  idiiit  MI  [iiiiK  I  ue  |IU 
instructor,  si  bien,  con  cul|)able  complaci-ncia,  permit 
t|ue  uno  de  sus  criados  replicasi-  a  jisiis  con  una  bofi 
tada.  Después  de  lo  cual  mandi)  conducir  al  reo  a  las  h; 
bitaciones  de  ("aifás. 

Arrastrado  por  los  <íuardias.  jesús  bajó  al  patio,  cru- 
zando por  enmedio  del  -t'iitío  que  allí  se  apiñaba. 


|ue/ 

i  ó 

loíe- 

ha- 


Al  entrar  vio   al   (íraii   Saceniote    sentado  en  un  »-s- 
trado.  y  en  torno  suyo  mfis  de  treinta 
drill 


.'  •  •■  • n,.,,,  iii.i- v,v  in  lina  miembros  del  Sane- 
drín, a  nmclios  de  los  cuales  reconoció  por  haberlos  en- 
contrado repetidas  veces  en  el  teni(i|o. 

Sin  arrogancia  y  sin  miedo,  con  dinuidad  y  modestia, 
con  paso  lirme  \  tranquilo,  fue  a  ocuitar  el  sitio  que  le  de 
signaron,  y  ajíiiardó, 

liitunnados.  vin  diKl.i.  de  lo  m  iirrido  en  ca>a  de  .\nná>. 
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("ii  is  y  >iis  colcijas  pnreciiTmi  dispiu'stos  i\  proct'dtT 
c"'.]  toriiiiis  nuis  rruiilarcs. 

rtfi)  fl  pmct'so  i'stabu  mal  iiiiiiado,   y  t'ti  cniítradic- 

.i.ii  con  titilas  las  rt'nlas  dfl   prorcdimiftiti).    Rn  su  odio 

.  ^1)  V  vn   MI   rabioso  dfst-o  de   comluír,    auto   dr   la 

;,  M  I.  cotí  aquel  hombre  que  les  (juitaba  el  sueño.  Iiabían 

>  xctarios  descuidado   todas   las  formalidades  de  ni- 

iirii  .1. 

íji  la  mesa  del  tribimal  no  había  ni  denuncia,  ni  acta 
dr  .icusación. 

I'n  aquel  recinto  no  había  más  (lue  un  reo,  preso  de 
:■  ;ít  lite,  como  en  los  caso-  di'  flagrante  delito. 

V  a  pesar  de  que  la  ley  proliibe  todo  acto  judicial  du- 
r  iitr  la  noche,  aquellos  jueces  mismos  empezaron  la  ins- 
tr  1  '  iiiii.  sin  precisar  siquiera  el  delito  que  se  imputaba  al 
'    '   y  sin  informarle  a  él  mismo 

Sii|(»  que  en  ve/  de  interrojíarle  directamente,  cnmn 
.\i!ii.is,  convocaron  testi<;os. 

,Y  qué  testiiíos,  cielo  santo!  La  hez  de  los  licenciados 
i.  ¡iresidio,  que  se  limitaban  a  repetir  lecciones,  insufi 
,  •ntrinente  aprendidas  de  memoria,  y  sin  hilación.  A 
;  r-.ir  de  toda  su  voluntad  y  deseo  de  complacer  a  los 
-  n  rdotes,  no  pudieron,  concretamente,  aducir  nada  que 
tirsf  ^rave. 

l'or  último  comparecieron  dos  que   acusaron  a  Jesús 
d''  querer  destruir  el  templo.  Sido  que  uno  pretendía   ha 
ríe  oído:  ^destruiré  el  teinplí-  ,   mientras  que  set^ún   i'l 
!ro.  lo  que   había  dicho  era     puedo  destruir  el   templo-. 

\'ariaiite  de  importancia  que  ponía  a  los  miiiiibr'i>,  del 
trihiiiial  en  un   apuro  del  ipie  les  era  difícil  salir,   pues 

Zí]\\  otru  testudo  coníiraiaba  ni  la  primera  ni  la  se 
^    kia  de  ambas  versiones. 

<  "aiíiís  traté)  de  obtener  la  cotifesiúii  del  acusado 
Ya  oyes,  le  dijo   de  loque  te  acu.san.  rN'ada  tienes 
¡f  responder? 

Jesús  hubiera  podido  responder:    «Nuiüuno  de  los  dos 

I  >liiii(»nios  es  exacto.   Lo  que  he   dicho,  hablando  a  mis 

lingos,  ha  -ido:    destruid  el  templo,  y  yo  lo  reedificaré 


mi  i 


l'TO     \\\  (entiiriim 


cii  trt-N  (lí;i>^»     Hipóti'sis  fi|iiiv;ilfiitf  íi  decir:     si   (Jf-.trii- 
yiTíiis  »'l  h-mplo,  yn  l<>  rt-fíiiticuría  t-ii  trt-s  días  . 

•I^trt'M'  tfinpld.  podriii  haht-r  añ;idido,  iiiiisf  dfsi<í- 
liar  lili  cut'rp'i.  (juc  ahora  vais  a  di'^triiir.  y  i|iif  fii  trts 
días  yo  ri'construiri'. 

Pi-ro  r/,i  (jiit-  dar  una  rt-Npiu-sta  ijin-  iiot-ran  capaces  de 
comprender  ai|iiellos  jiiece».  en  cuyas  conciencias  est.it).! 
leyendo  como  en  un  libro? 

Dirigir»  a  Caitas  una  mirada  re>i<rnada  y  traiu|uila.  y 
nada  coiite>tt'». 

exasperado  y  confuso,  (taitas  no  sabía  a  (jué  reciir>o 
apelar,  pues  si  su  prisionero  persistía  en  su  mutiMiio.  no 
se  le  alcanzaba  (lué  pruebas  podría  aducir  en  contra  ^uya. 
De  repente,  el  espíritu  maligno  le  iluiiiiiu'),  iiiNpirándoU' 
un  medio  dei  isivo.  ijue  al  mismo  tiempo  >ería  un  líolpe 
teatral  de  i^raii  efecto:  obtener  ipie  el  acubado  mismo  pro- 
clamase su  divinidad. 

lili  un  movimiento  espontáneo  se  adelaiitt)  hacia  su 
prisionero,  y  encarándose  con  el,  la  diestr¡i  levantada 
hacia  el  cielo,  le  diio: 

Te  adjuro,  en  iiombrí' del  Dios  Vivo,  a  i|ue  no  ,  di^üs 
si  ert'sel  (Visto,  hijo  ile  Dios. 

[■-I  |j;olpt'  estaba  bien  apuntado,  y  Jesús  comprendió 
que  ira  mortal 

Xadie  mejor  ipie  él  conocía  el  texto  de  la  ley  mosaica 
i|ue  declaraba  diiíiio  de  miurte  a  todo  hombre  i|ue  se  pro- 
clamase Dios. 

Saiiía.  pues,  i|ue  al  responder  a  (^lifás-  Lo  soy.  prn- 
mmciaba  su  .sentencia,  pero  no  podía,  ni  debía  callarse,  y 
acuella  premmta  exigía  respuesta. 

I'recisa'iente  había  venido  al  mundo  para  pronunciar 
ai|uella  tiran  palabra,  y  se  había  revestida  d  ■  nuestra  lui- 
manidad  tan  sólo  para  padt  cer  aipu-lla  muerte. 

Sabía,  por  otra  [larte,  i|ue  iii  (daifas,  ni  los  otros  jueces 
creerían  aijiiella  respuesta;  pero  no  la  pronunciaba  para 
ellos,  sino  para  todas  las  almas  de  buena  fe,  para  los 
siglos  venideros,  para  todas  las  naciones  del  {.^lobo. 

Por  lo  tanto,  no  vacihi  un  momento,   y   mirando  a  sus 
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],i.  iiÑ  cara  a  cara,  sin  ori^iillo  ni  t»'mor.  ion  t-l  ti»n<)  ina- 
1.  >iii(»so  y  solemnt'  que  conviciu'  a  palabras  divinas,  rt's- 
.  Midió:  •  Lo  soy»- 

^'  para  acentuar  mejor  i-l  sentido  de  su  respuesta,  tan 
i ;  ir. I  ya  por  sí  sola,  se  apropiíi  las  palabras  que  David 
.iplua  al  Mesías  cuando  dice:  Veréis  al  Hijo  del  Hombre. 
M  :  tado  a  la  diestra  de  líios  Padre,  bajar  eu  un  trono  de 
!¡  lius  para  juzgar  al  mundo  > 

Horrorizado  por  aquella  respuesta.  Caifas  ras^^i»  sus 
\.  -tiduras,  gritando:  "Ya  liabais  oído  >n  horrenda  blasfe- 
!;:!,i.  ¡Merece  la  mueite!» 

Tal  fué  la  opinión  de  tod<»s.  I'ero  no  bastaba  decla- 
r  irle  culpable  y  diyno  di-  mut-rte,  pues  i-l  poder  de  infli- 
_(i  la  pena  capital  pertenecía  exclusivamente  al  l'rocura- 
¡II  V  además  era  noche  cerrada,  y  para  dar  a  la  sentencia 
i;  iriencias  lejíales  era  preciso  que  la  pronunciase  de 
liinvo  el  Sanedrín,  en  una  sesii'm  ordinaria,  cek'brada  en 
p!>i:o  día. 

[•'sperando  que  éste  llegase,  y  felicitáiidosf  por  su  ha- 
'  lulad.  Caifas  entrejíi'i  al  acusado  a  la  befa  y  a  los  ultra- 
ir-  df  la  plebe- 

I-jitre  su  iniquidad  y  la  perfecta  inocencia  de  Jesús, 
ritre  su  odio  feroz  y  la  inalterable  dulzura  del  prisionero. 
.  ¡tre  su  baja  villanía  y  la  nobleza  de  la  actitud  del  reo 
1  li'ia  tal  contraste,  que  él  mismo,  acaso  sin  darse  cuenta 
dtl  motivo,  hubiera  padecido  una  angustia  a  haber  contl- 
;  :  ido  más  tiempo  en  contacto  con  su  víctima 

Para  castif^arle  y  humillarle  porque  se  erguía  delante 
¿>-  su  conciencia,  semejante  a  la  personificación  del  re- 
I':  rdimiento,  le  entrejíó  como  un  jui^uete  a  la  multitud  de 
:   iK .idos  que  llenaban  el  cuerpo  de  «guardia. 

V  allí  sufriít  Jesús,  hasta  la  uiañana,  insultos  y  escar- 
I    '^  sin  cuento. 


N'o  durmió,  sin  embarf;o.  Caifas  más  que  su  víctima 
rante  aquella  noche  terrible,  porque  deseoso  de  reunir 
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en  sesión  plennria  ai  Sanedrín  a  l.i  salida  del  sol,  para  re- 
jTularizar,  si  era  posible,  sus  criminales  procedimientos, 
pasó  el  resto  del  tiempo  eonvocando  a  todos  los  miembros 
del  alto  tribunal,  diseminados  por  la  ciudad 

En  otro  tiempo  acjm-llas  sesiones  ni-nerales  del  Satu- 
drín  se  celebraban  en  la  rotonda  del  templo;  pero  desde 
tres  años  antes  ya  no  tenían  lu<íar  allí,  porque  se  les 
había  privado  dil  derecho  de  imponer  la  pena  capital 

Los  sanedri^as  se  reunieron,  pues,  en  la  propia  casa 
de  Caifas,  apenas  despuntóla  aurora. 

Nicodemus.  José  de  .Xrimatea  y  (iamaliel  el  Antiyun 
no  asistieron  a  la  reimión,  porque  no  querían  tener  parti- 
cipación alguna  en  el  crimi'U  (jue  iba  a  comet»'rse.  y  sabían 
que  su  presencia  y  sus  protestas  no  lo<j;raríaii  impedirlo. 

Ya  habían,  en  reuniones  anteriores,  defendido  a  Jesús, 
cuando  se  trataba  de  adoptar  medidas  para  impedir  sus 
predicaciones  y  emplazarle  anti'  los  tribunales:  pero  sin 
éxito 

No  hay  duda  que  habría  sido  más  «reneroso  acudir  una 
vez  más  a  protestar  contra  la  inlípiidad.  con  sus  votos  y 
con  sus  palabras.  F^ero  su  fe  vacilaba  todavía,  y  su  valor 
no  estaba  a  la  altura  de  las  circunstancias. 

Caifas  había  cuidado  de  enterar  a  todos  los  .sanedritas 
que  no  habían  asistido  a  la  st  sión  nocturna,  de  la  pérfida 
y  solemne  pregunta  dirigida  por  él  a  Jesús,  y  de  la  res- 
puesta obtenida,  informándoles  de  (|ue  todos  los  presen- 
tes le  habían  declarado  di^no  de  muerte 

Se  renovó,  por  lo  tanto,  el  mismo  procedimiento. 
Caifas  interpeló  otra  vez  a  Jesús,  adjurándole,  en  nom- 
bre de  Dios  vivo,  de  decirle  si  era  verdaderamente  el 
Cristo. 

Pocas  horas  antes  Jesús  había  contestado:  <  Lo  soy». 
Y  lejos  de  creerle  le  habían  tiritado:  eres  un  blasfemo, 
di^no  de  nmerte.  ¡Y  ahora  Caifas  quería  que  repitiese  la 
misma  blasfemia! 

Lleno  de  augusta  serenidad,  replicó  Jesús:  <.Si  lo  dii;o 
no  me  creeréis,  y  si  os  interroffo  me  dejaréis  sin  res- 
puesta. Pero  en  adelante  (es  decir,  después  de  que  le  ha- 
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V  11^  dado  miiertf)  el  Hijo  dt'l  Hnmbrí'  estará  sentado  a  la 
d!<  -tra  de  Dios.  > 

rLue^o  eres  el  Hijo  de  Dios?  pre<íiintó  Caifas. 

"  Fií  lo  has  dicho:  lo  soy. 

La  blasfemia,  que  los  saiiedritas  esperaban  y  desea- 
h.iii.  se  repetía  delante  de  todos,  y  todos  se  apresuraron 
,1  j'fonunciar  la  nueva  sentencia. 

I  iasta  entonces  las  cosas  iban  bien  y  de  prisa,  sejíiin  el 
iii.iii  de  los  sacerdotes;  pero  era  preciso  t|ue  a  aquel  ve- 
ri dicto  siiruiera  la  sentencia  capital,  que  sólo  el  Procura- 
d  II  podía  dictar,  y  había  motivos  para  temer  cpie  el  re- 
pitsentunte  del  César  se  mostrase  recalcitrante. 

N'o  se  ocultaba  a  los  enemigos  de  Jesús  que  aquél  era 
I  i  verdadero  obstáculo,  y  que  necesitarían  desplegar 
t  li.is  sus  astucias  y  malas  artes  para  vencerle 

Por  de  pronto,  era  nmy  improbable  (|ue  Pilatos,  apo- 
\  iiidose  en  el  Levítico.  condenase  a  Jesús  a  muerte  por 
l¡, uñarse  Hijo  de  I)i(íS.  Kl  Levítico  tío  tema  autoridad  a  los 
M|Ms  de  un  pacano,  y  sef^ún  todas  las  apariencias  Pilatos 
111  vacilaría  en  prescindir  por  completo  de  la  ley  mosaica, 

■  M'liiíatoria  para  los  judíos,  pero  considerada  por  los  ro- 
iMuios  como  un  simple  documento  histórico. 

Kra  preciso,  pues,  invocar  otros  motivos  y  trasladar, 
,1  mt  posible,  la  acusación  al  terreno  político. 

Para  obtener  el  veredicto  del  Sanedrín  había  habido 
ijiu'  confinarse  en  el  terreno  reliuioso.  Porque  si  en  ve/ 
d'  acusar  a  Jesús  de  blasfemo  se   le  hubiese  denunciado 

■  linio  rebelde,  deseoso  de  sacudir  el  yu<ío  romano,  muchos 
iiiedritas  hubieran  podido  decir:  «mejor,  dejémosle  que 

-i'-!a  su  propa}j;anda  >. 

Por  el  contrario,  ante  el  tribunal  del  Procurador,  aque- 

ii  1  acusación  reunía  todas  las  probabilidades  de  ser  bien 

i'^ida,  y  manteniéndola  con  habilidad  y  enerf^ía,  apo- 

\  ida  en  amenazas  y  manifestaciones  populares,  debía 

iijincar  la  sentencia  de  muerte. 

Con  esta  idea  fué  conducido  Jesús  a  la  presencia  de 
l'i.itos. 
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LA  MUERTE  DE  JUDAS 


La  noche  del  7  de  Abril  del  <ino  7H3  de  Roma  fué  te- 
rrible no  sólo  para  Jesús,  sino  también  para  Judas,  su  dis- 
cípulo infiel.  El  castijío  del  culpable  y  el  sacrificio  del  ino- 
cente se  cumplieron  el  mismo  día,  y  casi  a  la  misma 
hora. 

Judas  fué  el  tipo  del  mal  sacerdote,  y  todos  los  após- 
tatas de  todos  los  tiempos  se  le  parecen. 

Tenía  las  <j;randes  pasiones  que  a  tantos  hombres 
pierden:  la  ambición,  el  amor  al  dmero,  y  probablemente 
la  lujuria,  aumpie  los  Hvaiifíelios  nada  di<ían  sobre  el  par- 
ticular. 

Al  sefj;uir  a  Jesús  no  obedeció  a  la  voz  de  su  concien 
cía,  sino  a  las  suj^estiones  de  su  í'inbicióti  y  a  su  sed  de 
riquezas. 

Pensaba,  como  la  mayor  parte  de  los  judíos:  Si  Jesús 
es  el  Mesías  y  restablece  el  reino  de  Israel,  dará  a  sus 
discípulos  destinos  lucrativos  y  honoríficos.» 

Por  eso  trabó  amistad  con  los  primeros  discípulos, 
hizo  i|ue  le  recomendasen  a  su  Maestro,  y  ofreció  sus  ser- 
vicios como  tesorero  de  la  colectividad,  con  objeto  de 
percibir  en  persona  los  <íeiierosos  donativos  de  los  amigos 
de  Jesús. 

í'ué  el  patrón  de  los  admirnstradores  sin  conciencia, 
bastante  hábiles  para  aprovecharse  de  la  fortuna  de  sus 
amos. 

Los  otros  discípulos  debieron  descubrir  alf^unos  de 
sus  fraudes,  pori]ue  los  Evan;.íelios  le  llaman  ladrón. 

Jesús  lo  sabía  y  más  de  una  vez  reprochó  a  Judas  su 
mala  conducta,  pero  sin  querer  privarle  dt-  sus  funciones, 
por  no  perjudicarle  en  su  fama,  y  para  quitarle  todo  pre- 
texto de  traición  y  abandono. 

Sin  enibcirgo,  e!  apóstol  infiel  acab;')  por  darse  cuenta 
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d-  t|iH'  sus  (.'iisiifños  de  bit'ii;iiid;iii/.i)  y  prosperidad  no 
M  n-alizaríaii  miiica,  si  Jesús  persistía  eii  abotniíiar  de  los 
honores  y  de  la  rit|iieza. 

\'o  cabía  enjíañarse,  pues  el  F^rofeta  Iiablaba  con  per- 
ti-  ta  claridad:  su  reino  no  ofrecía  a  sus  discípulos  nuis 
liiir  pobreza.  huinillaci(')n,  padecimientos  y  muerte. 

A  los  ojos  de  judas  aiiiiel  era  un  taKo  reino  ijne  de 
'i'ii  Lirado  abandonaba  a  lo>  ilusos.  Su  porvenir  st-ría 
ii  i!lo  iiH'jor  i-n  el  campo  de  los  enemijíos,  al  lado  del  po- 
!■  lie  y  rico  sacerdocio,  donde  había  oro  para  los  tráiis- 
i;:ui"'  y  los  traidores. 

Tal  era  judas.  \o  un  monstruo,  ni  un   feninneno,  sino 

ii'i  ^i'-r  ipie  se  litnitaba  a  >e!j;uir  los  instintos  perversos  de 

!.i  naturaleza  humana  y  las  suirestiones  di-l  demonio,  (¡ran 

.üiero  de  mentes  pien>an  y   obran   lo  mismo,  eii  materia 

::¡riios  tfrave.  sin  percatarse  de  ello. 

i'oco  a  poco  el  esfiíritu  del  mal  eiitn'»  más  profunda- 
!i;'  !ite  en  su  alma,  y  le  represente)  la  venta  del  .\\aestro  a 
-1-  t-nemiiíos  como  un  acto  de  emancijiaciiMi  e  iudepen- 
úi'iicia. 

Tres  años  llevaba  sirviéndole  sin  remuneraci()n,  y  ya 
!.  pesaba  aipiella  vida  iKunada  y  miserabK-,  pareciéudole 
I  ;-io  petisar  en  su  porvenir. 

Los  príncipes  de  los  Sacerdotes  recompensarían  mejor 
-!•-  servicios,  y  podrían  procurarle  más  adelante  una  po- 
-uii'in  lucrativa. 

I'or  otra  parte,  el  espíritu  del  mal  le  su<íería  la  idea 
¿-  que  jesús,  ^raii  factor  de  milajíros,  sabría  librarse  de 
I! inos  de  los  sacerdotes,  y  por  lo  tanto  su  venta  carecía 
i'i   iüiportancia. 

Pero  t'l  crimen,  una  vez  consiunado.  adipnrió  a  los 
'  's  mismoN  de  Judas  enormes  proporciones.  VA  demoiúo 
1'  liizo  ver  toda  su  horrible  maldad,  y  comprendió  que  era 
i¡  monstruo  de  perversidad  y  de  intíratitud.  ;  I  labia  eiitre- 
u  !ilo  a  aquel  Amo  tan  bueno,  tan  dulce,  tan  mist-ricor- 
'.  "SO,  cpie  tantas  veces  había  perdonado  sus  infidi-lidades 
\  latrociiúos!  ¡Había  entreiíado  y  vendido  por  treinta  di- 
■    •"'■•-  a  aquel  lioiubre  inaraviüobo,  obra  ¡nae.stra  de  la  ria 


ih 


|j 

■  1 

, 

i 

5 

i 

i 

k 

1  > 

■  klj 

276     \A  Cciituriim 


tiirali'za   y  de  la   ;íracia.   milagro  de  amor,   de   saber  y 
de  poilerío.  cuyos  beneficios  no  podían  contarse! 

¡Qué  infamia  y  (jut.'  ver<íüeuza! 

Violenta  desi'spi-racií'in  invadió  todo  su  ser,  y  sus  pro- 
yectos, sus  sueños,  sus  razonamientos,  cedieron  el  sitio 
a  la  idea  fiia  del  suicidio. 

Acpiel  dinero  qnv  lialiía  idolatrado  y  que  era  el  pncio 
de  su  traicii'm,  U-  ipifinaha  las  manos,  y  se  diilik'<íaba  bajo 
t'l  peso  de  los  treinta  dineros,  (|ui'  le  horrorizaban. 

(^)rrió  a  casa  di-  ('aiíás.  donde  el  Sanedrín  acababa 
de  pronunciar  la  sentencia  final  contra  Jesús,  y  entró  en 
la  sala  en  ipie  estaban  aún  reuindos  los  principales  sa- 
nedritas. 

He  viMuiido,  les  dijo,    la  san^^re   del  inocente,   y  os 
devuelvo  vuestros  treinta  dineros. 

Rechazado  c(m  desprecio  el  traidor,  ipie  ya  había  ce- 
sado de  siT  útil,  sali(')  de  l¿i  sala  blasfemando. 

Un  pelotí'in  de  soldados  y  los  cobardes  criados  del 
(irán  Sacerdote  arrastraban  a  Jesús  hacia  el  palacio  de 
IMIatos.  Siirui<')k'S,  y  trató  de  acercarse  a  su  víctima  para 
contemplar  mía  vez  más  su  faz  au|,íusta.  La  servidumbre 
le  rechazii  con  dureza. 

l^^orrió  al  templo,  y  tiró  sobre  el  pavimento  los  treinta 
dineros  de  plata,  cjue  le  pesaban  como  el  irrillete  de  un 
presidario. 

Sin  detenerse,  sin  \olver  la  cabeza,  bajó  corriendo 
hacia  el  Cedrón. 

Al  pasar  junto  al  huerto  de  (.iethsenianí,  tropezó  con 
Pedro  que  salía,  y  cjue  hizo  ademán  de  arrojarse  sobre  él. 
Pero  no  necesitó  defenderse,  porque  F'edro  se  volvió 
atrás,  tomando  el  estrecho  sendero  que  conducía  al  templo. 

iJefíado  a  la  tiunba  de  AbsaKm,  jadeante  de  fatifía, 
de  dolor  y  de  verjíüenza,  se  sentó  en  uno  de  sus  escalo- 
nes de  mármol  y  se  puso  a  meditar. 

líl  hijo  de  David  había,  como  él,  vt'iidido  a  su  padre  y 
a  su  rey,  y  procurado  su  nuierte.  Pero,  castiiíado  por 
Dios,  se  le  encontró  poco  después  ahorcado  de  las  ramas 
de  un  terebinto. 
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IJi  retoño  de  m\uv\  ¡irbol.  tiiu'  s^^  Ihjmaba  el  terebinto 
i!    Absalón,  crecía  en  el  mismo  sitio. 

Judas  se  estremecii't  de  los  pies  a  la  cabeza.  Kl  aire 
•  1,1  trío,  y  el  sol,  que  acababa  de  salir,  estaba  ai'm  tapado 
[.  'f  i'l  monte  de  los  Olivos.  Kl  Señor  compart-cííi  en  aqnel 
memento  delante  di-  {'ilatos,  y  judas  se  dijo  tpie  acaso 
I  -taba  dictándose  su  sentencia.  Se  levanti'i  y  snbic'i  lenta- 
:;.■  lite  las  alturas  del  monte  SiiMi.  Licuado  a  los  bordes 
I  -zarpados  de  la  Cietieiia  se  detuvo,  y  sumi<')  sus  mira- 
i¡,iN  en  el  abismo. 

I:n  el  fondo  se  había  levantado  atitaño  la  estatua  de 
hriMice  de  Molock  a  la  (|ue  se  ofrecían  víctimas  san<írien- 
i,t>  y  hasta  sacrificios  lunnanos.  La  estatua  había  des- 
,i;>arecido.  pero  el  abismo  se  abría  siempre  tan  lii<íubre, 
iHiiio  incitando  al  suicidio. 

f'or  un  momento  sintió  el  traidor  la  tentacii'm  de  [ire- 
u;iitarse  en  él,  pero  se  contuvo,  y  subiendo  por  aquella 
¡Mite  al  monte  Sn'tn,  lo  baj('i  luejío  por  la  del  mediodía. 
(ru/ó  el  Hinom  y  se  detuvo  vn  el  campo  de  un  alfarero. 
tuif  fué  en  otro  tienipo  frondoso  iardín.  y  ijue  había  pen- 
^ado  comprar  con  el  fruto  de  su  traición.  Allí  levantaba 
Mi^  láridas  ramas  hacia  el  cielo  mi  alto  sicómoro,  y  Judas, 
-.ntiindose  al  pie,  se  cojfic)  la  cabeza  con  las  manos  y 
trató  de  coordinar  sus  ideas. 

i. os  recuerdos  de  la  infancia  acudieron,  tumultuosos, 
a  MI  ima<íinación  Volvió  a  ver  a  Keriot.  la  aldea  natal,  tan 
tranquila  y  frondosa,  junto  a  Samaría. 

rNo  le  sería  posiblí-  tornar  a  ella  olvid;indolo  todo,  y 
l'<  var  allí  vida  oculta? 

¡Oh,  no!  Para  él  no  habría  ya  jamás  ni  tranquilidad, 
III  olvido.  Satanás,  que  había  tomado  posesiini  de  su 
alma,  le  mostró  de  nuevo  la  monstruosidad  de  su  crimen. 
>i  !<•  sería  divuljíado  por  toda  la  tierra  y  que  convertiría 
;  ira  la  historia  su  nombre  en  sinónimo  de  apóstata  y 
iMidor. 

Entonces  no  vacilt)  más,  y  tomando  su  cinturón,  se 
I '.oreó  de  una  de  las  ramas  del  sicómoro. 

En  el  tnomcnto  en  que  Dios  liiju  era  conducido  al 
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tribiiiiiil  úv  Piiiitos,  Jik1;is  cniíipíirt'cía  ante  el   tribunal  dt- 
Dios  í'ailff. 

Así  s(.'  rcalizi'i  su  ^nffio  maldito.  1^1  campo  dt-l  alfariTO 
fin-  romprado  con  los  tri'iut.i  diiu-ro^  dfl  traidor,  y  f^te 
tuvo  -.u  liltima  Miorada  abii-rta  cu  la  titrra,  al  pie  del  ^i- 
coiiiiiro  ijut'  K-  había  servido  de  cadalso. 
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Pilatos.  caballero  romano,  tenía  el  ortíullo  de  ,su  casta 
y  la  violencia  de  su  ra/a  \o  profesaba  la  menor  antipa- 
tía a  Ji'sús.  y  antt's  bien  el  odii>  de  los  judío.s  ,se  lo  liacííi 
simpático,  porque  detestaba  a  los  iudíi>s,  y  si  Inibiese 
podido  obtener  la  aprobación  de  liorna  los  habría  tirani- 
zado con  ^ran  líusto. 

Pero  en  tres  ocasiones  distintas  había  intentado  sen- 
tarles duramente  la  mano.  <jjobernándolos  con  vara  do 
hierro,  y  había  sido  desautorizado  por  Roma. 

Esto  le  había  vuelto  no  s('»lo  más  prudente,  sino  más 
débil  y  apocado,  de  tal  manera  ipii-  le  causaban  verdadero 
terror  las  revueltas  populares  de  los  judíos.  Su  deber  era 
reprimirlas  para  no  desmerecer  del  favor  del  César,  pero 
al  reprimirlas  creaba  descontt-ntos,  que  se  apresuraban  a 
denunciarU'  a  Roma,  pidiendo  su  destitución. 

V  como  en  Roma  no  faltaban  aspirantes  al  puesto  que 
ocupalia,  y  conocía,  por  haberlas  practicado,  todas  his 
intriiías  y  maniobras  que  la  ambición  ponía  en  juejío.  a 
pesar  de  su  desprecio  por  los  judíos,  temía  irritarlos,  por 
n:iedo  a  sus  delaciones. 

Una  de  las  vastas  estancias  de  la  torre  Antonia  servía 
de  sala  de  audiencia,  y  a  ella  tué  conducido  Jesús. 
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Los  judíos  lio  podían  traspasnr  sus  puertas,  porque 
I  iiisideraban  como  una  iiiaticlia  el  entrar  en  la  «.asa  de  un 
•';i-íano. 

jesús  compareció,  pues,  solo,  entre  dos  «íuardias  del 
palacio,  delante  del  (iobi>rnador,  quien  le  atíuardaba  sen 
I  (do  en  una  especie  de  trono,  sínibolode  la  potestad  romana. 

Desde  mucho  tiempo  atrás  oía  Pilatos  liablar  de  Jesús, 
¡uro  nunca  le  había  visto.  Le  miró  con  atención,  y  quedó 
vobrecoijjido  de  la  nobleza,  distinción  y  hermosura  de  su 
fisonomía.  Toda  su  persona  respiraba  la  dif^nidad  y  la 
tranquilidad  de  la  conciencia.  Jesús  clavó  también  en  el 
i'rocurador  una  insistente  mirada  investiíjadora,  pero 
-trena;  después  bajó  los  ojos,  y  pareció  meditar. 

Ante  aquel  reo,  oprimido  ya  por  el  peso  de  las  cade- 
nas, y  cuya  superioridad  se  manifestaba  en  su  noble 
.ispecto,  sintióse  Pilatos  movido  a  compasión. 

Se  levantó,  y  adelantándose  hacia  el  p('»rtico.  al  pie  del 
cual  los  sanedritas  se  habían  ai^rupado  delante  del  pueblo, 
preguntó  en  alta  voz: 

r;De  qué  acusáis  a  este  hombre? 

Caitas,  hablando  en  nombre  del  Sanedrín,  replicó  con 
altivez: 

—Si  no  fuese  un  malhechor,  no  os  lo  habríamos  traído 
aquí. 

Lo  cual  si<;nificaba:  no  tenéis  que  averiguar  la  ofensa 
cometida  por  este  hombre:  nosotros  ya  le  hemos  juzgado 
culpable  ,  y  lo  único  que  os  pedimos  es  que  ratifiquéis  la 
setitencia,  haciéndole  aplicar  la  pena  capital. 

Eso  era  «"ebajar  singularmente  la  autoridad  del  Cío- 
!)ernador  haciéndole  representar  el  papel  de  verdugo, 
más  que  el  de  juez. 

Pilatos,  perito  en  derecho  romano,  no  entendía  admi- 
nistrar justicia  de  aquel  modo,  y  pretendía  no  condenar  a 
nadie  sin  inquirir  la  ofensa  y  sin  oir  al  acusado. 

Si  los  judíos  querían  proceder  de  otro  modo,  les  nega- 
ría sencillamente  el  concurso  de  su  ministerio. 

Tomando,  por  consiguiente,  a  su  vez  un  tono  altanero, 
¡es  dijo: 
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—  F-iitonci-s  toniadlf.  jiiz^íadle  y  aplicadk-  vllestra^ 
propias  It'Vfs. 

Aquella  réplica  con  la  cpu'  í'ilatos  se  dcsfiiteiidía  de  la 
caitsa  de  Jesús,  era  tan  irónica  como  lüihil.  Desbarataba 
el  homicida  complot  de  lo»,  israelitas,  y  libraba  a  Jesús  de 
la  muirte,  porque  todo  lo  que  sus  leyes  les  permitían, 
después  de  la  coin|uista.  i-ra  azotarle  por  sus  supuestas 
blasfemias,  mientras  ipie  lo  que  haliían  urdido,  y  lo  (|Uf 
a  toda  costa  di'seaban  cttnseLiuir  era  su  muerte,  v  s(')lo  el 
(iobernador  podía  ratiticar  y  mandar  ejecutar  las  senten- 
cias capitales. 

l:ntonces  (^lifás  extrenn'»  la  audacia,  y  puso  al  descu 
bierto.  sin  velos,  el  plan  de  la  Sina¡ío^a  diciendo: 

r;Niicstras  leyes?  Bien  sabéis  i|ue  no  tenemos  el 
poder  de  hacer  morir  a  nadie,  y  lo  c|ue  deseamos  es  que 
este  hombre  muera. 

Caifas  hai)ía  dicho  pocos  días  antes,  sin  sospechar  el 
alcance  de  sus  palabras:   *Es   preciso  que  este   hombre 
muera  para  la  salvación  del  pueblo.     Y  todos  los  sanedri 
tas  saliían  ipie  el  suplicio  de  la  cruz  era  el  inflijíido  por  la 
ley  romana. 

¡Sin<íular  obcecacii'm  la  de  aijuellos  hombres  que. 
conociendo  las  profecías,  se  nefíaban  a  admitir  que 
pudiesen  aplicarse  a  Jesús,  y  ellos  mismos  se  esforza- 
ban porque  en  él  se  cumpliesen,  al  pie  de  la  Ktra,  sin 
advertirlo! 

F^ara  obtener  la  ejecución  de  la  sentencia  de  muerte, 
comprendían  los  sanedritas  (|ue  era  indispensable  rehacer, 
a  lo  menos,  un  simulacro  di'  proceso,  delante  del  (iober- 
nador romano,  ya  i|ue  éste  no  parecía  dispuesto  a  pro- 
nunciar la  sentencia,  sin  oir  antes  a  los  acusadores  y  al 
acusado. 

F\'ro  r-qué  acusación  podían  formular,  con  probabili- 
dades de  éxito?  Kse  era  el  problema. 

Acusar  a  Jesús  de  proclamarse  Hijo  de  Dios,  dejaría 
indiferenu'  a  Pilatos,  que  objetaría:  ¿y  eso  que  nos  im- 
porta, ni  a  nu'.  ni  al  (^ésar? 

A  la  verdad,   aquélla  era  !a  única  ufeiiba  que  iníere- 
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V I  '  I  a  la  siii¡ití<>!ía.  pi»r  >tr  la   única  que  amenazaba  su 
I  i  iriihul. 

I't-ro  los  saat'Jritas  eran  demasiado  perNpicact's  y  as 
I  !  !-<  p.ira   avi-ntiirarse  con    i'l  (íobiriiadtir  romano  t'ii 
¿  ~ naciones  teoliij^icas,  que  Inibieran  complicado   torpe- 
!:!•  lite  el  proceso,  exponiéndoles  a  un  fracaso. 

I'ara  ^anar  al  represi  itante  de  Konuí  era  preciso  co- 
'  H  Mr  el  litiifio  en  otro  terreno,  y  aM'  dijeron  a  l'ilatos: 

"Kste   iionibre   alborota   ai    pueblo,    impide    que   se 
;  i^iir  el  tributo  al  César,  y  se  llama  Cristo  Rey. 

.\1  formular  esta  acusación  los  judíos  mentían  audaz- 
üiiiite.  y  hacían  y;ala  de  liipt'»crita  lealtad. 

Pi-ro  el  (iobernador  no  podía  permanecer  sordo  ante 
una  acusación  de  aíjueila  índole,  por  ser  el  defensor  obli 
uiJo  de  la  supremacía  de   Roma,   f'mclamarse   rey  era 
r-  helarse  contra   e!  t^^ésar  y  cometi-r  un  crimen  de   alta 
ir.iicii'm. 

Sin  duda  la  acusa»  iitn  parecía  desprovista  de  funda- 
iiieiito,  poripie  jesús  no  había  nunca  manifestado  aspira- 
t Mil  alfruna  a  la  domiuaci()n  política  de  Israel,  ni  desobe- 
Ji  cido  jamás  a  uinjíuna  prescripción  romana,  ni  rehusado 
nunca  el  pa<;o  del  tributo,  ni  excitado  al  pueblo  a  sacudir 
ti  yuijo.  ni  organizado  alzamiento  político  de  ninjíuna 
i  lase,  ni  tramado  ningún  complot  contra  la  autoridad  del 
(  ésar. 

í'ero  la  acusación  formal  y  directa  quedaba  lanzada, 
V  v\  (.iobernador  se  exponía  a  que  se  le  acusase  de  trai- 
U()n,  si  se  negaba  a  tomarla  en  cuenta. 

X'olvió,  pues,  a   la   Sala  del   pretorio  y  se  encontró 

-ojo   frente  a  Jesús,   diciéndose  mientras  le  contempla- 

ha;  'este  hoiiibre  no  pui-de  aspirar  en  serio  al  reinado; 

I  le  interrogo  directamente  a  este  propósito  va  a  con 

testarme  que  la  imputación  es  ridicula.   Es  demasiado  in- 

t  ligente  y  demasiado  recto  para  dar  otra   respuesta,   y 

iitonces  le  devolveré  la   libertad.   No  le   preguntaré  si- 

iiiera  si  pretende  llegar  a  rey:  le  preguntaré  si  es  rey,  y 

•  >  podrá  menos  que  responderme  que  no». 

Fuera,  la  plebe  turbulenta  y  hostil,  excitada  por  los 
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príncipes  di-  los  saccrdoti-s.  I;inz;iba  fiirihundns  clamores. 
ciiy«»  ruido  iU'^aha  liíisla  la  sala  df  audiencia,  y  para 
hacerse  oir  mejor  de  jesús.  Pilatos  le  mandó  acer- 
carse. 

rj'^rts.  en  verdad,  rey  de  los  judíos?  le  preü;uiit(3. 

La  respuesta  nciíativa  espigada  por  el  juez  no  llejí»!, 
poniiie  Jesi'is.  siendo  verdaderamente  rey,  no  podía  con- 
testar .\o.  lín  el  orden  temporal  no  era  rey  de  los  judíos; 
piro  sí  lo  era  de  todas  las  naciones  en  el  orden  espiri- 
tual. 

Esto  es  lo  (|iie  Jesús  hubiera  cjuerido  que  Pilatos  com- 
prendiese, y  para  intc-ntarlo,  empezó  por  e.\plicarle  la  na- 
turaleza de  su  reino:  ^Mi  remo  no  i-s  de  este  mundo;  si  lo 
fuese,  mis  servidores  combatirían  al  lado  nu'o  para  librarme 
de  los  judíos;  pero  mi  reino  no  es  de  este  inundo.» 

r:C.\)mpri'ndi(»  el  (iobernador  el  sentido  de  estas  pala 
bras  y  el  verdadero  carácter  del  reino  de  que  Jesús  le 
hablaba? 

l£s  de  suponer  cpie  no.  Eti  todo  caso  quiso  obtener  una 
respuesta  más  cate^fórica,  con  la  esperanza,  acaso,  de 
arrancar  aquella  nej^ativa  ipie  le  permitiese  libertarle. 

—  ;Lue<ío  eres  rey?  le  dijo. 

Y  Jesús,  (jue  había  explicado  ya  a  Pilatos  la  natura- 
leza de  estt'  reino,  le  dio  esta  respuesta,  que  iba  a  servir 
de  base  a  la  sentencia  de  muerte: 

<Lo  iiabéis  dicho:  soy  Rey." 


Y  para  afirmar  mejor  la  verdad  de  la  respuesta,  y  la 
realidad  de  aquel  reino  de  ^énc-ro  tan  nuevo,  que  Pilatos 
parecía  poner  en  duda,  Jesús  le  explicó  que  no  podía 
mentir. 

\W  nacido  y  venido  al  mundo,  le  dijo,  para  dar  tes- 
timonio de  la  Verdad. 

Después  añadió:  <  el  que  busca  la  verdad  oye  mis  pa- 
labras, y  las  comprende  ■.  Lo  que  si<rnificaba:  «si  no  me 
comprendéis,  Ciobernador,  no  buscáis  la  verdad». 

Aquella  sobrepujaba  la  inte¡ij;encia  de  Pilato-.  ¡La 
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.niad!  riQuit'M  lí>  conoce  en  t*l  imnido?  El  mismo  ly  buscó 
.  ;i  los  días  df  la  jiut-iitiid  y  df  las  «íenerosas  credulida- 
l.s,  i->tiidiáiidola  cu  las  ohra>  de  los  lilósotos  áv  Circcia 
,  de  Ruma.  Sabios  proft'sori's  habían  pretendido  eiiseñár- 
'ia,  pero  sus  estudios  y  ¡a  experiencia  de  la  vida  le 
:  il)ían  coiidiiiido  al  escepticismo. 

Se  encoi^iii,  pues,  de  lionii)ros  al  oir  las   últinias  pala- 
ras  de  Jesús,  y  dijo  con  amarjía  sonrisa:   «-[qué  es  la 
\ erdad? ' 

N'o  era  aijiiélla  luia  pre^junta  que  diri'^ía  al  acusado, 
[torque  estaba  harto  convencido  de  que  ni  él,  ni  nadie  po- 
itrían  explicarle  en  cpié  consistía  la  verdad.  Hra  su  duda 
universal,  expresada  bajo  aquella  forma  interroy;ativa,  y 
-11  actitud,  como  su  frase,  querían  decir  a  Jesús:  st)is  un 
e  andido,  y  si  la  verdad  existe,  nadie  la  conoce  . 

Kl  ¡gobernador  se  levantó,  y  se  puso  a  andar  durante 
líennos  minutos,  con  las  manos  cruzadas  detrás  de  la  es- 
(i.ilda,  sin  saber  qué  resolución  adoptar.  Hubiera  querido 
-ilvar  a  Jesús,  pero  sin  crearse  complicaciones  exaspe- 
rindo  a  los  judíos.  Si  sus  nociones  del  derecho  y  de  la 
iiisticia  hubiesen  sido  exactas,  le  habría  dado  libertad,  sin 
¡tensar  en  las  consecuencias.  Pero  lo  que  más  embar^jaba 
sil  ánimo  era  el  cuidado  de  no  perjudicar  sus  intereses,  ni 
iiacer  abortar  sus  sueños  de  ambición,  y  por  ninguna  con- 
sideración humana  quería  exponerse  a  perder  su  car^o  y 
comprometer  su  carrera.  Discurrió  vanos  subterfugios, 
y  se  decidió  por  ver  si  podía  apaciguar  al  pueblo. 

Con  este  objeto  salió  y  dijo  a  los  judíos: 
Yo  no  hallo  delito  en  este  hombre. 

I,a  declaración  fué  acogida  con  gritos  de  rabia,  y  los 
sanedritas,  formados  al  pie  del  pórtico  protestaron  reno- 
vaiido  sus  acusaciones. 

Entonces  hizo  adelantarse  a  Jesús,  y  su  presencia  en 
las  gradas  del    p()rtico   promovió    nuevos   estallidos  de 

iiiror. 

De  todas  partes  brotaban  acusaciones  de  mil  especies, 
acompañadas  de  injurias  y  de  ultrajes. 

Es  un  poseído  del  demonio,  nn  malhechor,  un  viola- 
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dor  de  la  k-y  de  Moisés,  un  profanador  del  sábado  y  del 
templo,  un  faccioso  contra  la  autoridad  reliffiosa  y  la  do- 
ininacii'in  romana... 

Xada  alteraba  la  serenidad  de  jesús.  Di^no  y  tran- 
(juilo,  miraba  aqiu'lla  aliiorotada  lüncliedumbre  con  los 
mismos  ojos  (|ue  en  otro  tiempo  el  borrascoso  mar  de  Ti- 
beriades.  Om  una  sola  palabra  hubiese  podido  calmarla, 
pero  se  callaba,  dejándola  rii»íir. 

-  ;No  oyes,  le  decía  Pilatos,  de  cuántas  cosas  te  acusan? 

Jesús  seiíuía  callado. 

El (jobernador pensaba:  ¡sinirular  personaje,  en  verdad, 
y  que  me  ayuda  bien  poco  a  salvarle!  Cuando  debiera  ca- 
llarse habla,  y  dice  precisamente  lo  que  hace  falta  para 
condenarle,  (Juando  debiera  hablar  y  defenderse,  <íuarda 
silencio. 

(jrande  era  la  perplejidad  de  Pilatos,  cuando  uno  de 
los  acusadores  delató  a  Jesús  por  habi'r  querido  sublevar 
el  pueblo  en  (íalilea. 

Aquello  fué  parú  el  Procurador  un   rayo  de  luz.  vSi 
Jesús  era  <j;alileo,  y  en  (ialilea  había   cometido  la  ofensa 
cpie  se  le  imputaba,   debía   ser  oído  por  Herodes,  el  te 
trarca  del  país. 

Aquel  príncipe  habitaba  entonces  la  anti<;ua  morada 
de  los  Macabi'os.  en  el  monte  Si(')U.  y  allí  condujeron  los 
legionarios  a  Jesús,  por  orden  del  Gobernador, 

Siguiendo  el  p(')rtico  del  templo  por  la  parte  del  oeste 
y  atravesando  el  puente  cpie  uiu'a  el  monte  Moria  con  el 
monte  Sióu,  por  encima  del  valli'  del  Tyropeon,  el  cortejo 
llegó,  en  pocos  nnmitos,  al  palacio  de  Herodes. 

P(»r  primera  vez  se  veía  jesús  en  presencia  de  un  rey 
de  la  tierra,  él.  rey  de  los  reyes.  í'ero  los  soberanos  de 
entonces  no  eran  los  más  a  propósito  para  inspirar  respeto 
a  la  monaniuía,  V  los  de  ( )riente  eran  simples  reyezuelos, 
vasallos  serviles  del  envilecido  amo  del  nuindo  llamado 
Tiberio, 

El  regio  muñecc;  de  CialiU-a  no  podía  despertar  en 
Jesús  más  quv  profund..  desprecio,  pues  conocía  toda  su 
vida  criminal. 


A.  tí.  Kouthier    '.'SS 

I'or  su  parte  Hcrndt's  sentúi  líraii  curiosidad  por  coiio- 
.  I  r  a  aquel  Profeta,  de  quien  tatito  se  hablaba,  y  quedó 
i'uy  afíradeLido  a  Pilatos  por  liabéiselo  enviado. 

La  primera  vez  que  Wvüñ  a  sus  oídos  el  rumor  de  las 
maravillas  obradas  por  jesús,  le  asalti')  indecible  terror, 
píu's  era  en  Perea,  poco  después  d^  la  mueite  de  Juan 
lliutista,  y  su  conciencia,  accesible  a'.'ti  ;>  hI-^jiuios  remor- 
dimientos, le  su}j;irió  que  el  nuevo  profeta  era  Juan  resu- 
nt;ido. 

Comiuiicado  este  rumor  a  sus  cortesanos,  los  unos  le 
ilijeron:  «no,  es  Klías,  cpie  ha  vuelto  a  la  tierra '.  y  los 
litros:  «no,   es  uno  de  los  antiguos  profetas  que  ha  revi- 

\klo  •. 

Pero  el  rey  insistía:  ■>no;  es  Juan,  el  decapitado,  que 
li.i  resucitado  de  entre  los  muertos  -. 

Sólo  se  tranquilizó  cuando  oyó  asefíurar  a  todos 
iliif  Jesús  había  empezado  a  predicar  al<j;unos  meses  antes 
vic  la  muerte  de  Juan. 

Siempre  deseaba,  sin  embar<ío,  verle,  y  como  Jesús 
rccliazaba  sus  invitaciones,  le  amenazó  con  desterrarlo  de 
l'rrea.  pues  Jesús  empezó  su  predicación  cuando  el  rey 
li.ibitaba  en  A\aqueróii. 

Envió,  pues,  unos  cuantos  fariseos  que  dijeron  a 
jesús: 

Huye  de  aquí;  el  rey  Herodes  cjuiere  matarte. 

Jesús  les  respondí»')  con  tanta  firmeza  como  desprecio: 
-  Decid  a  ese  raposo  que   se}j;uiré  expulsando  demo- 
nios y  curando  enfermos  hoy  y  mañana,  y  que  no  acabaré 
li.ista  el  tercer  día. 

Y  para  afirmar  al  mismo  tiempo  su  presciencia  de  lo 
pnrveiúr  y  su  firme  determinación  de  concluir  su  obra  a 
Inda  costa,  añadió:  >  Xo  conviene  (|ue  un  profeta  perezca 
Hiera  de  Jerusalén   - 

Lo  cual  equivalía  a  desafiar  su  poderío  y  decirle:  «No 
leiiéis  sobre  mí  poder  alguno,  y  continuaré  sembrando 
mis  beneficios  entre  vuestros  subditos,  sin  importarme 
\uestras  amenazas.  Ha*íáis  lo  que  hiciereis,  cumpliré  mi 
misión,  y  no  se  permitirá  a  los  hombres  matarme  en  vues- 
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tro  reino,  sino  en  Jenisaién.  pori|ue  en  Jcriisalén  t-s  donde 
mueren  los  profetas.» 

Cuando  jesús  compareció  en  Jerusaién,  delant»-  de 
Herodes,  ya  nada  tenía  que  decir  a  aciuel  <^ raposo  . 
instrumento  de  las  crueldades  de  una  loba.  Su  misicui 
había  concluido,  la  hora  de  su  muerte  había  sonado, 
y  voluntariamente  se  había  sometido  al  poder  de  las  ti- 
nii'blas. 

Así  su  actitud  ante  i-i  rey  de  (lalilea  fué  la  de  luia  víc 
tima,  {guardando  su  nobleza  y  sn  dii^nidad.  pero  resit^nadn 
a  sufrir,  sin  mover  los   labios,   tod;is   las   humillaciones  y 
todos  los  escarnios. 

Kl  príncipe,  lisonjeado  por  la  prueba  de  deferencia  que 
le  daba  i-l  (iobernador  romano,  se  lisonjeaba  además  con 
la  idea  de   cpie    el   profeta    realizaría   delante  de  él  aljíún 
milagro,  autujue  no  fuese  más  que  para  coiuiuistar  sus  fa 
vores  o  ablandar  su  justicia- 

Se  manifestó,  por  lo  tanto,  al  principio  lleno  de  aten- 
ciones, y  después  de  dirit^irle  nniititud  de  pre<íuntas.  (]ue 
jesús  dejó  sin  respuesta,  reclamó  como  favor  el  cumpli- 
miento de  aliíiuui  nianifestaci(Hi  sobrenatural. 

Jesús  ni  parecií'»  siquiera  oirle.  I  lerodes  le  apremi('),  le 
suplic('),  le  amenazó.  Silencio  absoluto  de  jesús.  Sólo  su 
mirada   profunda,    que  penetraba  vn  la  conciencia  de  He 
rodes.  parecía  decirle: 

«Si  abriese  la  boca  ;f)li  reyl  sería  para  expresarte  todo 
el  desprecio  ipie  me  inspiras,  y  para  echarte  en  cara, 
como  Juan  Bautista,  tu  adulterio  y  tus  orjj;ías.  Sería  para 
maldecirte  en  nombre  de  todas  las  víctimas  asesinadas 
por  ti.  en  nombre  de  mi  precursor,  a  quitan  vergonzosa 
mente  diste  muerte  para  ci>mplacer  a  una  b;nlarina  Sería 
para  predecirtt'  tiiu-  muy  pronto  la  mano  de  jeliová  pesará 
sobre  ti.  que  perderás  tu  coroiui.  tu  trono  y  tus  palacios, 
que  irás  di'sterrado  a  las  (¡alias  y  (|ue  la  adúltera  I  ierodías 
será  ailí  decapitada  por  hielos  flotantes,  que  le  recorda- 
rán la  bandeja  úv  alabastro  en  que  le  fué  presentada  la 
cabeza  de  mi  precursor.  Todi^  eso  te  diría,  si  yo  fuese  im 
hombre,  porque  no  me  sería  dado  contenerme  a  tu  vista. 


A.  B.  Routhier    2S7 

p.  rii  soy  el  Verbo,  y  el  \'erbo  debe  saber  callarse,  para 
tii>eñar  a  los  hombres  la  paciencia  » 

Los  sanedritas  explotíiron  el  obstinado  silencio  de 
I<  -lis,  para  reproducir  todas  sus  acusaciones,  esperando 
ijiif  de  Herodes,  judío  de  nacimiento,  obtendrían  ni;'is  fá- 
iiimente  la  .sentencia  contra  Jesús  por  lo  que  llamaban 
Ni-  blasfemias  y  su  menosprecio  de  la  ley  de  Moisés. 

Pero  Herodes  apenas  creía  ya  en  las  prescripciones 
lii  '-aicas,  que  pisoteaba  sin  escrúpulo,  y  oyi)  las  acusa- 
li'ines  con  perfecta  indiferencia. 

Lo  que  sí  le  ofendió  fué  el  pertinaz  silencio  de  Jesús, 
V  humillado  y  ofendido,  imajíinó  ven<íarse  de  él  con  el  ri- 
ilu  iilo.  y  para  burlarse  di-  sus  pretensiones  a  la  soberaiu'a, 
Ir  devolvió  a  í^ilatos  revestido,  por  irrisión,  de  púrpura. 

líntretanto,  Filatos  reflexionaba,  creciendo  sus  teino- 
I' s.  Observaba  a  la  multitud,  y  recopila  todos  los  datos 
ijiU'  sus  agientes  secretos  k-  procuraban,  persuadiéndose 
¿<'  que  la  indijíiuición  del  pueblo  adquiría  proporciones 
liarmantes.  y  no  se  le  alcanzaba  cómo  loj^raría  calmar 
iqiiel  movimiento  popular,  inspirado  por  los  sanedritas, 
-I  no  accedía  a  sus  pretensiones. 

Hipnotizado  por  el  terror,  parecíale  que  oía  bramarla 
rrvolución,  veía  a  sus  lej^jionarios  pasar  a  cuchillo  a  los 
iiiiotinados,  correr  la  saui^re  a   torrentes  por  los  atrios 
ilt]  templo,  y  él  denunciado  a  Roma,  procesado,  desauto 
n/ado,  destituido,  desterrado. 

Su  mujer,  Claudia,  había  pasado  una  noche  de  insom- 
üio.  sin  poder  dormir  hasta  el  alba,  asaltándola   entonces 
¡II  sueño  terrible. 

.Xpareciósele  Jesús,  ensangrentado,  de  pie  ante  el  tri- 

Inmal   de  su   marido,    y   la   san<íre   que   manaba  de   sus 

■  lias  rebotaba  hasta  el  [-"rocurador,  manchando  sus  ves- 

I  duras    Pilatos  había  pedido  su  ai^uamanil,  para   lavarse 

■  :!  él  las  manos,  pero  el   a<íua   se  volvía   sani^re,  tiñeiulo 

r  rojo  sus  brazos  y  todo  su  cuerpo. 

Despertóla  con  j^ran    sobresalto  lo   horrendo  de  la 

Msión.   y  refirió  MI  sueño  a  Camila,   conviniendo  las  dos 

I  que  era  preciso  contárselo  al  tiobernador.  Pero  cuando 
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fué  a  las  liabitacioiu-s  di-  su  iiiarido,   t^sti-    había  salido 
ya  para  el  tribunal. 

La  multitud  ciiu-  se  apiñaba  t'U  las  fscaleras  y  v\  patio 
del  pretorio  la  impidiii  ile^íar  hasta  l'ilatos,  pero  le  mandó 
este  mensaje:  «\o  condenes  a  ese  justo,  poniui"  la  última 
noche  me  ha  atormentado  mucho  un  sueño  a  causa  suya.» 

(Cuando  Pilatos  recibii')  aijueilas  líneas  andaba  disru- 
rrietido  expedientes  para  libertar  a  jesiis. 

Mimitos  antes  ya  había  intentado  persuadir  a  los  prín- 
cipes de  los  sacerdotes  y  a  los  ancianos  de  (jue  no  ha- 
llaba crimen  en  jesús,  y  (|ue  I  Krodes  debía  ser  de  la 
misma  opinií'm,  pues  se  lo  enviaba  sin  protuuiciar  senten- 
cia alguna. 

(^)mo  aquellas  palal)ras  arrancaron  vivas  protestas 
a  los  saiiedritas,  creyó  deber  infli-jjirU'  la  flabelación, 
para  satisfacerles  y  conmoverles,  a  ser  posible  Les  de- 
claró, en  consecuencia,  i]tu'  iba  a  mandarle  azotar  y  li- 
bertar en  sejíuida  Y  mientras  conducían  a  ji'sús  a  un 
patio  interior  del  palacio  para  st-r  flajíelado,  ocurriósele 
a  Pilatos  otro  subterfu«;io. 

Por  costumbre,  y  por  derecho  suyo,  tenía  la  facultad, 
el  día  de  Pascua,  de  indultar  a  un  criminal,  desii^nado  por 
los  judíos,  En  ejercicio  de  aquel  derecho  les  dio  a  elej^ir 
entre  Jesús,  exento  de  culpa  a  sus  ojos  y  a  los  de  Hero- 
des,  y  un  insijíne  ladriui  y  asesino,  llamado  Barrabás,  que 
estaba  en  la  cárcel. 

Conveticidísimo  de  (¡ue  la  eleccii'm  de  Jesús  se  impo- 
nía, y  cjue  tú  un  judío  se  ;itre vería  a  dar  la  preferencia  a 
Barrabás,  les  preu;unt('):  ¿n  cuál  de  los  dos  queréis  que 
suelte?» 

¡Oh  estupor!   líl  irrito,    unánime,   de   los   judíos  fué: 
¡Barrabás!  > 

Pilatos,  dando  apenas  crédito  a  sus  oídos,  volvió  a 
prefruiitar: 

¿Y  qué  haré  entonces  con  el  (¡ue  llamáis  rey  de   los 
judíos? 

-    ¡Crucifícale,  crucifícaki  vocifer('i  la  plebe. 

-Pero   rqué    mal    ha    hecho?    objet('i    el    juez,    abo 


A.  R.  Kouthitr     J<)l 


uindo  por  t'l  reo.   No  descubro  en   él  causa  nitiiíuna  de 
muerte. 

-¡Crucifícale,  crucifícale!  clamó  de  nuevo  la  multitud. 

En  vez  de  administrar  justicia,  el  juez  había  querido 
hacer  política»,  recurriendo  a  las  escapatorias  que  la  po- 
lítica subiere.   El  siifra<íio  universal   le  contestaba   impo- 
niéndole la  injusticia. 

Por  su  culpable  debilidad  había  cesado  de  ser  «gober- 
nador y  mafíistrado  y  de  representar  la  majestad  de  las 
ltye>  y  la  justicia,  convirtiéndose  en  instrumento  en 
las  manos  del  pueblo. 

Para  disimular  ai  público  su  capitulación,  apeló  a  un 
ano  que,  sefíún  la  tradición  de  Israel,  podía  considerarse 
( onio  una  protesta  contra  el  fallo  popular,  iridió  agua  y 
^c  iavó  las  manos,  diciendo: 

—Soy  inocente  de  la  sangre  de  este  justo;  vosotros 
ie>ponderéis  de  ella. 

Todo  el  pueblo  contestó: 

^  ¡Caiga  sobre  nosotros  y  sobre  nuestros  hijos! 

Se  soltó  a  Barrabás,  y  concluida  la  flajielación  volvió 
a  ser  conducido  delante  de  Pilatos,  cuya  conciencia  no  se 
tranquilizaba,  y  que  seguía  discurriendo  los  medios  de 
raimar  a  los  judíos. 

Los  sayones  habían  desfigurado  horriblemente  a  su 
\  íctima.  Cubierto  de  sangre,  de  salivazos,  de  cardenales, 
la  cabeza  desgreilada,  sanguinolenta,  coronada  de  espi- 
nas, el  rostro  inanchado  con  la  sangre  que  corría  a  través 
lie  sus  cabellos,  colgando  de  los  hombros  los  girones  de 
-^u  manto  de  púrpura,  las  manos  cruzadas  y  atadas,  tal 
apareció  aquel  Hijo  del  Hombre,  que  el  género  humano 
había  tardado  cuarenta  siglos  en  enirendrar,  y  aquel  Hijo 
!f  Dios,  en  quien  el  Padre  había  puesto  todas  sus  delicias. 

Pilatos,  profundamente  conmovido,  se  imaginó  que  el 
[meblo  lo  estaría  también  si  le  veía  en  aquel  estado,  y 
k'  mandó  adelantarse  hasta  el  primer  escalón  del  pórtico. 

Allí  se  lo  ensefió  a  los  judíos,  diciétidoles: 

—  «He  aquí  el  Hombre.  Os  lo  traigo  para  que  sepáis 
que  lio  hallo  en  él  crimen  alguno.» 
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Los  ilainort-s  dt-  (idio  t-mpt'/antn  otra  w/.. 
¡(  ViicifiVíilc.  cnicitícale! 

—  Tomadk-  voM)tr(>s  y  iriicificadle,  ri'plicó  í'ilatos, 
piU's  os  rt'pito  í\ur  no  hallo  en  él  crjnu'ii  alfíuiio. 

IVro  los  sant'dritas  sabían  muy  bien  cpu'  no  tenían  de- 
recho a  crucificarle  sin  la  sentencia  del  «íobernador.  y 
cuando  vieron  tjue  persistía  en  ne^^arla,  a  pesar  de  síi 
formal  denuncia  de  haberse  el  reo  proclamado  rey  de  los 
judíos  y  rebelado  contra  Koma,  apelaron  de  luievo  a  su 
primera  acusación,  la  de  blasfemo. 

—  leñemos  inia  ley,  le  dijiTon.  se<riin  la  cual  debe 
morir,  por  titularse  liiio  de  Dios. 

Aquella  invocación  a  la  ley  judía,  aumentó  las  zozo- 
bras de  í'ilatos,  que  recordó  las  reiteradas  instrucciones 
de  fíoma  Con  frecuencia  había  menospreciado  aquella 
ley,  dictando  órdenes  que  la  contradecían,  y  siempre 
había  sido  censurado  y  amonestado  por  ello,  pudiendo  a 
duras  penas  conjurar  su  destitucicni. 

¡Y  ahora  le  amenazaban  nuevamente  con  otro  con- 
flicto con  la  misma  ley! 

Si  Jesús  verdaderamente  se  titulaba  Hijo  de  Dios, 
ripodía  él  atajar  el  curso  de  la  ley  judía  exponiéndose  a 
que  volvieran  a  denunciarle  a  Roma? 

Pilatos  llamó  otra  vez  a  Jesús,  para  pre<runtarle:  v;de 
dónde  eres?»  con  la  esperanza,  sin  duda,  deque  Jesús 
le  revelase  un  origen  puramente  humano,  repudiando  toda 
filiación  divina. 

Pero  Jesús  no  podía  mentir,  y  como  Pilatos  carecía 
de  jurisdicci(')n  en  materia  relij^iosa  y  no  era  competente 
para  decidir  si,  con  arreglo  a  las  profecías  y  a  los  hechos 
realizados  debía  aceptársele  y  reconocérsele  como  el 
Mesías,  creyó  (|ue  no  debía  responder  a  la  pregunta  de 
Pilatos. 

Encasa  de  Caitas  había  consentido  en  plantear  de- 
lante del  Sanedrín  la  discusi(')n  sobre  su  orij^en  divino, 
porque  aquel  tribunal  era  competente  en  el  asunto.  Y  no 
sólo  lo  era,  sino  que  tenía  la  nnsión  de  examinar  los  títu- 
los del  .N\e-;ías  y  hacerlos  aceptar  por  el  ¡Jiiebio. 


A.  M.  W.iiithicr     •J<*.\ 

í'or  eso  jt'MÍs  liübí;i  ;ifirni;ido.  sin  v;icilar.  dt-Iante  de 
<  -litíis  y  del  Sanedrín,  qne  era  el  Hijo  de  Dios 

Pero  no  podía  someter  esos  títulos  al  tribunal  de  f*i- 
i.itos,  lo  cual  hubiera  equivalido  a  reconocerle  una  juris- 
di'.ci(')n  que  no  poseía 

¿Te  niegas  a  contestarme  a  nn',  dijo  Piiatos  ccm  tono 
' 'tendido,  a  mí  que  tengo  poder  para  crucificarte  y  poder 
(i.ira  absolverte? 

-  -Xo  tendrías  sobre  im'  poder  alguno,  replicó  Jesús, 
M  Mo  te  hubiera  sido  dado  de  lo  alto. 

(jue  era  como  decirle:  ese  poder  de  que  te  vanaglo- 
rias, que  crees  que  procede  de  Rf)ma  y  que  tanto  temes 
¡>erder,  no  es  de  Roma  de  donde  te  viene,  te  viene  de  mi 
l'íidre,  y  a  él  tendriis  que  dar  cuenta  de  cómo  lo  ejerces.» 
rLo  comprendió  así  í'ilatos?  Puede  admitirse;  pero  el 
temor  a  los  judíos,  cuyo  vocerío  redoblaba,  le  agitaba 
profundamente,  y  no  veía  salida  a  la  peligrosa  situación 
'II  que  se  había  metido. 

Sacó  de  nuevo  al  preso,  y  en  el  mismo  instante  los  sa- 
nedritas  le  gritaron: 

Si  le  sueltas  no  eres  amigo  del  César. 
«Amigo  del  César»  era   una  altísima  dignidad  impe- 
rial, a  la  que  aspiraba,  como  todos  los  ambiciosos  de 
Roma. 

Aterrado  por  aquella  nueva  anu-naza  de  delación,  aun 
trató,  sin  embargo,  de  hacerse  oir,  y  dijo  a  los  judíos: 

--«Ahí  tenéis  a  vuestro  rey.) 

-  ¡Que  muera,  que  muera!  ¡Crucifícale!  siguió  ru- 
::iendo  la  plebe. 

— ¿Crucificar  a  vuestro  rey?  insistió. 

Los  sanedritas  respondieron,  en  coro: 

--<  No  tenemos  otro  rey  que  César.»» 

El  terrible  nombre  le  íiizo  estremecer.  Deliberó  to- 
ilavía  breves  instantes,  y  al  fin  se  dijo:  Nicodemus  tiene 
razón:  este  hombre  extraordinario,  cansado  de  la  vida, 
Miiiere  morir.  ¡Pues  que  muera! 

^'  pronunció  la  sentencia  de  nuierte.  alegando  que  se 
uihiu  proclamado  «rey  de  los  judíos». 
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(  I.AUDIA  Y  CAMILA 


De  re^resf)  en  sus  liabitaciniies,  después  de  haber  en- 
tre};ad()  Jesús  a  sus  verdu<fns,  Pilatos  se  encontró  con 
Claudia  y  Camila,  cuyas  fisonomías  revelaban  la  ansiedad 
y  la  angustia. 

—  rlQiié  liay?  le  prejíuntó  la  primera. 
—Todo  lia  concluido,  dijo  suspirando. 

—  ¿Le  has  condenado? 

—He  hecho  todo  lo  posible,  pero  él  se  ha  obstinado 
en  morir. 

—  ¡Cómo!  Explícanos  lo  ocurrido. 

-  Los  sanedritas  le  acusaban  de  alta  traición,  diciendo 
que  se  proclamaba  rey  de  los  judíos.  Le  he  interrofrado 
personalmente,  y  me  ha  contestado,  con  inconcebible 
candor,  que  lo  era.  ¿Qué  hacer  en  ese  trance?  Rechazar 
la  acusación  me  exponía  a  que  se  me  acusara  de  ser 
traidor  al  César.  A  pesar  del  pelij^ro,  aun  he  buscado 
subterfufíios  para  librarle,  a  lo  menos,  de  la  muerte,  dando 
al  pueblo  a  escoger  entre  él  y  Barrabás.  ¡Los  judíos  me 
han  oblifiado  a  soltar  a  Barrabás,  un  facineroso  de  la 
peor  especie!  Le  he  mandado  azotar,  con  la  esperanza  de 
ablaiiüarlos;  pero  los  sanedritas,  implacables,  han  perma- 
necido insensibles  ante  el  horrendo  espectáculo  de  la  fia 
^elación,  y  todo  el  pueblo  ha  pedido,  a  gritos,  su  nmerte. 
He  cedido  ante  las  violencias  y  las  amenazas;  pero  la 
culpa  no  es  mía.  sino  de  los  judíos,  y  también  del  acu- 
sado. f.;Qué  necesidad  terna  de  proclamar  sus  pretensio- 
nes, por  añadidura  absurdas,  al  reino  de  judea? 

Muy  extraño  es  eso.  í'ero  ¿no  ha  explicado  qué  en- 
tiende él  por  su  ri'ino? 

-  Sí;  ha  dicho  que  ese  reino  no  era  de  este  mundo. 

-  En  tal  caso,  ¿cómo  .sus  preteiisioiies  pueden  alar- 
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iii;irtf,  ni    alarmar  al   César,    si  no  es  en  este   mundo 
d  'iidf  el  dulce  profeta  aspira  reinar? 

Querida  (-laudia:  yo  no  conozco  más  mundo  que 
.-te.  Si  Jesús  es  un  simple  soñador,  y  ha  hecho  sueños 
l'tlinrosos,  tanto  peor  para  él. 

¿Y  le   has  entregado  a   los  judíos?  ¡Ah.  Poncio!  .. 
Era  preciso  concluir.  Y  ahora  dejadme  en  paz.  La 
rxtruña  mirada   de  aquel  hombre  me  ha  conturbado  más 
)' indamente  que  todos  cuantos  discursos  podáis  dirijíirme. 
.\tcesito  olvidarle,  y  prohibo  que  se  me  hable  más  de  él. 
I  )t  ntro  de  pocas  horas  habrá  muerto,  todo  habrá  definiti- 
\.iti'ente  concluido,  y  podré  huir  de  esta  ciudad  maldita, 
qiif  aborrezco,  para  buscar  en  Cesárea  un  poco  de  tran- 
quilidad y  reposo. 
Cayo  entró. 
Gobernador,  dijo,  los  sanedritas  reclaman  la  inme- 
diata ejecución  de  la  sentencia   por  ser  mañana  sábado. 
r(^ué  se  hace? 

-  Está  bien.  Cuanto  antes  mejor. 
Amigo  mío,  exclamó  Claudia,  retrasa  un  poco  la 
t'iecución.  Acaso  el  tiempo  sugerirá  algún  medio  de  impe- 
dir la  muerte  de  este  justo. 

—No;  la  lucha  se  agriaría,  y  estoy  cansado  de  ella. 
La  sola  solución  definitiva  es  la  muerte,  única  que  da  la 
paz  a  la  víctima  y  a  los  matadores.  Id,  Cayo,  expedí 
rruccm,  y  cuidad  de  que  todo  se  haga  con  prontitud.  Ins- 
cribiréis en  la  cruz  el  nombre  del  reo,  y  el  título  que  ha 
motivado  la  setitencia,  «rey  de  los  judíos»,  en  las  tres 
Itnguas,  latina,  griega  y  hebraica. 

Las  dos  mujeres  salieron  llorando,  seguidas  de  Cayo, 
y  Pilatos  se  echó  en  un  diván,  procurando  dormir.  Pero 
por  más  que  apretaba  los  ojos,  una  mirada  que  brillaba 
en  la  sombra  le  perseguía:  la  de  Jesús. 

Largo  rato  hacía  que  se  revolvía  en  la  cama,  cuando 
>ilgunos  jefes  del  Sanedrín  le  llamaron  al  atrio. 
— cQué  más  queréis?  les  preguntó  enfurecido. 
—El  centurión  ha  mandado  escribir  en  la  cruz:  «Jesús 
.le  Nazaret,   rey  de  los  judíos-,   y  venimos  a  pedir  que 
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este  n')tiil()  se  reemplace  por  las  palabras:    <  titulado  rt  y 
de  los  judíos». 

Dfjadmt'  cu  paz,   respoudi(')  I'ilatos:   lo  escrito,  es- 
crito i'stá. 

Y  les  volvií)  la  espalda. 


LAS  DOS  Sn\Ti:XC!AS 
DESDC  EL  PUNTO  DE  ViSPA  JURÍDICO 

Es  humillante  para  la  justicia  liuinaua  comprobar  í\i\c 
el  mayor  error  que  re<ristraii  los  anales  jurídicos  haya 
sido  cometido  a  hi  vez  por  el  tribunal  eclesiástico  y  por 
el  civil,  por  los  representantes  de  la  autoridad  y  por  el 
pueblo,  por  los  jueces  y  por  los  jurados. 

Tales  son  la  incertidumbre  y  el  con\"iicionalisino  de 
los  fallos  de  la  justicia  humana,  que  caer  en  las  j^arras 
de  ésta  es  una  de  las  mayores  pruebas  de  la  vida  del 
hombre. 

Por  eso  Jesús  (¡uiso  soportarla,  como  todas  las  otras. 
¡Pero  en  (¡ué  lamentable  error  incurrií»  esa  justicia! 

Va  hemos  visto  cómo  se  apoden')  de  Jesús  sobornando 
a  uno  de  mis  discípulos,  cómo  le  a."rastró,  de  noche,  de- 
lante de  su  (irán  Sacerdote,  que  no  tem'a  jurisdicción,  sin 
previ;:  denuncia,  y  cómo  fué  sentenciado  sumariamente 
por  el  Sanedrín  y  por  Pilatos. 

\'eamos  cuál  era  el  valor  de  ambas  sentei.vjias.  jurí- 
dicamente, sin  insistir  en  los  vicios  de  forma,  ni  en  la  irre- 
gularidad de  los  procedimientos. 

La  sesi(')n  nocturna  en  casa  de  Caifas  constituía  una 
ilefíalidad  fhiy;rante.  La  ley  exij^ía  que  los  tribunales  se 
reunieran  de  día,  para  cjue  el  público  pudiera  asistir  a 
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\">  debates,  y  aun  terciar  en  ellos,  hasta  cierto  punto, 
¡  'ftiue  el  pueblo,  en  los  procedimientos  judíos,  represen- 
I  iha  un  papel,  y  no  se  le  compelía  a  callarse,  pudiendo 
1  .inifestar  su  opinión  ;,lta  y  atrevidamente,  y  en  forma 
;is  tumultuosa  que  los  jurados. 

La  ley  preceptuaba,  además,  que  transcurriese  un  día 
iitre  la  instrucción  de  la  causa  v  la  sentencia.   Pres 
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scrip- 


» i'iii  que  el  Sanedrín  pisoteó,  como  pisoteó  la  más  ele- 
mental justicia,  permitiendo  al  pueblo  que  maltratase  y 
ultrajase  al  reo  antes  de  que  fuera  condenado. 

Ilefíal  era  ifínalmente  con<íre<íarse  y  juzgar  en  sábado 
\  el  día  de  Pascua.  El  Sanedrín  desdeñó  esta  prohibición 
^uniéndose  el  mismo  día  de  la  <;ran  fiesta. 

Por  último,  la  mayor  parte  de  los  miembros  del  Sane- 
lirín  habían  manifistado  abiertamente  su  opinión  contra- 
ria a  Jesús  desde  mucho  antes,  e  implícitamente  habían 
decretado  su  muerte.  Xo  eran,  por  lo  tanto,  jueces  impar- 
i  lales,  y  tem'an  el  deber  di'  inhibirse. 

Rn  el  mes  de  Septiembre  anterior,  durante  la  fiesta  de 
Ins  Tabernáculos,  tn  el  mes  de  í'ebrero.  después  de  la 
I  (surrección  de  Lázaro,  y  finalmente,  la  víspera  de 
1.1  prisi(')n  de  Jesús  se  habían  reunido,  adhiriéndose  al 
\oto  decisivo  de  Caifas:  es  preciso  que  esti'  hombre 
uniera  por  i-l  pueblo  y  para  que  la  nación  no  perezca». 

Aquella  sentencia,  pronunciada  de  antemano  por  los 
.|ue  después  juz^jaron  a  Jesús,  es  una  de  las  monstruosi- 
J.ides  del  proceso. 

Pero  lo  más  intere-ante  es  el  fondo  del  litijíio,  y  eso 
'  s,  sobre  todo,  lo  que  vamos  a  analizar. 
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No  se  necesita  ser  aboifado  ni  magistrado  para  saber 
'|iie  lefíalidad  y  justicia  distan  mucho  de  ser  sinónimas: 

Puede  una  sentencia  ser  estrictanunte  legal  y  consa- 
L^rar  una  injusticia. 

Siendo  como  era  Dios,  era  evidente  que  se  hallaba 
lesús  por  encima  de  las  leyes  humanas  y  que  la  sentencia 
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dictada  contra  él  había  de  ser  necesariamente  injustii. 
pues  no  podía  haber  cometido  crimen  ali^uno. 

Pero  ¿cabe  sostener  siquiera  que  fué  ie-íai:-'  En  otros 
términos:  el  Sanedrín  y  Pihitos  riaplicaron,  ;i  pronunciar- 
la, las  leyes  existentes? 

Si  la  respuesta  a  esta  pre<íuuta  fuese  afirmativa,  te- 
rrible bofetada  recibiría  la  lej^alidad. 

i'ero  los  jueces  de  Jesús  aplicaron  erróneamente  his 
leyes  al  aujíusto  preso,  y  la  pretendida  legalidad  de  sus 
fallos  no  fué  más  que  una  careta  puesta  para  encubrir  su 
injusticia. 

Estudiemos  primeramente  el  juicio  del  Sanedrín. 

El  crimen  por  el  cual  éste  coiiden»')  a  Jesús  fué  por 
haberse  declarado  Mesías  e  Hijo  de  Dios.  Afirmación 
solemne  del  acusado  que  no  constituía  blasfemia  sino  en 
el  ca  o  de  haber  sido  fals, 

Esta  era,  precisamente,  la  cuestión  que  forzosamente 
debía  dilucidarse,  y  el  Sanedrín  ni  la  examinó  siquiera, 
cuando  en  ella  se  encerraba  todo  el  Iiti«íio. 

Jesús  se  proclamaba  Hijo  de  Dios.  Si  no  lo  era,  blas- 
femaba y  merecía  la  muerte,  con  arredilo  a  la  ley  judía. 
Pero  si  lo  era,  el  Sanedrín  debía  postrarse  de  rodillas  y 
adorarle. 

Ahora  bien,  el  deber  de  aquel  alto  tribunal  compuesto 
de  pontífices,  sacerdotes,  escribas  y  doctores  de  Israel, 
que  aguardaban  la  llegada  del  Mesía.s,  era  examinar  y  es- 
tudiar los  títulos  alegados  por  Jesús  para  probar  su  filia- 
ción. Al  no  hacerlo,  cometían  una  injusticia  y  luia  ilega- 
lidad. 

Si  alguien  acusado  de  perjurio  es  conducido  ante  el 
tribunal  competente,  y  dice  en  su  defensa:  «he  afirmado 
efectivamente  bajo  juramento  el  he-Mio  citado  en  la  acusa- 
ción, y  sigo  afirmándolo,  porque  el  hecho  es  cierto»,  ¿cuál 
será  el  deber  del  tribunal!''  Evidentemente  el  de  decir  a 
sus  acusadores:  «probad  que  es  falso  >. 

Esta  es  la  única  cuestión  (¡ue  se  trata  de  instruir 
y  poner  en  claro,  porque  si  el  hecho  es  cierto,  no  ha> 
perjurio.  Y  a  los  acusadores  inciunbe  probar  que  es  falso. 
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Si  el  tribuna!,  t-ii  vez  de  proceder  nsí,  dijese  al  acii- 
-iJo:  «Confesáis  haber  jurado  tal  hecho,  lueiüjo  sois  per- 
iiiii».  y  os  condeno-),  cometería  un  crimen. 

El  deber  inconte>-'table  del  Sanedrín  era  decir  a  Jesús: 
¡iretendéis  ser  el  Mesías,  Hijo  de  Dios?  E.\aminemos 
\ lustras  pruebas  y  vuestros  títulos.  ,-:Cuúl  es  vuestro 
I  riuen?  r;(íué  puntos  de  semejanza  tenéis  con  el  Mesías 
irninetido?  Deniostradnos  que  las  profecías  se  han  cum- 
plido, que  ha  llegado  el  tiempo  señalado  para  la  venida 
di  1  Mesías,  que  en  vuestra  vida  y  en  vuestras  obras  con- 
nirren  todos  los  s¡<rnos  y  caracteres  que  han  de  servir 
[Vira  reconocerle-. 

Xada  iná.s  fácil  para  Jesús  que  responder  a  aquel  inte- 

rriiyjatorio. 

Todos  aque'íos  jueces  eran  versados,  más  o  menos, 
r;i  las  Escritu  >;  todos  conocían  en  particular  ¡as  predic- 
nones  referentes  al  Mesías;  como  que  éste  era  el  objeto 
[>rincipal  de  sus  estudios,  su  suprema  esperanza,  el  doj^ma 
tnndamental  üe  sus  creencias  a  través  de  ¡os  sigilos. 

1  odos  se  hallaban,  pues,  en  disposición  de  compren- 
¿rr  y  apreciar  la  triunfante  demostración  que  Jesús  podía 
ii  leerles  de  su  título  mesiánico  y  de  su  orif^en  divino.  Ellos 
mismos  eran  los  depositarios  de  la  promesa  de  un  Mesías, 
nfíanené¡,  le  esperaban,  conocían  la  historia  de  los 
i'rr.sonajes  que  en  lo  pasado  le  habían  setvido  de  fif^uras, 
!••>  asííos  característicos  bajo  ¡os  cuales  le  habían  des- 
crito ¡os  profetas,  los  sucesos  políticos  que  debían  prepa- 
!;ir  su  advenimiento. 

En  una  palabra,  poseían  su  filiación  y  sus  «señas  par- 
'  rulares»,  sefíún  frase  jíráfica  de  un  historiador. 

Si  hubieran  (Riendo,  por  lo  tanto,  instruir,  como  era  su 

ber,  la  causa  que  se   les  sometía,   no  había  en  Israel 

iices   más   competentes   ¡,ara   decidir   si   Jesús   era  el 

Mesías,  o  si  había  que  esperar  otro.  Y  si  le  hubieran  in- 

I'  rrofíado  de  buena   te,   nada   más  fácil  para  Jesús  que 

istrarlos,  probándoles  el  cumplimiento  de  las  profecías, 

'  I  reunión  de  los  rasgos  mesiánicos  en  su  persona,  y  el 

>  arácter  divino  de  su  vida  y  de  sus  milagros. 


.ir 


¥ 


mi 


I  í   u 


.'{<•_'     l-:i  Centurión 


Pero  no  procedió  el  Sanedrín  de  esta  suerte. 

Apenas  Jesús,  solemnemente  interpelado  por  Caií;is. 
respondió:  «soy  el  Mesías.  Hijo  de  Dios»,  el  Sanedrín  de- 
claró que  no  quería  oir  más.  Era  un  blasfemo,  dif^im 
de  muerte. 

Ninyiin  sanedrita  se  atrevió  siquiera  a  interrogar  su 
propia  conciencia  que  debía,  sin  embarí^o,  irritarle:  -  pero 
si  la  palabra  de  jesús  es  verdau,  no  hay  blasfemia,  y  sólo 
podemos  condenarle  si  se  nos  prestMitan  pruebas  sej^uras 
de  que  es  falsa.  Invt'stit;uemos  exactamente  su  ^enealo- 
tíía,  su  nacimiento,  las  circunstancias  de  su  vida  y  de  sus 
obras,  y  veamos  .si  en  él  s-,*  descubren  a  lo  menos  aijíunos 
de  los  rasfíos  del  Mesías,  prediclios  por  los  profetas'>. 

Si  los  sanedritas  opinaban  (pie   a  Jesús  t-ra  al  que  in 
cumbía  procurar  esta  prueba,  lo  menos  ijue  podían  hacer 
era  pedírsela  y  permitirle  que  la  adujera. 

En  una  palabra,  cuando  afirmaba  sfíii-mnemente  en 
nombre  del  Dios  vivo  ser  el  Mesías,  antes  de  declararle 
reo  de  muerte  teman,  por  lo  menos,  la  oblif^ación  de 
intimarle  que  probase  su  asertí). 

Cuando  Juan  Kantista  quiso  saber  con  mayor  sejíuri 
dad  si  Jesús  era  el  Mesías,  le  envió  desde  el  fondo  de  su 
calabozo  mensajeros  que   le  fornuilasen   esta  pre}i;unta: 
'¿Sois  Aquel  que  debe  venir,  o  debemos  a<íiiiirdar  otro?» 

Y  Jesús  respondió:  «Id  y  referid  a  Juan  lo  que  habéis 
visto  y  oído:  losciefj;os  ven,  los  cojos  andan,  los  leprosos 
están  limpios,  los  sordos  oyen,  los  nuiertos  resucitan,  los 
pobres  son  evantíelizados.* 

Juan,  convencido,  no  reclamó  más  pruebas.  Aquellas 
pruebas  mismas,  y  otras,  podían  haber  sido,  facilísima- 
mente,  suministradas  al  Sanedrín. 

Y  si  aquellos  jueces,  suponiéndoles  de  buena  fe,  no 
hubieran  quedado  convencidos  por  sus  obras,  no  tenían 
más  que  haber  interrotíado  a  Jesús  sobre  su  divina  filia- 
ción, y  se  la  hubiese  demostrado  en  un  lenguaje  capaz  de 
transportarlos  de  entusiasmo. 

í'ero  el  Sanedrín  no  buscaba  la  verdad  ni  la   justicia. 
Jesús,  para  aquellos  sacerdotes  y  levitas,  llenos  de 
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t  ividia  y  de  hiél,  eni  el  enemifío.  enemigo  de  su  aiitori- 
il  id.  de  su  prestijíio,  de  su  posición,  de  su  porvenir. 

Xecesitabüti  a  toda  costa  que  desapareciese,  y  por  eso 
1. 1  sentencia  se  evacuó  tan  deprisa,  después  de  un  simu- 
l.iiTo  de  proceso,  sin  información  aif^una  sobre  la  veraci- 
J.id  de  las  palabras  de  Jesús. 

Kl  Sanedrín  «presumió»  su  falsedad,  y  sin  proceder  a 
averiguaciones  juzjíó  que  las  palabras  de  jesús  «no  podían 
>'T  verdad »,  y  que  en  consecuencia  era  mi  blasfemo.  Eso 
M-  llama  la  injusticia  sistemática. 

Para  poder  apreciar  como  se  merece  el  fallo  del  Sane- 
-iiín,  no  hay  que  perder  de  vista  que  el  niesianismo  era 
1 1  dojíma  an<íular  del  judaismo,  que  el  pueblo  judío  aguar- 
J.iba  al  Mesías  desde  hacía  sijrios,  como  el  };ran  dcsidc- 
ratiim  de  su  vida  nacional.  Ninj^ún  otro  pueblo,  ni  anti- 
Liiio  ni  moderno,  se  halló  jamás  en  situación  semejante,  y 
por  consiguiente  no  era  posible  en  niM^rún  otro  país  un 
iceso  como  el  de  Jesús  ante  el  Sanedrín. 

lma<^inémonos  que  hoy  comparece  ante  un  tribunal 
moderno  un  hombre  acusado  de  proclamarse  el  Mesías, 
Hijo  de  Dios.  ¿Qué  liarán  los  jueces?  Le  considerarán 
como  un  pobre  iluso,  un  insensato  Si  es  inofensivo,  le 
liejarán  en  libertad.  Si  promueve  desórdenes,  le  manda- 
rJii  encerrar  en  un  manicomio.  Ninfrún  juez  soñará  en 
Miitenciarle  a  muerte,  ni  a  niiif^uno  .se  le  ocurrirá  tam- 
poco abrir  indagatoria  para  saber  si  aquel  hombre  es  en 
\rrdad  un  Mesías,  Hijo  de  Dios,  o  no;  porque  hoy  nin- 
uuna  nación  espera  al  Mesías,  ni  cree  en  un  Hombre  Dios 
üituro. 

Muy  diferente  era  el  caso  en  el  pueblo  judío  y  en  la 
■  poca  mesiánica.  Los  sanedritas  se  encontraban  con  un 
hombre  extraordinario,  que  llevaba  frésanos  realizando 
Mdo  irénero  de  milagros,  y  que  había  dicho  a  las  miiltitu- 
k's:  -íYo  soy  el  Mesías  que  esperáis.  Dios,  mi  F^adre,  es 
jüien  me  envía,  y  si  no  creéis  en  mis  palabras,  creed  cii 
'lis  obras.;» 

¿Qué  debían  hacer  para  juzgar  a  aque!  hombre,  ellos 
nie  creían  en  un  Me.sí.qs,  que  lo  t-^pcraban  y  que  estaban 
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constituidos  en   autoridad  para    pronunciarse   sobre  ia 
cuestión  mesiánica? 

A  todas  luces,  su  deber  era  examinar  a  fondo  la  vida 
de  aquel  hombre,  y  explicar  cómo  había  podido  obrar 
tantas  maravillas,  si  no  era  un  impostor.  Como  jueces 
eclesiásticos,  doctores  de  Israel  y  versados  en  las  Escri- 
turas, su  misión  era  instruir  al  pueblo  sobre  el  Mesías,  y 
mostrárselo  cuando  apareciese.  Deber  no  sólo  de  estado 
y  de  religión,  sino  de  patriotismo.  Porque  ,si  la  nación 
desconocía  al  Mesías,  se  incurría  en  la  mayor  de  las  des- 
gracias y  .se  perpetraba  el  más  imperdonable  de  los  crí- 
menes. 

El  Sanedrín  pisoteó  aquel  triple  deber,  y  esa  es  la 
tremenda  re.sponsabilidad  que  ha  asumido  ante  la  historia, 
hasta  la  consumación  de  los  siglos. 


Examinemos  ahora  el  fallo  de  Pilatos,  Procurador  ro- 
mano y  Gobernador  de  Judea. 

Educado  en  la  escuela  del  escepticismo,  Pilatos,  que 
dudaba  de  la  verdad,  debía  dudar  también  de  la  justicia, 
que  debe  estar  por  encima  de  los  intereses,  de  las  preocu- 
paciones y  de  las  pasiones. 

Pero  jesús  gozaba  de  todas  sus  simpatías,  y  hubié- 
rale  complacido  defenderle  contra  el  sacerdocio  "judío,  a 
no  ser  por  miedo  a  que  lo  delatasen  a  Tiberio. 

A  pesar  de  la  concisión  del  relato  evangélico,  fácil- 
mente se  leen  entre  sus  líneas  todas  las  peripecias  de  la 
lucha  interior  que  se  libró  durante  el  curso  del  proceso, 
entre  la  conciencia  de  Pilatos  y  su  deseo  de  no  perjudicar 
ni  sus  intereses  ni  su  carrera. 

Por  dos  veces  intentó  inhibirse:  la   primera  cuando 
dijo  a  los  sanedritas:  «juzgadle  vosotros  mismos  con  arre 
glo  a  vuestras  leyes»;  la  segunda,  cuando  lo  mandó  a  He 
rodes,  como  galileo. 

No  habiendo  producido  efecto  ninguno  de  aquellos 
medios  declinatorios,  empezó  el  sumario  de  la  causa  v 
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iM)  sin  vauliir  a  los  >aiu'drita« 


ar  brf\ fiiutiti-  a  Jt'Mis, 

j>:     no  hallo  i-ii  t-ste  hombre 
i  riniLMi  al<;tino  . 

N'o  piidii'tido  pt-rstiadirlos.  traK»  de  coiiniovcrlos,  dis 
¡'"Hiendo  la  íMsti-acióii  del  acusado,  y  d.-Npiiés  puso  a  los 
^icusadores  en  la  alternativa  de  optar  entre  el  bandido 
¡'.iirrabás  y  jesús.  Pero  acinellos  perversos  t!o  vacilan,  v 
■ptan  por  FiarrabáN,  ipie  es  sn  predilecto,  v  si  F'ilatos'  \n 
iHibiera  exi^rjjo,  ipiit-ii  sabe  si  habrían  sido  capaces  de 
ulmitirle  como  su  Mesías. 

.\-íotad(.s  los  expedientes  dilatorio>,  Pdatos  se  ve  en 
•  1  trance  de  pronunciarse  subn-  el  fondo  del  liti-io 

De  t(»dos  los  careros  acuimilados  contra  jesiis"  mío  solo 
'  ae  bajo  su  jurisdicción  y  puede  procurarle  disfrustos  con 
'I  Cesar:  el  que  presenta  al  reo  como  aspirante  a  la  co- 
nwia  de  Israel. 

Delejíado   del  ( 'ésar,  Pilatos   no  puede   dejar   impune 
.iqiiel  crimen  de  alta  traición,  imputado  al   joven   profeta. 
Si  Jesús  quiere    verdaderamente   sacudir  el   yu^o   de 
K'nina.  reconijuistar  la  independencia  de  su  país  v  procla- 
marse rey,  merece  la  muerte. 

Pero  nada  paree»-  a  f^ilatos  menos  verosímil. 
Es  cierto  (|ue,  en  respuesta  a  su  pre,>íunta,  |esús  había 
>  Mitestado  que  era  rey  de  los  judíos:  pero  explicándole 
>|Me  su  reino  no  era  de  este  mundo.  Además,  durante  trt's 
.|^o^  de  predicacii'.n.  mmca  había  hablado  contra  la  domi- 
iMCiiwi  rom.iiia.  ni  aconsejado  la  desobediencia  o  la  rebe- 
i  "II.  ni  pronunciado  una  palabra  que  pudiera  interpretarse 
"Mío  indicadora  de  sus  deseos  üe  emancipar  al  país  del 
\  iil;o  extratijern. 
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is  aún:  una  ve/  que,  en  í'erea.  ^^ran  multitud  de  lieii- 


s  quiso  aclamarle  rey,  retius(')  la  di-nidad  (|ue  el  súfra- 
lo popular  (¡uería  imponerle,  y  \m\ú  como  si  le  Imbii^sen 
'irajado. 

En  otra  ocasión,   habiéndole  tendid( 
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iii  las  autoridades   romanas,  Jesús  les  hab 


•  a  este   prop()sito 
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rfliiíÍ!K;i:  Diid  ;i  Dios  lo  (|iK'  es  de  Dios,  y  al  César  lo 
(|Uf  i>  cifl  ( ^t'-sar.-» 

Rs  verdad  (¡iie  pocos  días  antes  había  entrado  en  Je- 
rii-aién  como  triunfador,  entre  las  aclamaciones  de  la 
multitud.  Pero  en  acjuella  multitud  no  había  ni  sediciosos, 
ni  ambiciosos,  ni  personajes  influyentes.  Componíanla  los 
humildes,  los  pobres,  los  desheredados,  los  desvalidos: 
cora/ones  sencillos  que  no  se  ay;itaban  por  los  nejíocios 
de  Rstaiio,  ni  soñaban  con  derribar  los  poderes  estable- 
cidos. 

í-*ilatos  iltbía   sabi-r  todo  a(|nello,   y  ya  había  averi 
filado  lo  suficiente  sobre  Jesús  para   persuadirse  de  que 
aijuel  hombre  no  podía  ofrecer  peli<;ro  alguno  para  el  po- 
deríf)  romano. 

Sin  duda  compn'ndi''i.  o  cuando  menos  sospechaba, 
(jue  había  en  jesiis  un  formidable  reformador  de  la  reli- 
líi(')n  india,  y  uii  adversario  invencible  del  sacerdocio  fa- 
risaico o  saduceo.  y  se  daba  cuenta  de  (pie  era  bastante 
fuerte  ¡lara  derribar  la  sinajrojr;,.  |o  cual  explicaba  por  qué 
todo  fl  Sanedrín  ped.a  su  muerte. 

Pero  rlijué  ie  iniportaba  ni  la  sinagofía  ni  la  ley  mo- 
saica? Si  el  prestigio  .sacerdotal  y  la  influencia  del  go- 
bierno teocrático  de  los  judíos  corrían  riesgo  de  ruina, 
tanto  peor  para  los  príncipes  de  los  sacerdotes.  K\  él  ni 
los  romanos  teman  motivo  de  inquietar.se  por  semejanie 
cosa. 

Entendía  muy  bien  lo  (|ue  querían  los  sanedritas 
cuando  le  explicaban  que  Jesús  merecía  la  muerte  por 
proclamarse  Hijo  de  Dios,  pero  le  hubiera  parecido  ri- 
dículo .  su  calidad  de  magistrado  romano,  adepto  al  po- 
liteísmo, intervenir  en  aquel  aspecto  del  litijíio.  Procla- 
marse Dios  era,  a  sus  ojos,  una  mam'a  inofensiva;  no  un 
crimen. 

¡Ct'iiuo  se  reirían  de  él  todos  los  escépticos  de  Roma 
si  ie  mandal>a  crucificnr  por  aquel  delito! 

Por  eso  respondía,  con  su  actitud,  a  los  .sanedritas: 
'r.Pnr  (¡uién  me  toniáis?  rlSoy,  acaso,  judío?  ¿Espero 
iiintíún  .\\esías?  r Pensáis  que  voy  a  estudiar  todos  vnes- 
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coinciden   en  Jesús  todos  I 
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r.i-iíos  que  ellos  :,tribiiyt.ri  al  Mesías?  Vosotros  erais  los 
qii.'  debíais  haberos  entregado  a  esas  investi^raciones 
,i:ites  de  declarar  a  Jesús  reo  de  muerte,  va  que  creéis 
>n  la  Iletrada  de  un  Mesías,  y  en  los  profJtas  r:(  )s  ima 
miiáis  que  voy  a  asuiiúr  ese  trabajo,  que  vosotros  no 
li.ibeis  querido  hacer?  Se<íuramente  no.  > 

V  prosiiruiendo  su  mon('.lo^ro  interior,  F^ilatos  se  decía: 
■^rPuedo,  por  otra  parte,  condenar  a  este  hombre  a 
niitrte  por  haberse  declarado  rev  de  los  judíos?  ¿\o  es 
r>ta  una  manía  inocente?  ^;\o  me  ha  dicho  él  mismo  que 
>ii  remo  no  es  de  este  mundo?  Y  si  no  es  de  este  mundo 
-m  que  nos  interesa,  ni  por  qué  Roma  ha  de  mostrarse 
r.celosa?  riQué  mal  hay  en  ijue  este  dulce  profeta,  que 
ü'va  tres  años  multiplicando  sus  beneficios  entre  su 
l'iu'blo,  sueñe  con  un  reino  en  otro  mundo?  Será  una  lo- 
-  lira  tranquila,  una  ilusii'm,  un  espejismo,  todo  lo  que  se 
liiiera,  menos  una  traici('tn.> 

V  volviendo  a  los  judíos,  Pilatos  les  declaraba  de 
'  Kvo  que  no  veía  crimen  en  Jesús. 

Aco^rKlas  sus  palabras  con  }rritos  de  rabia,   acjuel  juez 
ine.  sm  embarf^o.  hablaba  en  nombre  de  Roma,  y  que  t"- 
üiii  a  sus  órdenes  toda  una  cohorte  de   lefíionarios  que  a 
nía  señal  suya  habría  acuchillado  a  toda  aquella  canalla 
temblaba  ante  el  motín  popular. 

V  cuando  vio  que  no  podía  convencer  a  los  judíos  de  la 
mncencia  de  Jesús,  se  puso  a  parlamentar  con  su  concien- 
' :  1,  para  persuadirla  de  la  culpabilidad  del  prisionero. 

cQué  es  la  verdad?  se  pre^^untaba  sacudiendo  la  ca 
'>'/a.  \i  lo  sé,  ni  nadie  lo  sabe.  ,.Por  qué  este  Jesús  que 
;i.'  parece  inocente,  no  ha  de  ser  culpable?  Ni  siquiera  se 
t  'Illa  el  trabajo  de  responder  a  lo  que  contra  él  se  dice. 
v;Por  qué  obstinarme  en  defenderle  contra  los  jefes 
^!'  su  nación,  que  me  delatarán  a  Roma  y  pedirán  ~ii 
r.  levo? 

'Los  sanedritas,  que  le  han  condenado,  afirman  que  es 
ilpable  y  merecedor  de  la  muerte.  ^Seré  yo  el  único  en 
^  'jr  en  su  inocencia?  Las  instrucciones  del  Emperador 
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iiH'  rrcotiiit-ndíui  fvitiir  toilo  coiitliito  cotí  los  jt-fes  de 
piifblo  judío.  Sf^aiiré.  piu-s,  mi  dictütiR-n,  v  ya  que  pider 
íibsoliitíiiiu'iitc  su  nuuTtf,  l;i  decritaré. 

"Xo  t's  ciudiidaiio  román»»,  sitio  judío,  y  cuando  si; 
nación  h-  abomina,  piu-s  (|uitrf  su  dt-strucción,  st-ría  frraii 
m-ci-dad  úv  mi  partr  opom-riiu'  a  la  voluntad  del  pueblo, 
con  riVsiro  dt-  siT  yo  la  víctima. 

Sin  eiiibar^ro,  este  hombre  no  lia  perpetrado  ninjíiin 
crimen:  y  sería  noble  tomarle  bajo  mi  protección,  y  res- 
ponder a  esa  turba  deM'iitrenada:  no  os  puedo  permitir 
derramar  la  sanare  de  un  inocente:  vosotros  mismos  me 
habéis  eiitre«íado  este  hombre  y  se  halla  bajo  la  custodia 
de  Roma,  y  mientras  no  im.  hayiiis  convencido  de  que  ha 
cometido  un  crimen,  no  os  lo  devolveré  . 

"Si:  pero  ese  <rran  nombre  ile  Roma,  con  el  que  le  cu- 
briré, r.mv  cubrirá  a  mí  cuando  los  príncipes  de  los  .sacer- 
dotes me  acusen  a  Tiberio  de  haber  libertado  a  un  hombre 
que  se  había  proclamado,  en  mi  presencia,  rev  de  los  ju- 
díos? 

¡Crimen  de  lesa  majestad,  tiritarán,  crimen  confe- 
sado, reconocido  por  el  reo  ante  el  mismo  tribunal,  que  la 
complacencia  del  Cíohernador  deja  impune! 

Podría,  sin  duda,  objetar  que  el  reino  de  este  singu- 
lar monarca  no  es  de  este  mundo.  Pero  Tiberio  no  lo  com- 
nrenderia.  comí  yo  no  lo  comprendo,  y  diría  que  todo 
pretendiente  a  la  corona  de  David  debe  "ser  ejecutado. 

Para  hallar  «íracia  delante  de  Tiberio  no  basta  ser 
inocente:  hay  que  parecerlo.  V,  se-iín  las  apariencias, 
ese  desdichado  será  culpable,  pues  los  pontífices,  sacer- 
dotes, ancianos  y  toda  la  turba  vociferan  que  lo  es. 

•  fTen^o  yo  la  culpa  de  que  quiera  reformarla  religión 
de  su  país,  y  se  haya  imprudentemente  lanzado  a  esa 
lucha  a  muerte  contra  adversarios  más  poderosos  que  él? 
rTengo  yo  la  culpa  de  que  haya  pronunciado,  delante  del 
Sanedrín  y  delante  de  mí,  palabras  comprometedoras 
para  su  causa? 

.Mi  deber  no  es  el  de  sacrificar  mi  persona  para  salv.ir 
la  suya,  sino  el  de  vi'lar  por  e!  mantenimiento  de  la  paz,  y 
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!■-  «ritos  furiosos  qiR-  rcchi.mín  s„  nuu.rtt-,  uw  dicen  con 
•  rta  elocuencia  que  esta  pax  está  perturbada,  v  (uie  sólo 
i.i  restablecerá  la  muerte  del  nuevo  profeta.       " 

En  todo  caso  ur^e  una  soluci.'.n.   Voy  ;,  esforzarme 
¡lia  ultima  vez  por  apaciguar  a  sus  enemi";ros.  y  si  persls- 
■•  n  en  exi-ir  su  muerte,  me  lavaré  las  manos,  y  se  lo  en 
tri'iíare  « 

Tales  fueron,  racionalmente  discurriendo,  las  fase-  su- 
elvas de  la  lucha   íntima  sostenida   por  í'ilatos  contra 
-I  conciencia .  que  demuestran  (jue  su  fallo  fué  un  act..  de 
J.bilidad  indiana,  apoyado  en  una  so.nhra  de  le-Mlidad 
t\  motivo  ii,,arente  estaba  escrif.  en   la  cruz:  .rey 
!••  I«>s  judíos..  El  motivo  real  fué  el  miedo  a  Tiberio 
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Poco  después  de  las  once  de  la  mañana,  estaban  termi 
udo,  lo,   horribK.s   preparativos  de    la    ejecuci-.n    y    el 
Ki  orde  los  crímenes  estaba   a   punto  de  consumarse. 
1. 1  hombre  iba  a  matar  a  r)ios. 

rQuiénes  eran  los  culpables?  En  primer  lutrar.  el  sa 
■vrdoc.o  ludio.  y  sobre,  todo  Caifas,  que  todo  l<rhabía  tra- 
n.ado.  organizado  y  ordenado.  En  secundo  lu^^.r.  el  pulí, 
r.d.o,  sosteniendo  y  alentando  al  sacerdocio^•  amot má  , 
^l"^e  para  espantar   a   Pilatos.   En  tercer  lujar   Pilálos 
".nque  acaso  en  menor -rado  que  los  otros,   pues  hizo 
.  rrdaderos  estuerz.,s  para  salvar  al  acusado 

Cayo,  aunque  inconsolable,   había  recibido   la  orden 
i.    Gobernador:  ..•/,.,//,..„,,.;;,.  ^  ,„,„-,  t^.„¡j„         ^^^^^ 

-  uria,  pues  todavía  no  creía   en   la  divinidad  de  Jesús 
Con  el  corazón  desj^arrado  de  do!,,,,  avisó  a  Claudia  y 
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C>atnil.i  (|iu-  titilo  i'staba   di>piifNtt>.  \  (irj;aiii/.i')  il  lii^iibr» 
cortfjo. 

L.is  dos  liiTmaiiiis  siihit-roii  a  la  a/ott-a  más  alta  ik-  I; 
torre  Antonia,  y  alomadas  a  laN  aberturas  de  las  alnuMiU' 
piidii-ron  ver.  a  través  de  sns  l.i<írin)as,  i-l  de^fik*  de  I; 
fúnebre  proiesjt'in 

Abría  la  niarclia  í'ayo,  a  caballo,  cotí  una  coriiparn'; 
de  legionarios. 

I)etr;is  iba  Jesús,  con  la  cruz  a  cuestas,  se^niido  de  lo» 
líos  ladrones,  cardados  if^ualmente  con  los  instrumentos 
de  su  suplicio. 

El  resto  de  la  cohorte  romana,  a  caballo,  se  adelari 
taba,  al  paso,  detrás  de  los  sentenciados,  para  protej^er 
los  contra  la  irrupción  del  pueblo. 

Amibos  y  enemifros  de  Jesús,  forasteros  acudidos  ;] 
Jerusaléu  por  la  fiesta  y  que  se  habían  interesado  por  el 
joven  profeta,  y  otros  indiferentes,  atraídos  por  la  curio- 
sidad del  espectáculo,  componían  mía  inmeiis,.  multitud  de 
hombres,  mujeres  y  niños,  con  los  trajes  más  variados 
de  formas  y  colores,  y  hablando  diferentes  leii^aias. 

Su  número  excedía  de  veinte  mil  espectadores,  sin  con- 
tar los  que  presenciaban  el  paso  del  cortejo  desde  las  mu- 
rallas y  azoteas. 

Aquella  muchedumbre  levantisca  y  bulliciosa  discutía, 
fíesticulaba  y  chillaba.  La  mayor  parte  acusaban  a  lesus, 
blasfemando,  y  pocos  se  atrevían  a  defenderle 

Yo  era  un  infeliz  leproso,  decía  uno,  y  me  curó. 

—  Yo  era  sordo  mudo,  añadía  otro,  y  me  devolvió  el 
oído  y  la  palabra. 

—  Yo  e.staba  paralítico,  sin  poder  moverme  de  un 
coIcIkhi,  y  gracias  a  .su  palabra  mi  cuerpo  es  hoy  á{ril  y 
fuerte. 

—  Yo  era  cie^o.  y  ahora  veo. 

—  Callaos,  vociferaban  los  otros:  es  un  impostor, 
y  vosotros  también. 

A  la  primera  vuelta  del  camino  que  ha  sido  llamado  la 
<'vía  dolorosa».  al<íunas  mujeres  se  mezclaron  con  los 
soldados  para  acercarse  a  Jesús,  y  se  las  iba  a  apartar  bru- 
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Mimriiti-,  cuando  '^uyo  las  \iñ    Kraii   la  Madn-  de  Jt'siis, 
A\\TÍaiii  y  dos  o    ri's  más. 
Xo  molestéis  a  esa 


hilas  ir  donde  quieran.  Son  parientes  d 


s  mujeres,  dijo  el  centuri(')ii,  v  de- 


uMlnr. 


el  reo:  respetad  su 


Un  poco  más  adelante,  jesús  cavó  al  suelo,  abrumado 
">r  e!  peso  de  la  cruz,  y  (\iyo,  echando  la  vista  .sobre  lui 
iirioso que  había  entrado  por  la  ^ puerta  judiciaria-,  le  obli- 
go a  carinar  con  la  cruz,  hasta  salir  fuera  de  la« 


FJ  «¡[entío  crecía 


nuirallas. 
sK-m[ire.  como  una  marea  ascendente. 


V  cuando  se  pasó  el   recinto   fortificad 


•rdaron.  cubriendo  las  rocas  y  los  barran 
Claudia  y  Camila  se}j;iu'an   con 


o  sus  olas  se  de 


i'os. 


o>  ojos  el  desolador 


•  spt'ctáculo,  observando  todos  sus  incidentes.  La  cohort( 
romana  que  servía  de  marco  ajesiis,  adelantab 
acompasado  y  cadencioso.    Los  hombr 


es 


\    I 


1  con  paso 


os  c 


•vestidos  de  hierro  y  acero  bruñido,  brillaban  a  lo  1 


romo 


aball 


e)( 


os. 


una  {íi<íantesca   tortu«ía   ([ue   subiera   al   asalto  del 


*  alvario. 


Blancos  torbellinos  de   polvo  envol 


intervalos,  ocultándole   a  I; 


vían  el  cortejo  por 


lies 


cubrían  el  firmamento.  I) 


s  miradas,  v  densos  nubarro- 


e  vez  (>n  cuando  im  ravo  de 


M)l  rasjraba  las  mibes  tenebrosas,  lanzando  sobre  el 
brío  cuadro  fantásticos  resplandor! 


soni- 


FJ  tienipo  era  pesado,  triste,  como  petrificad 


inmovilidad  de  muerte 


lo  en  una 


f'or  fin  Claudia  y  Camila  vieron  el  triste  cortejo  II 


)o  llegar 


I  la  cima  del  (lólfrota.  colina  roquiza,  poco  elevada,  sitúa- 
la extramuros  y  separada  del  monte  .Moria  por  el  valle 
le!  Tyropeon.  La  torre  Antonia,  que  dominaba  todo  el 
lonzonte,  era  el  mejor  observatorio  para  ver  desde  lo  alto 
a  escena  del  (Calvario. 


L'n  doble  cordón  de  soldadt 


tar  al  pueblo.  De  repente  el   obscuro  cort 
|iie  velaba  el  sol  se  desbarró,  abriénd 


s  cercí»  la  roca  para  apar- 


inaje  de  nube; 
ose  como  un  horno. 


M  cuyo  centro  ardía  el  sol.  De  aipiel  foco  brotó  como  un 
horro  de  luz  sanguinolento,  que  inundi'i  la  horrible 


la  crucliixión. 


escena 


■'\  I      I'.i  (  cnl  iir  jiHi 

Claudia  y  Ciiiiiila  viiTdii  iMitoiicfs  distiiitaiiu-nte  en 
medio  del  círculo  dt-  moldados,  a  Jesús,  despojada  de  sus 
vestiduras,  levant.ido  en  alto,  atado  y  clavado  en  l;i  cruz, 
plantada  por  los  Sciyones  en  un  a^iiiero  de  la  roca. 

Sus  ojos  se  cerraron,  de  espanto,  y  cuando  volvieron 
a  abrirlos,  ya  no  \ieron  nada. 

Las  nubes   habían   vuelto  a  cerrarse   cada   ve/   más 
tU'Jíras.    lispesas    tinieblas  envolvían   el    (i.iljrota.  y    |e 
rusalén   parecía  sumido  vu  una    noche  protunda   y   mis- 
teriosa. 

Era  mediodía  Las  dos  mujeres,  espantadas,  se  ence- 
rraron en  sus  habitaciones,  preiruntándose  si  el  sol  iba  a 
apagarse. 


XII 

líL  CAIAARK) 


La  obscuridad  cine  env.iKía  a  Jerusaléu  aumentaba  en 
proporciones  considerabK's.  X„  p<„|,a  atribuirse  a  un 
eclipse  de  sol  porque  era  la  época  del  plenilunio.  ,A  qué 
atribuir,  por  lo  tanto,  aquel  fenómeno,  que  transformaba 
el  medio  día  en  noche  cerrada? 

Vosotros,  los  que  pedíais  un  signo  d-'l  cielo  para  creer 
en  Jesús,  ¿mi  veis  ese  signo?  \o:  porque  vuestros  ojos  no 
os  sirven  para  ver. 

Sin  embargo,  los  espectadores  indiferentes  comenza- 
ron a  sentirse  invadidos  de  espanto,  y  silenciosamente  se 
retiraron  a  sus  casas. 

Otros,  no  menos  asustados,  conversaban  en  voz  baja 
preguntándose  si  aquello  era  el  fin  de  los  tiempos,  predi' 
dio  por  el  joven  Profeta. 

Así  lo  creían  muchas  de  las  santas  mujeres,  porque 
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i¿i  lionj   íiiitt's  Jt'siK  las   liabí 


liando  se  k'  luibíaii  aci-rcadi).  Al 


I  reiterado  la  predicci 


•I  Calvario,  ¡as  liatr'  i  d 


oír  sus  sollozos,  canil 


on, 

no 


'*is  por  mí,  llorad 


iclio:     Hijas  dr  JtTiisal 


)r   vósi^ras   y   por   vuestros  hj 


en.  no  Mo- 


jos. 


I  or^iue  se  acercan  los  día>   en  que  se  dirá:  felices  las  es- 
tiTiles,  y  las  entrañas  qtu-  no  han  concebido,  y  los  pechos 


■|iie  no  han  amamantado.  Knt 


caed  sobre  nosotras  >,  y  a  las  col 


tuces,  diréis  a  las  niontaña> 


ñas:  «cubridnos,  porque 


^1  asi  -^e  trata  a  'a  leña  verde,  riqué  .será  de  la  s 


seca: 


riCuándo  iban  a  realizarse  aquellas  terribles  prof 
-'res  lio  lo  sabían,  pero  pensaban  que  aquello 


as  muí 


^11  comienzo. 


ecías? 


era 


Habían  .se-íiñdo  a  Jesús,   hasta   el   ti 


ll'irando.  pues  será  eterno  honor  de  I 
l:vaii<íelios,  escritos  por  hombres 


n,   y  contiiuiaban 

US  mujeres  el  que  los 

s,   no  mencionan   ni  una 


a  que  abandonase  a  Jesús  en   los  días  de  duelo  v  de 


traición. 
Hab 
las  había   [)erinitid()  acercarse 

CUCiiMl. 


inse  a-rupado  al  pie  de  la  cruz,   a   la   (pie  Cay» 


un 


íi  vez  terminada   la  eje- 


La  Madre  de  Jesús,  con   los  ojos  enrojecidos  por  las 
tírimas  derramadas  desde  por  la   mañana,   las   mejillas 


pálidas  y  hundidas  por  el  dolor 


al  cuerpo  de  su  Hijo.  Ora   inclinaba   la  cata- 


se mantenía  de  pie,  junto 


>iis  rodilla 


7.A  y  besaba 


t  lelf). 


s,   )ra  la  levanta!)  i,  y  contemplando  i'l  irritad 
ecía   en  voz   baja:      ¡tened  compasión.  Jeliová! 

ico  por  la 


iiestro  hijo  es  también  hijo  mío,  y  os  le  .sacrif 


salvación  del  mundo 


Mvri 


am  arrodillada,  con   la  cabeza  ocult 


ney;ro,  del  que  se  escapaban  los  buL.'es 
ibellera,  apretaba  entre  sus  brazos  el  pie  de  I 


a  en  un  velo 
bui 


e  su   atnindante 


a  cruz,  V 


cubría  de  lá<írimas  y  de  besos  los  pies  del  crucificado. 

Las  otras  mujeres,  sentadas  en  tierra,  arrebujadas  en 
sus  mantos  obscuros,  la  catieza  envuelta  en  lar^íos  velos 
de  luto,  lanzaban  suspiros  y  lamentac 


iones,  contem[)lando 


el  cuerpo  de  su  amado  Maestro,   que  se  destacaba 


noche  sombría  co 


-•n  la 


D 


mo  un  fíran  tantasma. 


e  pies,  con  la  cabeza  inclinada   sobre  el 


pecli 


o.  el 


'■!•'     Kl  Ct'ntnri.pn 

cliMip.ilo  pn-dil.Ttn  df  J,.s,i.  ...,,,h.,  „|  líKln  de-  María   ah- 
sortn  .M)  su  „H.do  delor.  aM.ciando  todas  las  potencias  d.- 
M  sfr  ,1   s„hln„.-   sacriticin,   dd  cual  rra  su  amadís^- 
Maestro  victi.Ma  a  la  par  ,,,u-  sacerdote,  mientras  él  f. 
n.i    OMno  María,  el  in.naculado  cordero   a  Jehová,   ¡unto 
•II  .litar  de  la  nueva  ley. 

iLn.aln.ente  se  hallaba  en  el  (-.Ivario  el  que  jesús 
"'íl'ii'  fsco^ruio  cumo  i..rf  de  sus  apúst„|fs,  V  mié  I,-  había 
vergonzosamente  negado.,, urant!., as  doa^^^^ 

1.  *      c   ■  •'"'/ f  •'  ^'•■^'^"""  »^"^  '"^  I^''^"^-"^  ^i-'  templo 
i  l'i^  (ercainas  del  pretotid.  ' 

Había  encontrado,  de  noch 
Absalí'ii 


a  Judas  vu  el  sepulcro  de 


^.sai.Hi.ysu   pnnuT   impulso   ,,„■.   arrojarse   .s.  bre  él    y 

Y>"-"  H   ■^   limo  de   horror,  hacia  sí  mismo  y  hacia    |u- 
cj|s,    hab,a    iii.Kloadetsemaní.pern.aneciencí,  hi^^ael 


••Iba  prosternado  en  la  «íruta  de  la  a-onía  v  sobre  la  tierra 
empapada  aun  en  el  sudor  de  san.ae  de  su  Maestro  fZt 
fl  retí,,  con  torrentes  de  láiíriinas  ■  ^   1  «^ 

Al  rayar  el  día.  n.»s..   decidió   a    volver  al  palacio  del 
nan  Sacerdote,  d.mde   el  Sanedrín    instruía   d  proc^! 
tmal  d,  jesús,  porque  el   teatro  de  su  crimen  le  inspiraba 

í'em  confundido  entre  la  nmltitud  que  atestaba  el 
P''tio  del  pretorio,  s.^ui.',  con  crecicM.te  dolor  todas  las  pe- 
ripec.as  del  ;íran  drama  judicial,  y  me/clad<i  también  con 
H  pueblo  tormo  parte  del  fúnebre  cortejo 

Cuandovióa.lesúsen   la   cruz  cayó,  la  faz  contra  la 

d      .  lírnnas   le  desahogo  en   parte,    y   levantándose  del 
de  cm^  ""''  '"'  "•'^^'^'•^^  ^'''''  '-^'^  ^'  Señor  más 

Hnfonce.s  el   divino  crucificado  levantó  la  cabeza  v  le 
I  n^o  una  lar^a   nnrada.   Xo   la   mirada   acusadora  que 
.    P..SO  su  concu.nc.a  en  el  patio  del  (irán  Sacerdote    ni 
I.    ...•ala  severa  del  ,uez  c,ue  se  clava  obstinadamente  en 
el  rostro  embustero  de   un   traidor,   sino  una   n.irada  de 
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l"lnr  y  si;  natui.  de  misi-ricordia  v  dt-  pcrdúii:  |j  minidií 
"•nmovidíi  dfl  Piidrí-  si.liid.nido  v\  n-rt-s..  del  .lii,..  nn.- 
di<í0- .  ' 

Jesiis  p;iri'cí;i  decirle  con  l()S()i<)^:  .¡I'olire  fcdm'  Co- 
nn/cí)  todu  l;i  exteiisi.-.ii  ^U-  tu  dojnr.  v  te  perdmi,,.  T„ 
t.iltíi  queda  olvidada,  y  >()l<.  renierdn  tus  protestas  de 
■'""T  y  de  fe.  tan  espontáneas,  tan  >nieeras.  tan  ar- 
dientes. > 

Fuera  del  círeul.i  de  los  s,,|dcidos  aLíltaha-e  una  multi- 
tud que  parecía  compuesta  enteramente  de  <'nemi;.íos  de 
.lesus.  V  no  era  así,  pm-s  .•n  t-ll.,  ti-urabau  buen  mimern 
de  sus  ami-ros,  de  los  que  habían  concurrido  a  sa  trumfo 
vitoreándole  cinco  días  antes  Allí  otaban  también  los 
que,  mila-írosamente,  había  alimentado  en  el  desierto  v 
los  curados  de  sus  entermedades. 

Pero  entre  aqm-llos  millan-s  de  adictos  d.-  la  primera 
tora  ¡cuántos  in^rr;,t„s  cuántos  olvidadizos,  cuántos  de- 
tiiles,  cuántos  cobardes! 

Acaso  formaban  el  mayor  número,  pero  m'  ^iquiera  tu- 
vieron valor  para  contarse,  callándose  por  interés  pt.r 
miedo  o  por  flaqueza. 

Así  acontece  en  todos  los  movimientos  revolucionarios 
l-a  minoría,  tumultuosa  y   violenta,  aterroii/a  a  la  mavo" 
ría,  y  es  la  i|ue  {gobierna. 

Además,  en  el   Calvario,  aquella  minoría  estaba    man- 
dada por  jefes  poderosos.  l.,s  príncipes  de  los  sacerdotes 
os  e.scriba-  y  los  ancianos,  y  nada  hay  tan  terrible  com.i 
la  -íuerra  relijíiosa  en  una  masa  excitada  por  t'l  odio  a  lo 
divino. 

Parecía  un  mar  tempestuoso  ciivas  olas  azotaban  los 
tlancos  del  Calvario,  y  de  la  que  salían  clamores  iaipre- 
caciones  y  blasfemias. 


rú,  que  destruyes  el  templo  de  Dios  v  lo  reed 


i  tica? 


t'ii  tres  días,  ¡.sálvate  ahora! 

Si  eres  Hijo  de  Dios,  ¡baja  de  la  Cruz! 
Y  aquellos  milajíros  que   los  blasfemadores   juzfíaban 
imposibles,  y  que  le  retaban  a  cumplir,  Jesús,  sin  contes- 
tarles., los  estaba  realizando   La  destrucción  de  auuei  h 


icr- 


.'{|H     l-;i  C'.nturi'.ii 


tiloso  tfinplo  de  Dios  (]ik-  fr;i  su  cuerpo  se  ooitsiuii;jh;i,  v 
t'M  iiuMios  ili'  tres  ilí;is  lo  ih;i  a  reconstruir,  luleiitnis  que 
i'l  otro  templo,  (¡ne  jeliovií  liiibitr.  duriuite  si^l.,>,  ¡ha  a 
quedar  vacío. 

Pocas  lloras  después  descendería  de  la  cruz,  ¡dormiría 
menos  de  tres  días  en  la  tumba,  y  saldría  de  ella  vivo! 

Los  príncipes  de  lo^  Sacerdotes,  oriíullosos  con  su 
victoria,  añadían  a  las  imjírecaciones  populares  s.arcasmos 
(¡ue  ju/_;aban  muy  ingeniosos. 

—Ha  salvado  a  los  otros,  decían,  y  no  puede  salvarse 
a  sí  propio. 

fíCómo?  ,;Admitís  ahora  (|ue  había  salvado  a  los  otros? 
í'ues  r;por  qué  lo  nejíabais  antes?  ^;V  por  (|ué  se^^uís  iie- 
ííando  que  pueda  salvarse  así  propio?  Dejadle  que  re- 
mate su  obra.  Aun  le  cpiedan  alimañas  ilotas  de  sauf^re 
que  verter  para  salvar  a  los  otros:  esperad  a  i|ue  las  ile- 
rrame  y  se  salvará  a  sí  mismo. 

FVro  a  los  sarcasmos,  a  las  injurias,  a  los  retos,  a  las 
vociferaciones  de  la  multitud,  a  los  .gritos  de  triunfo  de 
los  sanedritas,  jesús  no  contesta. 

Ahora  sí,  dicen  los  jeft-s  frotándose  las  manos, 
ahora  sí  que  hemos  concluido  con  él.  .\o  S('.|o  le  hemos 
vencido,  sino  que  le  hemos  aniquilado.  ¡Al  que  osaba  ape- 
llidarse Hijo  de  Dios' 

«De  sus  trabajos,  de  sus  predicaciones,  de  sus  viajes, 
de  sus  pretendidos  milagros  rtiué  le  queda?  Nada-  r;(^ué 
ha  fundado?  Xada.  Su  desnude/  es  completa,  su  ruina 
definitiva  y  total,  y  vuelve  a  la  nada,  de  donde  salió. 

»N'i  un  rincón  de  la  tierra  le  pertenece,  ni  un  mueble, 
m  una  moneda,  ni  el  más  insiirnificante  recuerdo  para  le- 
garlo a  sus  amigos. 

»¡A  sus  amigos!  Xi  siquiera  esos  le  quedan.  Los  que 
lo  fueron  le  han  abandonado  o  vendido.» 

Todo  aquello  era  verdad,  v  aun  por  debaj(í  de  la 
verdad. 

Jesús  había  tenido,  a  lo  metios,  vestiduras,  y  ya  no 
las  tenía.  Despojado  de  ellas,  los  soldados  se  las  han  re- 
partido, y  para  no  cortar  su  túnica,  la  han  sorteado. 
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jesús  },r()/;ib;i  fanuí  de  sabio   v  d 


considera   C( 


t'  priideiiti-.    Ahora 


Sf 


tino   i 


in    insi'iisato     Parcct-  IkiIxt   pcrdidi. 
ii.ista  el  uso  df  la  palabra,  y  ha  sido  incapaz  de  dt-triujcr 
•   .iiite  IOS  tribunales.  Hasta  la  reputación  de  santidad  ha 
-erdido,  al  condenarle  la  justicia  como  a  un  facineroso. 

Jesús  era  tauniatur>ío,  en  jurado  tal  que  e¡  mundo  no 
.  onocio  nunca  otro  comparable.  Ahora  está  reducido  a 
>ompleta  impotencia,  sin  conservar  siquiera  el  instinto  de 
i;i  propia  conservación. 

Era  el  más  hermoso  de  ios  hijos  de  los  hombres  Mi- 
r.idle  ahora,  cubierto  de  Ha-as,  desfijíurado,  repu-rnante 
.1  la  vista. 

Tenía  un  discípulo  tiernamente  amado,  y  una  madre 
adorada.  f-Cuenta,  a  lo  menos,  con  esos  cariños? 

¡Oidle,  oidle:  Va  a  renunciar  a  ellos,  le-ándolos  el  uno 
al  otro. 

Al  fin  re'Mbra  la  palabra,  para  decir: 

-  Mujer,  he  ahí  a  tu  hijo.  Juan,  he  ahí  a  tu  madre. 

rQue  queda  entonces?   ^;Su  cuerpo  desnudo   tal    vez? 

.Ah!    ¡Ni  eso  siquiera!   Su  cuerpo  pertenece  a   la   justicia 

humana 


¡Ah,  Satanás!  ¡Cuánto  debiste  reirte  aquel  día  de 
níquel  que,  tres  años  antes,  transportaste  a  lo  alto  de  una 
'Montaña  para  ofrecerle  todos  los  remos  de  la  tierra  que 
el  rehusó!  '  ^ 

¡Ah,  fariseos,  saduceos,  herodianos,  cantad  victfMia  y 
•  xultad!  La  suprema  ajronía  de  Jesús  está    concluyendo. 
1.a  espantable  visión  que  le  postró  en  el  huerto  de  Getsem- 
inaní,  vuelve  a  acon-rojarle.    La  «ran  ola  de  sanare  sube 
^e  yerfíue  y  bate  al  pie  de  la  cruz.  En  un  instante  todo  lo 
Mimergira.    Su   ensangrentada   cabeza  ha  caído    inerte 
-obre  el  pecho.   Sus  cabellos,  desparramados  por  su  au- 
iíusta  taz,  velan  sus  miradas.   Su  voz  plañidera  deja  oír 
esta   lamentable   confesión   de  impotencia:    «¡Dios  mío 
í  Jios  mío!  ¿Por  qué  me  has  abandonado?. 
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Kiit-miyos  tic  Jfsiis  .triiiiiíiid!  Prro  diios  pris;i,  porqu, 
lii  lioni  lif  viicsttíi  ik-rrota  se  .irerca.  ¡Toilo  lo  qiit-  cren-h 
IHTdid..  cM.i  >iilv;ui..,  ytud.)  I..  ciiie..s  püncf  acabadn 
\a  a  cmpc/ar  de  luifvnl 

ji-siis  fxliala  i-\  liltiiiio  suspiro:  En  ,u|iif|  siipn-iiio  mo- 
mt-nto  levanta  la  cahiva,  y  laii/a  un  <íri|(.  fati  pott-nlt-,  qut- 
irsufua  hasta  fii  el  fondo  de  las  tunitias,  como  la  trom- 
peta del  juicio  ÍHial.  Hl  templo  de  Salom-.n  lo  oye:  sus  pe- 
sadas puertas  de  hroncí-  m'  abren  por  sí  solas:  el  velo  del 
Santo  de  los  Santos  se  desbarra:  el  fue^ío  sa-jrado  se 
apaiía  en  el  candelabro  de  oro;  la  tierra  tiembla,  las 
rocas  se  rajan,  los  sepulcros  se  abren  v  los  muertos 
resucitan. 

¡Sin;íu|;,r  vencido,  en  verdad,  el  que  así  anuncia  su 
derrota  al  universo! 

El  sol  vestía  ya  ^^ran  luto,  y  ahora  la  tierra  es  la  que, 
a    su    vez.    padece    y    tiembla.    Y  en    substitución  de  los 
VIVOS,  que  .se  melgan  a  reonocer  al  verdadero  triunfador 
si>  al/an  los  muertos  para  dar  fe  de  su  victoria. 

¡.Monstruosa  aberracii'.n  de  la  libertad  humana!  La 
criatura  razonable  ha  penminecido  sorda  a  la  voz  de  su 
Oiador,  ¡y  la  naturaleza  física  le  ha  escuchado! 

h!  desesperado  clamor  de  un  Dios  no  ha  conmovido 
los  corazones  de  los  hombres,  ¡v  ha  quebrantado  las  en- 
trañas de  la  tierra  y  las  profundidades  del  cielo! 

Sin  embarco,  después  del  último  -rito  lanzado  por 
Jesús  a  la  tierra,  y  en  medio  del  solemne  silencio  que  le 
sijíuio,  hubo  una  voz  humana  ipie  se  levantó,  y  tuvo  el 
valor  de  arrojar  a  la  faz  de  los  persejínidores  hr^rr;,n  pro- 
fesión de  fe:  A'erdaderamente  este  hombre  era  el  Hijo  de 
Dios.^ 

Habéis  reconocido  la  voz  del  Centurión. 


Triunfo  del  Hijo  de  Dios 


i:l  amor  mAs  poderoso  que  la  muerte 

La  victoria  de  la  muerte  era  completa,  y  al  parecer 
ilifiíiitiva. 

El  poder  político  y  sacerdotal  se  habían  coaligado 
para  concluir  con  el  hombre  que  turbaba  su  reposo,  y  e¡ 
[uieblo  les  había  prestado  su  complicidad.  Su  víctima  ino- 
it  Mte  dormía  el  último  sueño  en  una  colina  de  rocas 
dentro  de  un  sepulcro  cerrado  y  sellado. 

En  opinión  de  los  hombres,  todo  había  concluido.  Nada 
quedaba  del  ^ran  profeta,  del  gran  doctor,  del  gran  tau- 
maturgo, y  su  recuerdo  se  borraría  muy  pronto  de  la  me- 
moria de  sus  pobres  discípulos. 

Sólo  en  la  cima  del  Calvario  permanecía  en  pie  la 
cruz.  Pero  ¿quién  creía  entonces  que  pudiera  nunca  con- 
vertirse en  signo  de  victoria?  ¿Quién  hubiera  podido  ima- 
'.íinarse  que  un  día  llegaría  a  ser  el  árbol  de  vida  por  ex- 
celencia de  todo  el  género  humano? 
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Sin  fnibar^ro,  ;iiiii  lüihí.i  üliiuis  fit-It's  a  jcsiis  dt-  \aza- 
rt't,  (itif   ^íuardabaii   i-n   lo  más  íiifimn  de  su   mt  los  tres 
Kratul.'s  s,-iitimii'iitos  (|iu.  coiistitiiyni  la  vida   sobrt-natu 
ral:  la  ív.  la  csinTaii/a.  t-l  amor. 

I.a  miHTtf   mata   a   los   homba-s,    pero   no   los  senti- 
mientos, las  id.Ms  y  las  doctrinas,    .im-  encierran   "érme 
lies  de  vida.  ^ 

Ei\  i-l  monte  Si.'.n.  en  nna  hninilde  estancia,  lloraban  v 
rofíaban  Jnan  y  Pedro   Morai)an  al  (|ne  habían  amado  y  s,"- 
«uian  amando  siempre  con   todo  sn  corazón,  sii   Maestro 
su  Padre,  su  ann-o   Rn-aban  ;a  (|uién:^   Al  .pie  les   había 
declarado  ser  Hijo  de  Dios. 

Si  alguien  hubiese   ido  a    decirles:    .p^To   ese  a   quien 
roj^Mis  no  puede   oíros,    y  no  le  volveréis   a  ver  jamás, 
hiibriaii   contestado:     le  volveremos  a    ver  en  su   reino' 
donde  ha  ido  a  prepararnos  un  sitio  al  l.ido  suyo,. 

fonjiie  precisamente  la  víspera,  desde  lo  altr)  de  la 
cruz  había  aiiii  hablado  de  su  reino  al  buen  ladnni  pro- 
metieiidoli'  .|ue  aquel  mismo  día  estaría  con  él  en  el  pa- 
raíso. ' 

hn  el  Cenáculo,  los  otros  discípulos  v  muchas  de  las 
santas  nnijeres  habían  pasado  i-íualmente  la  noche  en 
oración  y  entre  lá-írimas.  Solamente  entonces  compren- 
dieron hasta  qué  punto  amaban  a  aciiiel  .Maestro,  a  .luien 
tres  anos  hacia  iban  sifruií-ndo  a  todas  partes,  y  qué  vacío 
iba  ii   abrir  su  muerte  en  sus  almas. 

Allá  abajo,  en  (ialilea.  los  primeros  correos  que  lle- 
varon la  noticia  de  la  crucifixión  no  hallaron  más  que  in- 
crédulos \o  era  posible.  El  Amo  de  la  vida  y  de  la 
muerte  no  p.)día  haber  sido  muerto  como  un  hombre 
vuljrar  cQiie  sería  de  (¡alilea  sin  él?  ,Cómo  conso- 
larse de  no  verle  más  y  de  no  oirle  nunca?  ' 

La  aflicción  era  universal  y  profunda,  como  proporcio- 
nada al  amor. 

¿Habían  olvidado  todos  aquellos  creyentes  sinceros  la 
promesa  del  Señor  de  resucitar  al  tercer  día? 

No;  pero  aijuella  promesa  iba  envuelta  en  tírandes  r-s- 
tenos.    hs  cierto,  pensaban,  que  resucit(')  a  Lázaro  y  nos 
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!:'iif  chulas  tantas  priu-bas  J.-  su  poderío  que  aquel  «raii 
iila^ro  no  iio>  asomhr.i. 
Pfpi  ahora,  sit-iiiio  v\  inisino  v\  iiiik-rto,  rqiiiéii  If  rt- 
-intar.i.-'  .;Y  vn  qué  lia  do  consistir  n-almente  t-sa  resu- 
rrt'ciioii.-'  ^[Kt'anikiar.i  con  nosotros  su  vida  df  antes?...  Y 
Ins  tri-s  días  anunciados  r;hav  que  entenderlos  literal  o  fi- 
-  liradamente? 

l--^tas  dudas  atravesaban  sus  almas,  aunque  sin  dete- 
n.  rsf  rn  ellas,  v  las  r.-clia/ahau  d.-  tal  suerte  que  ni  si- 
liiiera  se  |;is  couumicabun  unos  a  otros. 

Abismados   ,.n   su   dolor,  padecían  en  su  amor,    y  siti 
■■li'MiJiír  los  tuturosmisteri..s,  p.-rsistían  en  creer  q.íe  no 
li.ib.a  concluido  todo  y   a-uardaban  lo  que   iba  a   venir 
•|iie  era  aún  para  ellos  lo  desconocido. 

La  victoria  de  la  nuierte  no  había  sido,  por  lo  tanto 
nmipleta.  Había  dado  muerte  al  ser  amado,  pero  el  amor 
jjiie  este  mspiraba  persistía,  viva/,  en  el  corazón  de  los 
hombres.  Y  aun  se  había  a^njíantado,  pues  muchos  como 
•lamaliel.  Nicodenuis.  Claudia  y  Camila,  no  habían  com- 
prendid..  hasta  después  de  su  muerte  hasta  qué  punto  per- 
tenecían sus  almas  al  divino  crucificado. 

Hasta  los  príncipes  de  los  sacerdotes  empezaban  a 
'Indar  de  su  victoria.  Habíanse  imajíinado  que  el  día  si- 
líiiiente  al  de  la  muerte  de  su  víctima  iba  a  ser  im  día  de 
¡Mihlicos  rejrocijos,  y  nadie  recordaba  un  sábado  más  triste 
ni  más  liifíubre. 

Reinaba  la  desolación  en  todas  partes,  y  hasta  el 
templo  estaba  desierto,  a  causa  de  los  e.xtraordinarios  fe- 
nómenos de  que  había  sido  teatro  la  víspera,  y  que  nadie 
podía  explicarse. 

La  multitud  de  curiosos  que  había  acudido  al  Calvario 
iiabia  bajado  espantada,  golpeándose  el  pecho   y  muchos 
-e    proclamaban  discípulos  de  Jesús  después    de  haber 
t)resenciado  su  muerte. 

Entretanto  huía  por  el  camino  de  Cesárea  el  Procu- 
rador, profundamente  conturbado  por  la  mirada  de  Jesús 
y  su  encuentro  con  el  Hombre  Dios.  Al  lado  suyo  cabal- 
gaba Cayo,  abrumado  de  dolor  y  solicitado  por  .sus  dos 


'  » 


.■<.'6     Kl  Cfntiiri"n 

amores,  pero  pi-rmanecieiido  inquebrantable  en  su  fe  en 
el  Crucificado,  y  dispuesto  a  sacrificarlo  todo,  hasta  sus 
más  brillantes  esperanzas  de  porvenir  y  los  más  tiernos 
sentimientos  de  su  corazón. 

Para  conocer  el  estado  de  su  alma  es  preciso  referir 
lo  ocurrido  la  víspera  por  la  noche  entre  el  nuevo  discí- 
pulo del  Hijo  de  Dios  y  su  amada  Camila. 


II 


LA  FE  MÁS  FUERTE  QUE  EL  AMOR 


Caía  la  noche  cuando  el  Centurión,  de  vuelta  del  Cal- 
vario, entró  en  el  palacio  del  Procurador  y  halló  a  Claudia 
y  Camila  llorando  juntas.  Con  emoción  profunda  las  re- 
firió los  últimos  momentos  del  Crucificado. 

—¿Y  qué  van  a  hacer  con  su  cuerpo?  preguntaron 
las  dos  hermanas,  llenas  de  ansiedad. 

—Tranquilizaos:  descansa  ya  en  el  hermoso  sepulcro 
de  José  de  Arimatea. 

—  ¡T-:.  pronto!  ¿Y  cómo  se  le  ha  enterrado  con  tanta 
rapidez? 

-  Voy  a  decíroslo.  José  de  Arimatea  posee  una  quinta 
al  noroeste  del  Calvario,  y  hasta  un  pedazo  de  este  pe- 
ñasco está  enclavado  en  su  jardín.  En  ese  peñasco  mandó 
nuestro  amigo,  pocos  meses  ha,  que  se  abriese  un  sepul- 
cro, para  él  y  su  familia,  y  bien  pudiera  tomarse  como  una 
inspiración,  pues  apenas  crucificado  Jesús  de  Nazaret. 
José  de  Arimatea  exclamó:  «para  Él  será  mi  sepulcro; 
para  El,  dueño  uel  mundo,  que  no  tiene  un  palmo  de  tierra 
en  que  hacerse  enterrar». 

Fácilmente  obtuvo  del  Gobernador  permiso  para  que 
le  entregasen  el  cadáver  y  que  le  diera  sepultura  conve- 
niente. 
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í^ir  SU  parte,  Nicodeimis  volvió  a  la  ciudad  y  compró 
il  sudario,  la  mortaja,  Ioí-.  vendajes  y  los  perfumes  ne- 
( esarios.  Apenas  se  comprobó  la  muerte  de  Jesús,  per- 
mití que  lo  descol>raran  de  la  cruz,  y  luiestros  dos  amibos, 
ayudados  por  los  discípulos  y  las  santas  mujeres,  proce 
tlieroii  al  embalsamamiento  y  al  sepelio. 

Un  sendero,  de  apenas  doscientos  pies  de  longitud, 
coriduce  desde  la  cruz  al  sepulcro,  por  una  sinuosa  pen- 
diente, y  José  de  Arimatea  presidió  en  persona  el  cumpli- 
miento de  todos  los  ritos  fiui'iírarios. 

Se  lian  dado  mucha  prisa,  a  causa  del  reposo  del  sá- 
bado que  iba  a  empezar,  y  antes  de  la  puesta  del  sol  había 
concluido  la  triste  ceremonia. 

—¡Oh  Cayo!  ¡Qué  horrible  luto,  y  con  cuánta  precipi- 
tación se  han  sucedido  esos  lú>íubres  acontecimientos! 
Ayer  aún,  lleno  de  vida,  atronaba  el  templo  con  sus  ana- 
temas contra  los  fariseos,  ¡y  hoy  no  e.xiste!  ¿Habéis  visto 
al  Procurador? 

—Sí;  hasta  él  está  consternado,  y  quiere  salir  inme- 
diatamente para  Cesárea,  donde  me  manda  seguirle. 
—¿Y  vais  a  partir? 

—  ¡Ah,  sí,  Camila!  Y  no  se  trata  de  una  separación  de 
breves  días:  con  la  muerte  en  el  alma  vengo  a  despedirme 
para  siempre. 

—¿Para  siempre?  ¡No  os  entiendo! 
-  Óidme  con  atención,  amiga  de  mi  alma.  Hace  cinco 
días  entró,  según  sabéis,  triunfalmente  en  Jerusalén  Jesús 
de  Nazaret,  y  aquel  triunfo  nos  llenó  de  júbilo,  permitién- 
donos esperar  que  preludiaba  la  victoria  de  Jesús  sobre 
sus  enemigos.  A  vuestro  padre,  por  el  contrario,  le  exas- 
peró, y  aquella  misma  noche  me  llamó  a  sus  habitaciones, 
para  darme  a  conocer  su  voluntad  respecto  de  nuestro 
amor. 

—Vuestros  sentimientos  por  mi  hija,  me  dijo,  no  ha- 
llaron en  mí  al  principio  oposición  algiuui,  y  pensaba  que 
vuestra  unión  podría  ser  el  consuelo  de  mi  vejez.  Pero 
'  lestras  francas  y  comprometedoras  simpatías  por  Jesús 
de  Nazaret,  han  cambiado  »*l  juicio  que  me  merecíais.  Y 
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ahora  os  di^ío,  para  que  lo  íírabéis  bien  en  vuestra  memo- 
ria, que  jamás  daré  l.i  mano  de  Camila  a  un  discípulo  de 
ese  impostor,  enemigo  de  mi  relij^ión  y  de  mi  ra/a.  Si  en- 
tráis definitivamente  en  esa  secta  detestable,  quedará 
roto  todo  trato  entre  nosotros,  y  os  prevenj^o  que  [¡erde- 
réis  vuestra  posición  social,  vuestro  ranjío  y  vuestra 
carrera. 

Me  incliné,  sin  abrir  los  labios,  ante  aquel  fallo  de 
vuestro  padre,  y  ahora  venijo  a  deciros  que  i'l  suceso  pre- 
visto por  é.ste  se  ha  cumplido:  .soy  discípulo  de  Jesús.  Hoy 
mismo,  en  la  cima  del  Calvario,  'cuando  ha  lanzado  el  úl- 
timo suspiro,  le  he  proclamado  fhjo  de  Dios.  Mi  nueva  fe, 
inquebrantable,  abre  un  abismo  entre  vuestra  familia  y  yo! 
Son  imposibles  nuestras  ulteriores  relaciones,  y  vengo  a 
deciros  adiós. 

—¡Oh,  querido  Cayo!  rlXo  abrigamos  los  dos  las 
mismas  simpatías  por  Jesús  de  Nazaret?  ¿No  nos  aflige 
por  igual  su  muerte?  Llorémosle  juntos,  y  conservemos 
con  veneración  su  recuerdo.  r\^ro  aiiora  que  ha  muerto, 
¿qué  podemos  hacer  por  él?  ;Ni  qué  puede  él  por  nos- 
otros? Paréceme  que  la  nuierte,  inexorable  niveladora, 
ha  reducido  a  las  proporciones  humanas  aquel  personaje 
extraordinario,  cuyo  poderío  se  creía  sobrenatural  y  que 
cue.sta  trabajo  comprender  que  \uestra  fe  crezca  cuando 
su  papel  ha  terminado. 

-No  ha  terminado,  Camila.  La  divinidad  no  puede 
morir,  y  cuando  su  obra  parece  vencida  es  cuando  más 
necesita  de  defensores. 

—Sois  un  noble  corazón.  Cayo,  y  admiro  vuestro 
valor;  pero  reflexionad,  en  nombre  de  nuestro  amor,  y  no 
perdáis  de  vista  el  mañana,  arrastrado  por  los  entusias- 
mos de  hoy.  Si  no  teméis  desgarrar  mi  corazón,  no  rom- 
páis, a  lo  menos,  vuestra  carrera,  y  tantos  otros  lazos 
que  os  son  muy  queridos.  Pensad  en  vuestra  fanulia,  que 
os  considera  como  su  honor  y  su  esperanza;  pensad  en 
vuestros  amigos  de  Roma,  en  vuestra  Patria,  que  tiene 
derecho  a  vuestros  servicios. 

— Eu  todo  he  pensado,  y  lo  que  más  me  desespera  es 
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(liie  la  primera  inmolación  que  mi  fe  me  impone  es  la  de 
mi  amor.  No  sólo  vuestro  padre  se  opondrá  a  vuestra 
unión  con  un  discípulo  del  Crucificado,  sino  que  yo  mismo 
no  me  prestaría  a  ello,  pues  mi  conciencia  no  me  permite 
.isociar  mi  vida  a  la  de  una  mujer  que  no  comparta  mis 
creencias.  Adiós,  Camila. 

— ¡Ali,  Cayo!  ¡Me  desj^arráis  el  alma! 

—Comprendo  vuestro  dolor,  aunque  acaso  no  sea  tan 
<írande  como  el  mío.  Os  amo  con  toda  el  alma;  pero  creo 
en  Jesús  de  Xazaret;  es  mi  Dios,  y  mi  vida  le  pertenece. 
.\caso  comprenderéis  un  día  que  la  fe  es  más  fuerte  que 
el  amor,  o  que  el  ¿.mor  no  tiene  derechos  contra  la  fe. 
Adiós  para  siempre,  si  mi  Dios  no  llega  a  ser  un  día  el 
vuestro. 


III 
DOBLE   LUTO 


Al  día  si^íuiente  Camila  escribía  a  su  madre  en  su 
Diario: 

«Mi  alma  está  sumida  en  un  doble  luto.  Ahora  com- 
prendo lo  que  el  otro  día  me  explicaba  Myriam  de  Mán- 
dala: el  corazón  humano  es  bastante  f^rande  para  conté 
tier  al  mismo  tiempo  dos  amores,  uno  natural  y  legítimo, 
y  otro  sobrenatural. 

Esos  dos  sentimientos  inundaban  mi  corazón  por  com- 
pleto, y  de  repente  me  veo  privada  de  los  dos.  ¡Qué  caro 
me  era  el  dulce  Probeta  de  Nazaret!  Le  amaba  ideal- 
mente, como  se  ama  a  lo  Verdadero,  a  lo  Bueno  y  a  lo 
Bello,  como  amaría  a  Dios,  si  le  conociese. 

Largo  tiempo  hace  que  no  amo  a  Júpiter  y  que  Jehová 
me  atraía;  pero  ¿cómo  creer  en  él  cuando  he  visto  a  sus 
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criiiiituilt's  sacerdotes  conducir  a  la  muerte  al  mejor,  al 
más  inocente  y  perfi-cto  de  los  hombres? 

Madre  mía:  si  Dios  puede  existir  en  la  tierra,  Jesús 
era  Dios,  f'ero  Dios  no  muere  ¡y  i-l  ha  muerto! 

¡Desjrracia  irreparable!  El  gran  consolador  de  todos 
los  infortunios,  el  f^ran  sanador  de  todas  las  enfermeda- 
des, i'l  orador  incomparable  cuya  elocuencia  eclipsaba 
todo  lo  (¡ue  de  más  iiermoso  han  dicho  labios  humanos,  el 
vencedor  de  la  muerte  ¡ha  muerto! 

fíOjuiprendéis  esto,  madre  mía?  ¡Ha  muerto  el  que  re- 
sucitó a  Lázaro,  el  qui-  mandaba  al  viento,  ■]  las  tempes- 
tades, al  mar.  a  los  demonios! 

¡Y  pensar,  madre  mía,  (¡ue  el  que  ha  ratificado  la  sen- 
tencia del  sacerdocio  y  le  ha  mandado  a  la  muerte  es  Pi- 
latos,  el  marido  de  mi  amada  hermana!  ¡Qué  indigna 
flaqueza!  ¡Proclamaba  a  Jesús  inocente,  y  le  manda  eje- 
cutar! 

Comprendo  sus  congojas.  No  se  atrevía  a  mirarnos  a 
la  cara,  y  ha  huido  a  Cesárea,  en  plena  noche,  furioso 
contra  los  príncipes  de  los  sacerdotes  que  le  arrancaron 
la  inicua  sentencia,  y  maldiciendo  con  toda  clase  de  im- 
precaciones al  pueblo  infame  y  estúpido  que  le  gritaba: 
¡crucifícale!  Se  ha  ido  a  caballo,  con  una  escolta,  sin  es- 
perar a  que  luciese  el  día,  porgue  no  podía  soportar  la 
vista  de  Jerusalén  y  de  su  horrible  pueblo. 

Mi  noble  Cayo  manda  su  escolta,  y  a  él  también  le 
lloro,  porque  le  he  perdido. 

Mi  amado,  mi  único  bien,  ha  muerto  para  mí,  pues  se 
ha  declarado  discípulo  de  Jesús,  y  mi  padre  ha  prohibido 
toda  relación  entre  nosotros. 

¡(^ué  dichosa  será,  madre  mía,  la  mujer  que  pueda  ser 
a  la  par  discipula  de  Jesús  y  esposa  de  (^ayo! 

Ya  sabéis  cuánto  me  admiraba  y  el  amor  que  me  había 
consagrado.  Pero  admiraba  todavía  más  (pie  a  mí  a  un 
hombre  más  digno  ciertamente  de  su  amor:  al  proteta  de 
Nazaret.  De  lejos,  y  sinhaberseloconfesadonunca.se 
sentía  atraído  hacia  él- 

¿En  qué  montctitos   diréis  que  mi  geiierusü  Cayo  ha 
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proclamado  su  fe?  Cuando  ha  visto  al  Profeta  traicionado 
y  abandonado  por  sus  mismos  escocidos,  vilipendiado, 
metiospreciado  y  escarnecido  por  la  plebe,  acusado  y  con- 
denado por  el  Sanedrín  y  por  el  jíobierno.  cuando  ha  visto 
a  su  héroe,  tan  poderoso  la  víspera,  reducido  a  la  impo- 
tencia y  exhalando  su  último  suspiro.  Entonces  es  cuando 
su  noble  corazón  se  ha  sublevado  contra  tanta  injusticia, 
futonces  cuando  ha  afirmado  su  creencia,  al  vt-r  morir 
todas  las  esperanzas,  juntamente  con  todas  las  abnejía- 
ciones  de  los  amijíos  de  ayer. 

En  pie  delante  de  la  cruz,  volviendo  la  faz  a  U)s  insul- 
tadores y  a  los  cobardes,  ha  saludado  con  su  espada  al 
jíran  vencido,  ji;ritando:  «Verdaderamente  este  hombre 
era  el  |-lijo  de  Dios.» 

Si  Cayo  está  en  el  error,  este  error  es  más  hermoso 
que  la  verdad. 

¿Qué  va  a  se*-  de  mí?  La  pobre  Claudia  no  sufre 
menos.  También  cíia  amaba  al  maravilloso  Profeta,  y  ha 
hecho  cuanto  ha  podido  para  impedir  a  su  marido  que  le 
condenase.  Pero  Pilatos  temía  entrar  en  lucha  con  los  sa- 
nedritas,  que  le  hubiesen  delatado  a  Roma  y  pedido  su 
destitución. 

Vacamos  como  almas  en  pena,  por  las  vastas  salas  de 
la  torre  Antonia.  Esta  mañana  hemos  salido  al  parapeto 
superior  para  contemplar  el  Calvario. 

Al  mirar  la  cruz,  siempre  erguida,  que  nos  alarj^aba 
sus  brazos,  hemos  caído  de  rodillas,  rompiendo  a  llorar. 

Después  hemos  ido  al  templo,  que  estaba  desierto.  Ya 
no  se  oía  allí  la  voz  simpática  y  conmovedora  del  Pro- 
feta. 

El  ííran  velo  del  Santo  de  los  Santos,  desagarrado 
desde  lo  alto  de  la  bóveda  hasta  el  suelo,  deja  ver  a  todas 
las  miradas  las  misteriosas  profundidades  que  antes  sólo 
conocía  el  üran  Sacerdote. 

Dícese  que  desde  ayer  se  oyen  voces  e.vtrañas  que 
claman:  ¡salgamos  de  aquí! 

El  terremoto  ha  agrietado  la  pared  oriental  del  san- 
tuario; la  sacudida  ha  cuarteado  el  altar  de  ios  holocaustos, 
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y  las  grandes  puertas  de  bronce,  que  se  abrieron  solas, 
están  fuera  de  sus  goznes. 

Toda  la  ciudad  part  ce  sumida  en  el  t-stupor,  como  si 
sintiera  el  remordimiento  de  su  crimen. 

Xo  se  ve  a  nadie  por  los  caminos,  donde  circulan  alfíu- 
nos  resucitados,  cubiertos  aún  cotí  los  sudarios  t|ue  los 
envolvían  en  los  sepulcros  de  donde  acababan  de  salir. 
Un  viento  de  muerte  y  de  crimen  sopla  por  las  estrechas 
callejas  que  subi-n,  tortuosas  y  sombrías,  desde  el  Tyro- 
peon  al  (iareb. 

Claudia  mi-  lia  leído  alfíunas  líneas  del  profeta  Jere- 
mías, que  parecen  describir  la  Jerusalén  de  hoy: 

<  ¡Cuan  solitaria  está  sentada  la  ciudad  populosa! 

«Parece  una  viuda,  la  que  era  irrande  entre  todas  las 
naciones. 

«Llora  amargamente  durante  la  noche 

»Las  calles  de  Sión  están  de  luto, 

«Porque  nadie  viene  a  sus  fiestas 

•Jerusalén  ha  multiplicado  sus  iniquidades. 

»F*or  eso  parece  una  cosa  profanada.) 


Por  fin,  no  sabiendo  qué  hacer,  hemos  tenido  una  ins- 
piración. Nuestro  dolor  es  muy  «grande,  nos  hemos  dicho, 
pero  otro  le  supera:  el  de  la  madre  del  profeta.  Vamos 
a  verla.  Nada  consuela  tanto  como  consolar  a  otro  más 
afliffido. 

Hemos  llamado  a  Jo^-é  de  Arimatea.  que  nos  ha  acom- 
pañado a  la  residencia  del  discípulo  de  Jesús,  llamado 
Juan,  situada  en  el  monte  Sión. 

Después  de  una  breve  entrevista  con  Juan,  que  está 
sumido  en  el  niayor  dolor,  hemos  sido  admitidos  a  la  pre- 
sencia de  la  mujer  cuyo  hijo  era  para  nosotros  el  primero 
de  los  nacidos. 

¡Esta  es  la  Madre  de  los  dolores!  hemos  pensado  al 
verla. 

No  cuenta  todavía  cincuenta  artos,  y  aunque  abrumada 
por  la  catástrofe  que  ha  caído  sobre  ella,  se  conserva 
bellísima. 
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Lu  hemos  manift'stado  nuestra  üdmiraciún  por  su  in- 
comparable hijo  y  el  dolor  que  ní)s  ha  causado  su  muerte, 
Aunque  miestras  palabras  parecían  conmoverla,  ha  tar- 
dado bastante  en  contestarnos. 

Aquel  mudo  dolor  nos  ha  trastornado  de  tal  manera 
cjue  hemos  prorrumpido  en  llanto,  y  ella  es  quien  nos  ha 
consolado,  ¡a  nosotros  iiui-  íbamos  a  consolarla! 

-Serenaos,  nos  ha  dicho:  n<t  ha  concluido  todo.  Mi 
hijo  ha  predicho  que  resu'itaría  il  tercer  día,  y  mi  hijo 
jamás  ha  enj;añado  a  nadie. 

—  riCreéis  qiK  volver;í  a  la  vida? 

-Estoy  sejíurísima.  pues  él  lo  ha  dicho. 

Esta  fe  cie<ía  en  la  resurrección  de  su  hijo,  a  quien 
proclama  también  su  Dios,  nos  ha  dado  aljíiin  ánimo  y  es- 
peranza, y  hemos  vuelto  a  palacio  un  tanto  consoladas. 
Pero  r;cómo  creer  en  lo  increíble,  madre  mía?  r;Cómo  ha 
de  ser  posible  lo  imposible? 


IV 


LA  TUMBA  VACÍA 


( /üfruifo  lid  diario  de  Camilü) 
Lunes  por  la  mañana,  hora  tercia  (las  í)). 

10  de  Abril,  Año  de  í^)ma  7H.3, 


Está  vacío,  madre,  está  vacío  el  tétrico  sepulcro,  con- 
fiado a  la  j;uardia  de  los  soldados,  y  cuyas  puertas  se 
habían  sellado.  La  enorme  piedra  que  lo  cerraba  parece 
ser  que  fué  removida  misteriosamente  ayer  por  la  ma- 
ñana, antes  del  alba,  y  en  la  losa  de  mármol  sobre  la  cual 
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dormía  Jesús  su  último  siif  ño,  no  se  ha  encontrado  más 
que  la  sábana,  el  sudarlo  que  envolvía  su  cabeza  y  ios 
vendajes  que  i-ncerrabaii  su  cuerpo  embalsamado. 

¿(^ué  lia  sido  de  su  cuerpo,  y  qué  slirnifica  este  nuevo 
misterio?  ^;Se  verificó  la  predicción  de  su  venerable  Madre 
y  resucitó  verdaderamente  su  glorioso  Hijo?  Tal  es  el 
problema  que  afeita  al  pueblo,  y  (pie  se  discute  febrilmente 
en  los  pórticos  del  templo. 

Los  sacerdotes  cuentan  que  los  sf)ldados  que  K"arda- 
baii  el  sepulcro  se  (luedaron  dormidos,  y  que  durante  su 
sueño  los  ap()stoles  robaron  el  cuerpo  de  su  Maestro. 

FVro  los  apóstoles  niejían  enérjiíicamente  esta  versión, 
y  afirman  bajo  juramento,  que  Jesús  ha  resucitado,  y  se 
les  ha  aparecido,  viv  a  nnichos  de  ellos,  y  a  las  santas 
nuijeres. 

La  emoción  pública  es  imnensa.  y  se  ha  enviado  un 
correo  a  I'ilatos  para  informarle  de  este  suceso,  que 
podría  causar  nuevas  revueltas.  Créese  que  el  fíoberna- 
dor  abrirá  una  información  para  depurar  la  verdad,  porque 
si  el  relato  de  los  sacerdotes  es  cierto,  se  debe  castigar 
a  los  soldados,  por  faltar  a  la  consijrna,  y  a  los  discípulos 
por  violación  de  sepultura  y  secuestro  de  cadáver. 

Claudia  y  yo  pensamos  que  F'ilatos  y  Cayo  rejíre.sa- 
ráii  de  Cesárea  mañana  a  la  noche,  o  el  miércoles,  y 
entretanto  he  ido  yo.  en  piTsona,  a  recotrcr  noticias. 

He  empezado  por  casa  de  nui-stro  decurión,  José  de 
Arimatea.  y  juntos  hemos  iilo  al  sepulcro,  que  este 
hombre  excelente  mandó  constnnr  para  sí  propio,  y 
cedió  Itie^ío  al  profeta,  y  al  cual  se  lle^a  cruzando  su  jardín, 
a  través  de  un  sendero  bordeado  de  áloes,  de  tallos  de 
hisopo  y  de  encendidas  anémonas. 

Abierto  en  la  roca  que  forma  la  punta  noroeste  del 
Ciól<i;ota.  está  enclavado  en  el  jardín  de  nuestro  anúfío.  El 
lu^ar  de  la  crucifixión  dista  de  !')()  a  2()0  pies,  al  sudeste. 

I  iallamos  las  cosas  tal  como  nos  habían  dicho:  la  piedra 
levantada,  pero  intacta,  sin  señal  alj^una  de  violencia,  y 
la  tumba  vacía. 

José  de  Arimatea.  que  ha  entrado  dentrt),  me  ha  dicho 
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el!  >alir:  muiidíirt^  cavar  otro  MpiiKro.  dvbajo  dt-  la  mis- 
ma roca,  para  mis  restos  mortalt^:  é>>tt'.  tti  adt'latitf  sa- 
u.rado.  st-rii  t'  u-mplo  de  la  niii'va  rfliü¡it'in,  dil  iiiit-vo 
ri'inn  df  Israt-I,  y  del  Hombre  Dios  riMicitadn  . 

<;Será  esto  una  prott-cía-'  Lo  ignoro;  pero  Jon»'-  de  Ari- 
matea  tií)  duda  ni  un  instante  i\uv  Jesús  ha  resucitado. 

Ahora  voy  a  B»'tania,  a  visitar  a  .Myriam,  porque 
dicen  que  Jesús  se  la  ha  apancidn 

l^iuil  fecha,  a  la  li(»r<i  sfxta. 

Apenas  traspasados  los  imibraies  de  la  casa  de  Lá- 
zaro, Myriam  ha  salido  a  echarse  eii  mis  bra/<ts,  palpitante 
de  fíozo,  y  me  ha  diclm: 

—  jUh,  Camila!  ¡Cuántos  acontecimientos  y  cuántas 
emociones  desde  que  nos  vimos  la  última  ve/!  Hl  ijue  es- 
taba muerto,  vive.  He  vuelto  averie,  lleno  de  vida,  como 
os  veo  ahora,  y  me  ha  hablado 

-Tranquilizaos,    Myriam,    la   he  dicho,  y  cimtádmelo 
todo. 

Nos  sentemos  en  un  diván  y  mi-  ha  contado  lo  si- 
iíuiente: 

—  Ayer,  apenas  amanecido,  después  de  dos  dí;is  di- 
láfírimas  y  dos  noches  de  insonuiio,  .María,  madre  de  Sati- 
tiaf^o,  Salomé  y  yo,  salimos  de  aquí  para  v\  sepulcro  de 
miestro  Señor  en  Jerusalén,  para  embalsamar  su  cuerpo 
con  aromas  que  liabíain(»s  comprado  la  noche  del  sábado, 
después  de  la  fiesta. 

N'o  sabíamos  entonces  que  había  soldados  custodiando 
el  sepulcro,  y  solo  un  i  inquietud  nos  asaltaba:  riqnién  re- 
movería la  piedra  funeraria?  í'ero  caminábamos  siempre 
hacia  el  sitio  a  donde  nos  llevaban  nuestros  corazones  y 
miestro  amor. 

A  medida  que  nos  acercábamos  mi  alma  se  consunu'a 
Je  impaciencia,  y  juzjfando  que  mis  compañeras  andaban 
demasiado  despacio,  me  adelanté  a  ellas. 

Daba  vuelta  a  la  colina  del  (ióltrota  cuando,  de  impro- 
viso, la  tierra  tembló  violentamentt-  bajo  nns  pies  Detú- 
VeUie  lui  moMieulu,  sobrecogida,   y  vi  un  ;;rupo  de  sóida- 
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dos,  Helios  df  fspíiiito,  qiK'  pasaron  corriendo  por  mi  lado. 
Catniíu-  de  prisa  hacia  el  st-pulcro.  y  le  vi  vacío,  y  la  pie- 
dra i]iif  le  ct-rraba  ,iiu-sta  a  un  lado. 

ju/Líail,  Camila,  de  mi  dolor  y  del  de  mis  compañe- 
ras, (,'.ie  lli-;.f.irnn  poco  después,  y  (|iie  entraron  conmiíjo, 
contristadas,  en  I;i  ttniíha.  Allí  las  dejé,  y  corrí  con  toda 
la  rapidez  posjhle  al  monte  Sicni.  a  casa  de  Jnan,  al  que 
encontré  cmi  Pedro.  |,es  conté  cpie  habían  robado  el 
cuerpo  de  Jesús,  y  los  dos  salieron  como  flechas  hacia 
el  sepulcro,  sij^iiiéndoles  yo  a  corta  distancia. 

(fiando  se  circioraron  de  tine  el  si-pnlcro  estaba  vacío, 
se  volvieron  atlijíidos  y  consternados,  a  referir  el  suceso 
a  los  otros  discípulos. 

Yí)  me-  (juedé  sola,  llorando,  y  me  arrodillé  a  la  puerta 
del  sepulcro,  con  los  ojos  clavados  en  el  antro  sombrío 
donde  mi  Señor  había  dormido  s"  '''timo  sueño. 

De  improviso  descubrí  en  aquel  recinto  dos  ándeles, 
vestidos  de  blanco,  y  sentados. 

rVor  c|ué  lloras,  mujer?  me  pre<ínntaron. 
;Se  han  llevado  a  mi   Señor,  les  contesté,  y  no 
sé  d('»nde  lo  han  dejado. 

Volví  instintivamente  I(ís  ojos,  y  detr;ís  de  mí  vi  un 
hombre,  en  pie,  al  i\\\v  dije,  pensand*»  que  era  el  jardinero 
di- José  de  Arimatea:  «Si  sois  vos  el  que  le  ha  desente- 
rrado, decidme  dónde  le  habéis  puesto,  para  que  me  lo 
lleve." 

Hntonces  el  di'sconocido  cambió  de  aspecto,  y  me  dijo 
con  su  dulcísima  voz,  tan  familiar  para  mí:  ¡Myriam! 

—  ¡Oh.  Rabbi!  exclamé  prosternándome  en  su  presen- 
cia. Porque  era  Kl,  mi  Jesús  adorado,  El,  vivo,  al  lado 
mío  -  Quise  besar  sus  pies,  pero  me  retuvo  diciendome: 
«no  me  toques,  porijue  todavía  no  he  rej^resado  a  mi 
Padre  IJeva  a  mis  hermanos  este  mensaje:  «vuelvo  a 
mi  F'adre,  que  es  vuestro  Padre,  y  a  mi  Dios,  que  es 
vuestro  Dios». 

Y  desapareció. 

Imaginad.  Camila,  mi  emoción.  Deshecha  en  lájírimas 

amor  y  de  «,^11/0  me  sentía  desfallecer,  y  no  acertaba  a 
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si'paríirmf  di-  íiquel  lunnr  bendito  en  que  acababa  de  ver, 
vivo,  a  mi  bien  amado  F'ero  acordándome  de  su  men- 
saje, me  apresuré  a  tomar  el  camino  del  cenáculo,  donde 
presiunía  estarían  C(in<j;re^ados  los  discípulos.  Pedro  y 
Juan  iK»  habían  lle<íado  aún,  pero  sí  los  otros,  y  les  cf>nté 
lo  ocurrido,  transmitiéndoles  las  palabras  del  Señor.  No 
me  creyeron. 

Desolada  j...r  ello  iba  a  retirarnu'  cuando  entró 
joanna,  mujor  de  Chusa,  y  algunas  otras  nmjeres,  y  con- 
taron que  Jesús  se  les  había  .ip.irecido.  encariñándoles 
este  otro  mensaje:  «decid  a  mis  hermanos  (¡ue  vayan  a 
Cialilea,  donde  me  encotitrarán». 

Los  discípulos  persisten  en  su  incredulidad,  pero  ya 
saldrán  de  ella  cuando  le  vean,  como  yo  le  he  visto,  Ca- 
mila, lleno  de  vida,  mirándome  y  hablando  como  en  otros 
tiempos,  antes  del  terrible  día  de  su  muerte. 

Myriam  rompió  a  llorar. 

—  rPor  qué  lloráis?  le  pregunté. 

—Lloro  de  júbilo  y  de  felicidad.  Mi  corazón  se  aho^a 
inundado  de  esos  sentimientos,  y  las  lágrimas  me  alivian. 

¡<  >h  madre  mía!  Estoy  se^^ura  de  que  Myriam  dice  la 
verdad,  y  no  es  víctima  de  una  ilusión.  Jesús  de  Nazaret 
ha  resucitado  verdaderamente,  se{íún  lo  había  predicho. 

Ifíual  fecha,  hora  nona. 

Xicodenuis  sale  en  este  momento  de  Palacio,  y  me 
ha  confirmado  la  noticia,  increíble,  pero  verdadera,  de  la 
ri'surrección  de  ese  Jesús,  a  iiuien  ya  no  sé  qué  nombre 
dar. 

No  es  posible  la  duda.  .•Xyer  se  apareció,  vivo,  a  My- 
riam, a  Joanna  y  otras  mujeres,  a  SiuKUi,  a  otros  dos 
discípulos,  que  cenaron  con  él  en  Emaus,  y  por  último,  de 
noche,  a  todos  los  apóstoles  reunidos. 

Les  ha  hablado,  les  ha  enseñado  sus  pies  y  sus  manos 
traspasados,  que  han  tocado,  ha  comido  con  ellos,  y  des- 
pués de  conferirles  una  misión  que  Nicodemus  no  ha  po- 
dido e.\plicarme  con  claridad,  les  ha  dicho:  Pax  vnhis,  y 
ha  desaparecido. 


iíO     El  Centurión 

iCiiííntos  sucesos,  iiiíidre,  y  qué  sucesos'  ^i  .,,  se 
en<;añ;iba  nuestro  poctíi  cuando  escribía:  Xihil  nnvum  sub 
solo.  Se«ruraniente  (|ut'  el  sol  no  había  nunca  iluminado 
maravillas  semejantes  a  t'-stas,  -Y  cuáles  serán  las  que 
nos  esperanr 


l'LTLWO  ACTO  DE  PILATOS 


: 


vSe  recordará  que,  en  sentir  del  (íobernador  romano, 
la  cuestión  mesiánica  recibiría  su  solución  brutal  y  defi- 
nitiva con  la  muerte  de  jesús,  pues  creía  muy  cierto  que 
toda  la  agitación  suscitada  por  el  profeta  de  Galilea  ce- 
saría después  de  su  muerte. 

Sin  embarjro.  las  miradas  que  jesús  le  había  dirigido 
durante  el  proceso,  su  actitud,  soberanamente  noble  y 
di^na.  sus  mesuradas  palabras  y  su  serenidad  delante  del 
odio  sacerdotal  y  de  las  imprecaciones  populares,  le  ha- 
bían conturbado  profundamente,  y  para  reponerse  un 
poco  había  ido  a  Cesárea. 

Apenas  llefíado,  acudían  de  Jerusalén  mensajeros  por- 
tadores de  esta  noticia  extraordinaria:  jesús  había  salido 
de  su  tumba,  y  t-ra  imninente  una  nueva  lucha  entre  los 
príncipes  de  los  sacerdotes  y  los  discípulos  del  crucifi- 
cado; o  acaso  el  crucificado  en  persona,  pues  se  le  supo- 
nía resucitado. 

Lnejío  la  muerte  no  había  resuelto  definitivamente  la 
cuestión  mesiánica.  ;I)esde  cuándo  se  dejaba  la  muerte 
vencer  de  aquel  modo?  ¿Cuáles  serían  las  consecuencias 
de  la  resurrección?  ¿Se  llegaría  a  una  solución  de  la  cues- 
tión mesiánica,  totalmente  opuesta  a  la  prevista  por  Pila- 
tos?  ¿se  llegaría  al  triunfo  decisivo  de  jesús  de  Nazaret? 
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Semejante  trastorno  df  todas  las  leyes  de  la  natura 
leza  y  de  la  historia  no  era  posible.  A  los  ojos  de  Filatos, 
de  todos  los  mensajes  que  de  Jerusalén  le  llejíaban  s»')lo 
había  uno  verosímil,  el  de  los  sacerdotes,  sejíún  los  cuales 
los  discípulos  habían  robado  el  cuerpo  de  Jesús  mientras  los 
centinelas  dormían. 

Cosa  singular,  no  obstante,  que  todos  aquellos  solda- 
dos, muy  numerosos,  se  hubiesen  dormido  al  mismo  tiempo, 
con  desprecio  de  la  disciplina,  y  que  ni  a  uno  de  ellos  si- 
quiera le  hubiese  despertado  el  ruido  que  forzosamente 
necesitaban  hacer  los  discípulos  para  abrir  el  sepulcro  y 
transportar  el  cuerpo.  ^^Y  qué  había  sido  de  éste?  p:C<')mo 
no  se  le  encontraba? 

Evidentemente:  si  los  jriiardias  dormían,  no  podían  ver 
dónde  se  llevaban  el  cuerpo,  y  sus  declaraciones  lo  único 
que  pueden  atestiiíuar  es  su  sueño.  í\'ro.  añaden  los  sa- 
cerdotes, hay  presunción  de  que  los  discípulos  son  los  que 
robaron  el  cadáver,  por  ser  los  únicos  que  tenían  interés 
en  hacerlo,  para  acreditar  el  rumor  de  la  resurrección. 

Su  mentira  sería,  por  otra  parte,  muy  estúpida,  y  en 
nadie  hallaría  crédito,  porqu  na  resurrecci(')n  sólo  puede 
probarse  enseñando  vivo  al  muerto.  Todos  aquellos  a 
quien  digan  los  discípulos  que  el  Maestn  i'sucitó.  les  re- 
plicarán: enseñádnosle.  Si  vive  habéis  debido  verle. 
¿Dónde?  ¿Cuándo?  ¿A  qué  personas  ha  hablado?  ¿(^ué  se 
propone  hacer  de  esa  vida  que  ha  reconquistado  a  la  muerte? 

No  pudiendo  satisfacer  a  esas  preguntas,  ¿qué  fruto 
sacarían  los  discípulos  de  la  absurda  patraña?  ¿F*or  qué 
exponerse  a  la  persecución  y  a  la  muerte,  sufridas  ya  por 
su  Maestro?  ¿Qué  victoria  podían  esperar  en  ima  lucha 
en  que  su  Maestro,  con  ser  tan  poderoso,  había  salido  de- 
rrotado? ¿Estarían  acaso  dispuestos  a  morir  para  atesti- 
guar su  embuste?  Claro  es  que  no,  salvo  en  el  caso  de 
estar  locos. 

Muy  perplejo  estaba  Pilatos,  pero  en  todo  caso  su 
presencia  en  Jerusalén  era  absolutamente  necesaria,  no 
sólo  para  impedir  los  desórdenes,  sino  para  investigar 
exactamente  lo  ocurrido. 


■1 


M'2     El  Centurión 

Había  habido  falta  de  disciplina,  violación  de  sepul- 
tura y  secuestro  de  cadáver:  tres  faltas  que  no  podían 
quedar  impunes. 

Llamó  a  Cayo  y  le  dijo: 

—Preparad  una  escoUd.  Volvemos  a  Jerusalén. 

—Pero  de  allí  lietj;'jmos,  Gobernador,  y  yo  pensaba 
que  tomaríais  un  descanso  de  algunos  días. 

Bien  lo  necesito,  pero  ocurren  en  Jerusalén  cosas 
extraordinarias.  Parece  que  aun  no  hemos  concluido  con 
Jesús  de  Nazaret.  Su  sepulcro  ha  sido  violado,  y  su 
cuerpo  robado  por  sus  discípulos.  A  lo  menos  tal  preten- 
den los  sacerdotes,  mientras  que  los  discípulos  sostienen 
que  ha  resucitado. 

-Ya  sabéis,  Gobernador,  que  lo  había  predicho. 

—  No;  lo  ¡{inoraba.  Pero  poco  importa,  pues  no  su- 
ponjío  que  deis  crédito  a  semejante  resurrección. 

—Al  contrario;  creo  en  ella. 

--¡Pues  no  faltaba  más!  replicó  indignado  Pilatos.  La 
tierra  se  volverá  inhabitable  si  se  permite  a  los  muertos 
salir  de  sus  tumbas. 

—No  hay  gran  peligro,  pues  los  muertos  no  abusarían 
de  ese  permiso,  si  erais  vos  el  que  se  lo  otorgaba.  Sólo 
que  Jesús  de  Nazaret  tenía  la  costumbre  de  hacer  muchas 
de  esas  cosas  sin  permiso  de  nadie. 

Cayo  no  aguardó  la  respuesta  de  Pilatos.  y  se  fué  a 
ordenar  la  escolta. 

Apenas  regresado  el  Procurador  a  la  torre  Anto- 
nia, Caifas  y  su  cuñado  Eleazar,  hijo  primogénito  de 
Annás,  solicitaron  una  audiencia,  y  los  recibió  en  el 
pórtico. 

Üespués  de  los  saludos  habituales,  Pilatos  les  dijo: 

—He  recibido  en  Cesárea  vuestro  mensaje,  y  ya  veis 
que  he  vuelto  sin  tardanza,  porque  comprendo  jperfecta- 
mente  que  hay  que  castigar  con  severidad  a  los  violado- 
res de  sepulturas,  a  los  ladrones  del  cadáver  y  a  los  sol- 
dados que  dormíari  en  vez  de  montar  la  guardia- 

—Dispensadme  Gobernador,  dijo  Caifas  con  tono  dul- 
zón, si  os  hago  observar  que  los  soldados  que  custodia- 
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baii  la  turnia  no  son  romanos,  sino  judíos;  son  nuestros 
p;uardianes  del  templo. 

—  f;De  lo  que  se  deduce?... 
Que  a  nosotros  incumbe  el  castigarlos,  si  \o  creemos 
oportuno. 

—Los  delincuentes  judíos  están  sometidos  a  mi  ;iuto- 
ridad  lo  mismo  que  los  romanos,  porque  represento  al 
César  y  todos  son  subditos  suyos. 

—No  discuto,  Gobernador,  vuestra  autoridad  sobre  los 
judíos,  ni  vuestro  derecho  a  castif^arlos  por  cualquier 
crimen  o  delito  de  derecho  común,  pero  aquí  se  trata  de 
una  leve  ofensa  a  la  disciplina,  cometida  por  líuardias 
Muestros,  que  dependen  de  nuestra  jurisdicción  Por  orden 
nuestra  fueron  a  vif^ilar  el  sepulcro,  y  a  nosotros  es  a 
quien  deben  dar  cuenta  del  cumplimiento  de  su  consigna. 
No  convenció  el  razonamiento  a  Pilatos,  pero  teme- 
roso de  suscitar  un  nuevo  conflicto  con  el  sacerdocio, 
dijo: 

—¿Queréis,  entonces,  que  me  limite  a  investigar  y 
castigar  las  ofensas  cometidas  por  los  discípulos  del  Na- 
zareno? 

—Tampoco,  Gobernador.  A  pesar  de  lo  grave  de  su 
ofensa,  no  reclamamos  contra  ellos  ni  procesos,  ni  casti- 
gos. Son  pobres  ignorantes,  fanatizados  por  su  Maestro, 
y  dignos  solamente  de  lástima. 

—¿Qué  venís  entonces  a  pedirme?  exclamó  Pilatos 
asombrado. 

—Os  pedimos  no  hacer  nada  que  pueda  remover  o 
prolongar  la  agitación  inesiánica,  que  tantos  disgustos  nos 
ha  traído.  Dejad  que  caigan  el  olvido  y  el  silencio  sobre 
esos  sucesos  que  han  conmovido  demasiado  hondamente 
al  pueblo.  Era  necesario  que  Jesús  de  Nazaret  muriese, 
pero  no  lo  es  que  descubramos  qué  se  ha  hecho  de  su 
cadáver. 

Siguió  prolongado  silencio.  Pilatos  no  reconocía  a  los 
violentos  y  vengativos  sanedritas  de  los  días  anteriores, 
y  se  preguntaba  a  qué  motivo  oculto  podía  obedecer 
aquella  nueva  orientación  de  la  política  sacerdotal. 


í -5 
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í'or  fin  li's  dt'clyn't  i\nv  ttMidrúi  en  ciientíi  sus  deseos 
para  las  decisioiu-s  ijue  adoptase,  y  los  dos  se  retiraron. 
Desde  el  día  si^^niente  empezó  a  reco<íer  datos  sobre 
el  ni;i<fno  acontecimiento,  ('amila  le  contó  todo  lo  que 
había  oído  a  .Wyriain.  a  Xicodenius  y  a  otros.  Cayo, 
ávido  de  detalles,  había  hablado  con  los  discípulos,  dando 
crédito  a  su  narración,  (pie  transmitió  a  F'ilatos.  í^)r  úl- 
timo, Xicodenius  interro^.')  a  los  jínardias  i¡ue  habían 
puesto  en  circulación  la  fábula  de  su  sueño,  y  muchos  le 
refirieron,  confidencialmente,  ciimo  los  habían  .sobornado 
los  sacerdotes.  Conducidos  dos  de  ellos  en  secreto  a  pre 
sencia  del  (iobernador,  le  declararon,  previa  promesa 
formal  de  defenderlos  contra  lo^  sacerdotes,  que  no  se 
habían  dornndo,  sino  que  derribados  por  un  terremoto,  y 
sobrecojíidos  de  espanto  a  la  vista  de  un  personaje  cuyas 
vestiduras  resplandecían  como  la  nieve  y  el  rostro  des- 
lumhraba como  el  relámpafío,  habían  emprendido  la  iu^a. 
r;Quién  era  ese  personaje? 

Lo  i<rnoramos;  sólo  le  vimos  derribar  la  losa  del  se- 
pulcro, y  sentarse  encima,  y  en  sej^uida  echamos  a  correr, 
y  fuimos  al  templo,  a  contar  a  ios  sacerdotes  lo  ocurrido. 
rlQué  os  dijeron  éstos? 

Nos  dieron  una  suma  considerable,  bajo  promesa  de 
que  declararíamos  que  nos  habíamos  dormido,  y  que  así 
pudieron  los  discípulos  robar  el  cadáver. 

~¿Y  no  se  os  alcanzaba  que  así  confesabais  haber 
cometido  una  fínin  infracción  a  la  disciplina? 

Sí;  pero  los  sacerdotes  añadieron  (jue  si  el  (iober- 
nador lle<j;aba  a  descubrir  la  verdad,  le  {ía'iarían  a  su 
causa,  y  nos  librarían  de  todo  castij^o. 

¡Miserables!  murmuró  el  (iobernador. 
Y  '  '.lando  se  quedó  solo  se  dijo  a  sí  mismo;  «ahora 
comt)rendo  su  falsa  serenidad  y  su  fingida  benevolencia. 
Son  viles  sobornadores  de  testi«íos,  y  contra  ellos  debiera 
extremar  los  rif^ores  de  la  ley.  Temen  que  su  fraude  se 
divulirue.  ¡Ah!  ¡Si  no  temiese  las  delaciones  a  Roma' 
¡Si  mis  poderes  fueran  más  amplios  y  me  concedieran 
mayor  impunidad!...  Pero  ¿d  qué  acarrearme  nuevas  com- 
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plicaciones?  Bien  pesado  tndo.  más  vale  cerrar  los  ojos 
y  dejar  correr  las  cosas.  Me  limitaré  a  enviar  al  ("iésar 
Tiberio  una  Memoria  circunstanciada  de  todo  lo  pasado 
respecto  de  jesús  de  Xazaret,  y  de  todo  cuanto  lie  lieclio 
para  impedir  la  afiliación  y  las  revueltas  populares  en  esta 
colonia.  Tenfío  el  deber  de  enterar  al  Emperador  no  sólo 
de  todos  los  actos  de  mi  administración,  sino  de  todos  los 
sucesos  importantes  que  aquí  se  desarrollen.» 

En  efecto.  Pilatos  envió  a  Tiberio  aquella  Memoria,  y 
aunque  creer  en  la  divinidad  de  Jesús,  dio  a  conocer  al 
Emperaj.)r  l(>  que  le  habían  contado  de  las  maravillas 
obradas  por  él,  resumió  el  proceso  del  F^rofeta  y  justificó 
lo  mejor  que  pudo  la  sentencia  que  había  dictado  contra 
él,  en  interés  de  la  paz,  para  concillarse  al  sacerdocio  y 
conjurar  todo  motivo  de  rebelión  contra  la  autoridad  de 
Fíoma.  Por  último,  relató  los  recientes  suce.sos,  e  hizo 
constar  que  Jesús  había  dejado  numero.sos  discípulos,  fir- 
memente convencidos  de  su  resurrección. 

Aquella  Mem'^  ria  produjo  en  Tiberio  tal  efecto,  que 
estuvo  titubeando  si  colocar  a  Jesús  de  Nazaret  entre  las 
otras  divinidades  del  Imperio. 


VI 

LOS  PRIMEROS  NEÓFITOS 


A  diferencia  de  los  hombres,  cuya  influencia  y  acci(')n 
terminan  con  la  muerte,  Jesús  de  Nazaret  había  dicho: 
«Cuando  seré  levantado  en  alto  (es  decir,  cuando  me  cru- 
cifiquen) todo  lo  atraeré  a  mí» 

La  profecía  iba  a  realizarse,  lentamente  al  principio, 
y  después  con  una  rapidez  que  causará  el  perpetuo  asom- 
bro de  las  siglos. 


M(>     ]•.]  Centurión 


!l 


La  atracción  divina  del  crucificado  se  manifestó  en  la 
misma  cruz. 

Al  lado  de  Jesús  moribundo  ajíonizaban  dos  ladro- 
nes. Uno  de  ellos,  empleando  el  resto  de  sus  fuerzas  en 
blasfemar,  unía  sus  imprecaciones  a  las  de  los  enemi- 
gos del  Mesías.  El  otro  padecía  en  silencio  esforzán- 
dose, él,  culpable,  en  imitar  la  mansedumbre  del  ino- 
cente. 

Lanzando  a  Jesús  una  mirada  suplicante,  el  buen 
ladn'tn  le  dijo:  «Señor.  Señor:  acordaos  de  mí  cuando  es- 
téis en  vuestro  reino.» 

Jesús  premia  inmediatamente  su  fe  con  estas  consola- 
doras palabras:  «En  verdad  te  digo  que  hoy  estarás  con- 
migo en  el  Paraíso.» 

Momentos  después  Jesús  atraía  a  sí  al  Centurión,  cuyo 
acto  de  fe  fué  imitado  por  gran  número  de  gentes. 

Pero  cuando  los  efectos  de  la  atracción  fueron  grandes 
fué  desde  que  su  resurrección  vino  a  probar  su  divinidad 
en  forma  tan  deslumbradora. 

La  noticia  del  gran  acontecimiento  cundía  por  Judea. 
En  vano  los  Pontífices  se  afanaban  por  organizar  la  con- 
juración del  silencio.  Sólo  obtuvieron  el  de  Pilatos. 

En  el  palacio  mismo  del  Gobernador,  Cayo  conquis- 
taba prosélitos.  Todos  los  soldados  romanos,  presentes 
con  él  a  la  crucifixión,  habían  confesado,  a  ejemplo  suyo, 
la  divinidad  de  Jesús,  y  la  resurrección  los  había  confir- 
mado en  su  fe. 

Claudia  y  Camila  ya  no  dudaban,  esforzándose  por  in- 
culcar su  fe  en  el  espíritu  de  su  padre.  Pero  el  viejo  pa- 
tricio se  resistía  a  imitarlas. 

—A  mi  edad,  decía,  no  se  abandonan  las  creencias  de 
toda  la  vida. 

A  cada  nueva  aparición  de  Jesús,  Camila  le  contaba 
cuantos  datos  recogía,  y  los  testimonios,  más  numerosos 
cada  vez,  que  demostraban  su  resurrección. 

—No  sólo  creen  los  discípulos  y  los  apóstoles,  le 
decía,  sino  que  gran  número  de  judíos  piadosos  y  exentos 
de  preocupaciones  se  habían  hecho  neófitos.  Los  había 
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Ilijstü  entre  los  escribas  y  niicianos.   como  Ciamaliel,   Ni- 
codemus  y  José  de  Ariinatea 

Hace  tiempo  que  estos  tres  se  inclinaban  a  creer, 
objetaba  Claudio. 

—Es  cierto,  replicaba  (Camila,  pero  acordaos  de  que 
no  querían  reconocer  la  divinidad  de  Jesús. 
r.Y  ci'üuo  se  han  convencido  de  ella? 

—Escuchad  lo  que  cuentan,  padre  mío.  En  el  momento 
de  expirar  Jesús,  Nicodemus  y  José  de  Arimatea  estaban 
en  el  Calvario,  y  Ciamaliel  en  el  templo.  Los  dos  prime- 
ros oyeron  el  ^ran  clamor  del  crucificado  al  exhalar  su 
último  suspiro,  sintieron  temblar  la  montaña  bajo  sus  pies, 
vieron  rajarse  los  peñascos,  abrirse  las  sepulturas  y  salir 
vivos  los  muertos.  Corrieron  al  templo,  y  hallaron  a  Ga- 
maliel  sumido  en  indecible  agitación.  Había  visto  las 
puertas  del  templo  abrirse  por  sí  solas,  el  velo  del  templo 
desgarrarse,  y  fantasmas,  o  mejor  dicho,  muertos  resuci- 
tados, ambular  por  los  pórticos. 

Los  tres,  al  encontrarse,  pronunciaron  las  mismas  pa- 
labras: verdaderamente  era  el  Hijo  de  Dios. 

Dos  días  después  se  confirmaron  en  su  fe  al  ver  el  se- 
pulcro vacío  y  al  oir  a  los  que  Jesús  se  había  dignado 
aparecer. 

El  viejo  senador  callaba. 

Camila  entonces  le  hablaba  de  su  amor  por  Cayo,  di- 
ciéndole  cuan  noble  y  generoso  se  había  mostrado  al 
anteponer  su  fe  a  su  amor,  con  ser  éste  tan  grande. 

—  ¡Si  supierais,  padre  mío,  con  qué  espada  me  tras- 
pasasteis el  corazón  al  declararle  que  nunca  consentiríais 
en  nuestro  matrimonio  si  se  hacía  discípulo  del  Profeta! 
Lo  cual  no  le  ha  impedido  confesar  su  fe  a  la  luz  del  día. 
Vino  a  despedirse  de  mí,  y  para  probarme  toda  la  ener- 
gía de  sus  convicciones,  me  dijo:  «Ya  sabéis,  Camila,  la 
inmensidad  del  amor  que  me  inspiráis:  pues  bien,  volun- 
tariamente me  negaría  a  uiúr  nuestros  destinos,  si  perma- 
necéis fiel  al  culto  de  Júpiter.  > 

—Por  eso,  interrumpió  el  padre,  crees  ahora  en  la 
divinidad  del  Profeta. 
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¡Oh.  piíiln-  míd!  jiizynil,  os  riU'}ro,  mejor  a  vuestra 
liijií.  y  lio  atribuyáis  a  su  fe  motivo  tan  indiano.  Nunca 
uu-  casart-  con  Cayo  sin  vui-stro  permiso,  pero  dejadme 
creer  en  la  divinidad  de  Jesús.  ¡Si  le  hubierais  visto  como 
yo!  ¡Si  hubierais  oído  su  maravillosa  palabra!  ¡Si  hubie- 
rais asistido  a  la  resurrección  de  Lázaro!  ¡Si  interro- 
gaseis a  los  que  le  han  visto  resucitado!  También  vos 
creeríais  entonces. 

—  r.I><')nde  están  ahora  sus  apóstoles? 

—  Hn  (íalilea,  donde  el  Maestro  los  ha  emplazado. 
País  interesante,  al  decir  de  Cayo  que,  .sejíún  creo, 

pasó  allí  dos  años.  (Quisiera  visitarle  antes  de  rei^resar  a 
Roma.  La  estación  es  propicia.  ^;í'or  qué  no  hemos  de 
hacer  todos  esta  exciirsit'xi'' 

—  ¡<  )li,  sí.  sí,  padre  mío!  Claudia  y  yo  lo  deseábamos 
ardientemente. 

— F^ies  bien,  voy  a  organizar  el  pasaporte  con  Pilatos. 
Cayo  podría  servirnos  de  y;uía  y  escoltarnos  con  algunos 
legionarios. 

laicos  días  después  la  go/osa  caravana  bajaba,  al  ga- 
lope de  sus  caballos,  la  iinnensa  pendiente  que  conduce 
desde  Jerusalén  a  las  orillas  del  Jordán. 


Vil 
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Obedientes  a  los  mensajes  de  su  Maestro  resucitado, 
los  apóstoles  regresaron  a  (ialüea. 

¡Cuan  lari^o  les  pareció  el  camino  desde  Jerusalén 
hasta  Cafarnanm.  y  cómo  les  avivó  los  dolorosos  recuer- 
dos de  su  última  F'ascua  en  la  Ciudad  Santa! 

No  hacía  aún  tres  semanas  que  por  allí  habían  subido 
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a  Jerusalén.  sijíuieiido  al  aiiuidísimo  Maestn»,  a  la  sazón 
en  todo  el  florecimiento  de  mi  santa  humanidad,  en  toda 
su  fuerza  varonil  y  con  tod»»  el  poderío  de  su  divinidad.  Y 
ahora  subían  soIr)s.  solos  acaso  para  siempre.  F'orque  ya 
no  existía  el  {^ran  Profeta  al  que  habían  sejíiiido  por  es- 
pacio de  tres  años.  Les  había  advertido,  es  cierto,  con 
mucha  anticipación  que  iba  a  morir,  pero  lumca  habían 
comprendido  la  necesidad  de  aquella  muerte.  Había  resu- 
citado, es  verdad,  y  ninj;uno  de  ellos  lo  dudaba  ya;  pero 
¿cuál  sería  la  vida  de  Jesús  resucitado?  ¿Reanudaría  con 
ellos  la  existencia  de  antaño,  recorriendo  las  ciudades  y 
las  aldeas,  curando  las  enfermedades  y  los  dolores  huma- 
nos, anunciando  al  pueblo  el  establecimiento  del  reino 
de  Dios?  Lo  ¡«inoraban. 

Grandes  habían  sido  los  encantos  de  aquella  vida 
común,  un  tanto  nómada,  alrededor  de  su  hermoso  lago, 
a  lo  largo  del  Jordán,  en  medio  de  las  poblaciones  mara- 
villadas de  los  prodigios  que  el  Maestro  cumplía.  ¡Qué 
delicia  oír  todos  los  días  su  dulce  palabra,  tan  elocuente, 
verle  siempre  en  medio  de  i-llos,  viajar  en  su  compañía, 
acampar  al  lado  suyo  bajo  la  tienda  de  follaje,  seguirle  a 
las  pescas  milagrosas,  verle  rodeado  por  muchedumbres 
transportadas  de  admiración,  que  querían  proclamarle 
rey! 

¿Había  concluido  todo  aquello?  Habíanle  visto  ya  di- 
ferentes veces,  apareciéndo.seles  de  improviso,  y  abando- 
nándoles lo  mismo,  después  de  dirigirles  algunas  palabras 
que  disiparan  sus  temores  y  los  consolasen.  Pero  después 
de  aquellas  apariciones,  demasiado  breves,  quedaban  su- 
midos en  la  soledad,  y  cuando  referían  a  los  curiosos  que 
les  interrogaban  que  Jesús  había  resucitado,  la  mayor 
parte  se  negaban  a  creerlo. 

¿Qué  iba  a  suceder  ahora,  ni  qué  podían  hacer  sin  él? 

La  inmensidad  de  su  pérdida  y  la  iiicertidumbre  de  su 
porvenir  les  abrinnaban  más  todavía  en  aquel  momento, 
al  regre.sar  al  país  natal.  Se  sentían  huérfanos,  con  su 
hogar  desierto  y  su  casa  vacía. 

Como  sus  abuelos  desterrados  a  (orillas  de  los  ríos  de 
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Babiloniíi,  cstíibiin  scntíidns  t'ti  las  márfjjt'ru's  tk'l  laíro 
amado,  y  alfíimns  lloraban  silciiciosatm-iitf. 

Caía  la  noche,  y  tenían  hanibrt'.  Judas  Iscariote  era 
el  que  los  surtía  de-  provisiones  en  los  días  felices  que 
no  lucirían  más,  y  ai|iH'l  desventurado,  cuyo  nombre  no 
querían  prontuiciar  sicjuiera  y  al  que  maldecían  en  su 
interior,  había  desaparecido  para  siempre,  como  una  rueda 
de  molino  precipitada  al  fondo  del  mar. 

Pedro  permanecía  iimi('»vil  y  silencioso  como  los  demás, 
y  sin  embarjío,  él  debía  ser  en  adelante  el  jefe  de  la  pe- 
queña coinum'dad  desorjíani/ada.  A  él  correspondía  reani 
mar  sus  enerj^ías  y  su  valor,  indicándoles  lo  único  que 
debían  hacer.  ínterin  se  convertían  en  pescadores  de 
hombres. 

Se  levantó,  y  dijo,  dando  un  paso  hacia  la  barca:  voy 
a  pescar. 

—  Nosotros  también,  respondieron  los  otros  seis  após- 
toles presentes:  todos  vamos  contigo. 

Pasaron  la  noche  surcando  el  la<ío  en  todos  sentidos, 
recorriendo  los  sitios  que  conocían  antes  como  abimdan- 
tes  en  pesca,  y  arrojando  en  ellos  pacientemente  las 
redes,  pero  el  lajfo  parecía  tan  vacío  como  su  casa  soli- 
taria, y  cuando  brilló  el  alba  dispusieron  probar  por 
última  vez  la  fortuna  en  un  punto  poco  distante  de  la 
orilla,  ijue  apenas  vislumbraban  entre  la  bruma   matutina. 

De  repente  oyeron  «gritar  desde  la  orilla:  «¡Hijos  míos! 
¿Ko  tenéis  quécomerr» 

—  No:  contestaron. 

Tirad  las  redes  a  la  derecha  de  la  barca,   prosiguió 
la  voz  desconocida,  y  recogeréis  algo. 

—  Es  el  Señor,  dijo  Juan,  inclinándose  hacia  F\'dro. 
Este,   impulsado  por  el   aguijón  de   su  ardiente  fe.   se 

arrojó  al  mar.  y  nadó  hacia  la  orilla,  mientras  los  otros 
tendían  las  redes  a  la  derecha. 

En  pocos  instantes  quedaron  tan  llenas  de  pesca  que 
costó  trabajo  arrastrarlas  hasta  la  tierra. 

¡(jrande  y  magnífico  día!  Allí  estaba  el  adorado  Maes- 
tro, y  las  maravillas  y  dulzuras  de  ¡a  antigua  vida  común 
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iban  a  empezar  de  nuevo.  El  amor,  la  admiración  y  todas 
las  santas  alegrías  de  la  amistad,  llenaban  los  coraz<mes 
de  los  invitados  a  aquel  frugal  desayuno,  que  la  suave  au- 
rora de  Abril  inundaba  de  sonrosadas  claridades. 

Pedro  sólo  permanecía  pensativo  Recordaba  sus  faltas, 
y  el  remordimiento  le  atormentaba  sin  lesar. 

¿Cómo  hacerse  perdonar  las  tres  veces  que  había  re- 
negado del  Señor?  «íQué  testimonios  de  amor  serían  sufi- 
cientes para  que  el  Maestro  lo  olvidase? 

Esto  se  preguntaba,  contemplándole  tristemente  sin 
hablarle. 

Jesús  rompió  el  silencio  diciéndole: 

-  Simón,  hijo  de  Juan,  ¿tne  amas  más  que  éstos? 

Pedro,  sobresaltado,  bajó  los  ojos  f-A  mí.  se  dijo,  me 
io  pregunta  y  no  a  los  otros,  porque  de  su  amor  está  se 
guro,  y  duda  del  mío.  ¿Cómo  me  atreveré  a  responderle 
que  le  amo  más  que  nadie,  cuando  los  demás  le  han  per- 
manecido fieles,  y  yo  le  he  negado? 

Sin  embargo,  su  coraztuí  desbordaba  de  amor,  y  no 
pudo  imponerle  silencio. 

—Sí,  Señor;  bien  sabéis  que  os  amo. 

Y  miró  tiernamente  al  Maestro. 

Jesús  repitió  la  pregunta,  como  si  no  aceptase  la  res- 
puesta. 

—Simón,  hijo  de  Juan,  -:me  amas  más  que  éstos? 

El  apóstol,  consternado,  bajó  la  cabeza.  «Ya  no  me 
llama  Pedro,  se  dijo,  me  da  el  nombre  que  llevaba  en  otro 
tiempo,  cuando  era  para  El  un  extranjero.  Y  no  obstante, 
mi  fe  y  mi  amor  son  hoy  mayores  que  el  día  que  me  im- 
puso el  nombre  de  Pedro,  y  El  sabe  mejor  que  yo  cuánto 
le  amo.» 

—Señor,  respondió  de  nuevo,  levantando  Ij  cabeza,  y 
clavando  sus  ojos  atribulados  en  los  de  su  Maestro,  ¡bien 
sabéis  que  os  amo! 

Por  tercera  vez  Jesús  repitió  la  pregunta,  y  Pedro 
comprendió  que  hacían  falta  tres  protestas  de  amor,  brota- 
das del  fondo  de  su  corazón,  para  borrar  las  tres  nega- 
ciones, tantas  veces  lavadas  ya  con  sus  lágrimas.  Y  pos- 
as 
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trándnse  en  tierra,  a  los  pies  de  Jesús,  abrumado  de  dolor, 
clamó  desde  Id  más  íntimo  de  su  alma:  ¡«Señor,  vos  que 
todo  lo  sabéis,  sabéis  que  os  amo!» 

A  las  dos  primeras  respuestas  del  apóstol,  Jesús  había 
dicho:  «apacienta  mis  corderos».  A  la  tercera  añadió: 
^'apacienta  mis  ovejas». 

Así  se  estableció  la  primacía  de  Pedro. 

Todo  el  rebaño  le  estaba  en  adelante  confiado.  El 
sería  el  pastor  universal,  el  jefe  supremo  del  nuevo  reino 
fundado  por  Jesucristo.  ¡Qué  augusta  dignidad!  Pero 
también  ¡cuántos  sacrificios,  cuántas  persecuciones,  cuán- 
tos dolores  le  imponía! 

—En  verdad,  en  verdad,  te  digo  ¡oh  Pedro!  que  cuando 
eras  joven  te  ceñías  tú  mismo  el  cíngulo,  para  ir  adonde  te 
pareciese.  Pero  cuando  seas  viejo,  alargarás  las  manos, 
y  otro  te  lo  ceñirá,  y  te  conducirá  donde  no  quisieras  ir. 

Habían  pasado,  para  no  volver  nunca,  los  días  de  li- 
bertad y  de  independencia  En  adelante  iba  a  ser  el  siervo 
de  los  siervos,  el  esclavo  de  los  esclavos,  encadenado  a 
las  más  pesadas  y  dulorosas  funciones,  cargado  con  la 
cruz,  como  su  Maestro,  hasta  que,  como  a  El,  le  crucifi- 
casen en  ella. 

Tales  serían  los  atributos  de  su  nueva  y  altísima 
dignidad:  servidumbre,  lucha,  persecución  y  martirio. 

Largo  tiempo  conversó  aún  Jesús  con  sus  discípulos, 
y  después  de  darles  cita  en  la  montaña  conocida  con  el 
nombre  de  «las  Bienaventuranzas),  desapareció. 


II 
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ADVENIMIENTO  DE  JEoL  >  AL  TRONO 
DE  LAS  NACIONES 

A  los  pocos  días,  en  la  montaña  indicada,  hallábanse 
reunidos,  en  número  de  más  de  quinientos,  apóstoles  y 
discípulos  para  volver  a  oir  la  palabra  del  divino 
Maestro. 

Allí  les  había  dirigido  dos  años  antes  su  maravilloso 
sermón  sobre  las  bienaventuranzas  que  esperan  a  los  que 
sufren,  y  las  desdichas  futuras  de  los  que  gozan  en  este 

mundo. 

¡Cuántos  acontecimientos  en  aquellos  dos  años!  El  gé- 
nero humano  regenerado,  sin  saberlo.  El  mundo  resca- 
tado, ignorándolo.  El  reino  de  Dios  definitivamente  esta- 
blecido sobre  la  tierra,  sin  que  los  reyes  de  la  tierra  lo 
advirtiesen. 

Para  cumplir  la  grande  obra  había  sido  preciso  que 
muriese  un  Dios,  y  sólo  lo  sabían  unas  pocas  almas  rectas 

y  puras. 

Ya  la  augusta  víctima  había  resucitado;  ya  no  volve- 
ría a  estar  nunca  sometida  a  la  potencia  de  las  tinieblas 
y  de  la  muerte.  Desde  el  modesto  trono  de  Judá,  el  Hijo 
de  David  iba  a  subir  al  trono  de  las  naciones. 

Había  llegado  el  día  de  su  regio  advenimiento.  Los 
fieles  discípulos,  fijas  las  miradas  en  la  cumbre  desde  la 
que  les  habló  con  tanta  elocuencia,  esperaban  su  apari- 
ción. 

De  improviso,  a  la  luz  del  pleno  día,  se  mostró  la 
santa  humanidad  del  Hijo  de  Dios,  tal  como  la  multitud  le 
había  visto  tantas  veces  en  los  caminos  de  Galilea.  Y 
cuando  habló  reconoció  aquella  voz  que  le  era  tan  fami- 
liar. Era,  en  efecto,  Jesús  de  Nazaret,  cuyo  nombre 
habían  repetido  todos  los  ecos  durante  tres  años.  Era.  en 
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efecto,  el  mismo  que  los  príncipes  de  los  Sacerdotes  y 
Pilaíos  habían  sentenciado  a  muerte,  el  mismo  que  ahora, 
lleno  de  vida,  hablaba  y  se  movía  delante  del  pueblo. 

\Qué  grandes  y  soberanas  palabras  pronunciaba! 

No  era  ya  solamente  el  Doctor  enseñando  a  los  hom- 
bres la  Verdad,  interpretando  las  Escrituras,  confundiendo 
a  los  fariseos  con  su  maravillosa  ciencia.  Era  el  Triunfa- 
dor, anunciando  a  todos  los  pueblos  su  victoria  definitiva 
sobre  la  muerte  y  sobre  sus  enemitíos.  Era  el  Rey  de 
los  reyes  tomando  posesión  del  universo,  y  proclaman- 
do su  dominación  universal  sobre  el  mundo  y  en  los 
cielos. 

—  «Todo  poder  me  ha  sido  dado  en  el  cielo  y  en  la 
tierra,  decía  la  augusta  voz.  Id,  recorred  el  mundo  entero, 
predicad  el  Evangelio  a  todas  las  criaturas,  enseñad  a 
todas  las  naciones,  bautizad  en  nombre  del  Padre,  del 
Hijo  y  del  Espíritu  Santo,  y  decid  cómo  ha  de  observarse 
en  absoluto  todo  lo  que  os  he  mandado.  Y  mirad  que  yo 
estoy  con  vosotros  todos  los  días,  hasta  la  consumación 
de  los  siglos.  > 

¡i^ué  proclama  sobrehumana!  Príncipes  de  los  Sacer- 
dotes. Piiatos,  Tiberio,  ¿qué  son  vuestros  girones  de 
poder  al  lado  de  esta  soberanía  universal,  cuyo  imperio 
abraza  todos  los  mundos  y  la  tierra  como  el  cielo? 

La  voz  se  había  callado;  la  divina  aparición  se  había 
desvanecido,  y  los  discípulos  permanecían  inmóviles,  arro- 
dillados, con  las  manos  e.xtendidas  hacia  el  cielo,  en  la 
ideal  contemplación  del  Maestro,  invisible  ya  para  los 
ojos  de  la  carne,  pero  que  les  había  ofrecido  estar  siem 
pre  con  ellos. 
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IX 

LOS  PRIMEROS  DISCÍPULOS 
ENTRE  LOS  GENTILES 

Aquella  grave  manifestación  de  la  suprema  y  univer 
sal  soberanía  del  Hijo  de  David,  había  tenido  otros  testi- 
gos, que  no  eran   judíos,  pero  que  habían  participado  de 
la  profunda  emoción  de  los  discípulos. 

En  las  últimas  fiPjs  del  auditorio,  en  lo  bajo  de  la  co- 
lina, se  hallaban  apartados,  sumidos  en  el  silencio  y  el 
asombro,  varios  personajes  a  caballo:  el  Centurión,  Ca- 
mila, Claudia  y  el  viejo  senador,  Claudio. 

En  el  camino  de  Tiberiades  se  habían  encontrado  con 
los  discípulos  que  iban  a  la  montaña  donde  debía  Jesús 
aparecérseles,  y  los  habían  seguido  esperando  poder  asis- 
tir, acaso,  a  algún  nuevo  prodigio. 

Y  no  sólo  habían  contemplado  con  sus  ojos  la  divina 
aparición,  y  oído  su  maravillosa  palabra,  sino  que  se 
había  verificado  otro  milagro  en  el  alma  del  viejo  Claudio. 

Sacudido  en  todo  su  ser  por  la  más  fuerte  emoción  de 
toda  su  vida,  dijo  a  Camila,  antes  de  que  ésta  pronun- 
ciase una  sola  palabra:  «He  visto,  he  oído  y  creo.-  De 
sus  ojos  manaban  lágrimas  abundantes,  hondos  suspiros 
agitaban  su  pecho,  y  no  hallando  palabras  para  manifes 
tar  todo  lo  que  sentía,  lanzaba  gritos  de  admiración.  ¡Oh 
maravilla!  ¡Oh  misterio!  ¡Oh  soberano  dueño  de  la  tierra 
y  del  cielo! 

Lentamente  bajaba   la   multitud  hncia   las  orillas  del 
lago,  y  la  caravana  del  Centurión  la  seguía.  Claudia  y 
Camila,  igualmente  maravilladas,  escuchaban,  con  el  co 
razón  desbordando  de  )úbilo,  las  profesiones  de  fe  de  su 

padre. 

Pronto  llegaron  a  orillas  del  lago,  cuyas  aguas  cente- 
lleaban desde  lejos,  y  después  de  visitar  Tiberiades,  pro- 
siguieron costeando  sus  orillas  hasta  Magdahi. 
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¡(jiié  liermosa  ersi  la  (lalilea  en  los  t'splendores  de  la 
primavera,  con  su  lajío  deslumbraddr  sirviéndole  de  es- 
pejo para  reflejar  sus  bellezas!  Pero  no  se  celebraba  sola- 
mente la  fiesta  de  la  naturaleza,  sino  que  la  fiesta  de  la  fe 
imía  todas  a(]uellas  almas  de  buena  voluntad  A  ellas  se 
a^ref^aba  la  fiesta  de  dos  corazones  cuyos  destinos  iba  a 
sellar  un  amor  indisoluble  en  adelante. 

El  viejo  Claudio  estaba  como  extasiado,  y  cuando  con- 
cluyeron de  cenar  en  un  jardincillo,  a  orillas  del  lago, 
tomi»  la  mano  de  Camila,  y  poniéndola  en  la  de  Cayo 
les  dijo:  iUnios.  hijfts  de  mi  alma,  y  gloria  al  hijí»  de 
David,  Hijo  de  Dios! 

De  Magdala  en  adelante  el  viaje  se  convirti<»  en  ver- 
dadera peregrinación  a  los  lugares  santificados  por  la 
vida  terrestre  del  Hombre  Dios. 

Los  cuatro  peregrinos,  que  formaban  ya  una  sola  fa- 
milia, visitaron  la  humilde  aldea  donde  Jesús  paso  treinta 
años  de  su  vida. 

Nazaret.  cuyo  nombre  significa  flor  y  retoño,  era 
como  un  ramillete  de  flores.  Los  árboles  estaban  ya  cu- 
biertos de  hojas,  el  aire  embalsamado  de  perfumes,  y  ei» 
los  corazones  de  los  dos  desposados  la  flor  del  amor  se 
abría,  bajo  la  tierna  mirada  del  anciano  patricio. 

No  cabe  viaje  más  encantador,  ni  ijue  mejor  respon- 
diera a  las  aspiraciones  de  todos. 

Los  nuevos  discípulos  de  Jesús  no  se  saciaban  de  pre- 
guntar a  los  nazarenos  sobre  los  años  de  la  infancia  y  la 
adolescencia  del  adorado  Profeta,  y  todo  cuando  oían 
aumentaba  su  asombro. 

L'n  día  quisieron  ver  también  Xaim,  y  conocer  a  la 
viuda  cuyo  hijo  único  había  sido  resucitado.  ¡Con  qué 
emoción  escucharon  a  aquella  madre  y  aquel  hijo  el  gran 
milagro  obrado  por  Jesús  en  favor  suyo! 

Por  pequeñas  jornadas,  con  el  corazón  desbordando 
de  ideal  y  de  dicha,  regresaron  a  Jerusalén,  pasando  por 
Samarla,  para  visitar  Sichar  y  el  pozo  de  Jacob  y  para 
oir  la  conmovedora  historia  de  Fotina  la  samaritana. 

líu  Jerusalén  volvieron  a  tropezar  con  el  escepticismo. 
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!a  incredulidad  y  el  odio  de  los  sacerdotes  y  escribas, 
pero  nada  podía  ya  quebrantar  su  fe  en  la  resurrección  y 
en  la  divinidad  de  Jesús. 

Los  maravillosos  sucesos  que  siguieron,  los  confirma- 
ron más  y  más  en  esa  fe. 

Desde  el  Cenáculo  al  monte  de  los  Olivos,  acompaña- 
ron a  Cristo  resucitado,  seguido  de  sus  numerosos  dis- 
cípulos, y  le  vieron  elevarse  majestuosamente  a  los  cielos. 

Testigos  del  descendimiento  del  Espíritu  Santo  sobre 
los  apóstoles,  oyeron  las  primeras  predicaciones  de  Pedro, 
que  convirtieron  a  millares  de  judíos. 

Por  último,  fueron  los  primeros  gentiles  que  recibieron 
el  bautismo,  y  más  adelante,  en  el  Cenáculo,  transfor- 
mado en  primera  iglesia  cristiana,  el  jefe  de  los  apóstoles 
bendijo  el  matrimonio  de  los  dos  desposados  de  Magdala. 
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